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MEMORIA E OBLIO
ALDO NATOLI RICORDA IL PARTIGIANO PAOLO BUFFA

di Alberto Leiss

Una mattina presto — ¢ ancora buio — alcuni studenti fan-
no la fila per acquistare i biglietti del loggione dell’ Augusteo.
Li muove una comune passione per la musica. Ma scambiando
qualche parola nel freddo di un’alba romana, nasce un’ami-
cizia, si scopre che le passioni comuni sono anche altre: per
esempio quella per la liberta, fonte di una altrettanto comu-
ne, rara e nascosta avversione al regime fascista. Siamo alla
meta degli anni ’30. Tra quei giovani si potrebbero ricono-
scere Aldo Natoli, Bruno Sanguinetti, Paolo Bufalini, Lucio
Lombardo Radice. E un altrettanto giovane studente di me-
dicina, Paolo Buffa, accanto a una ragazza, Enrica, che piu tar-
di diventera sua moglie.

Paolo Buffa ¢ morto qualche giorno fa a Modena, dove
insegnava patologia generale. Al suo funerale c’era il gonfa-
lone dell’Universita accanto alle bandiere dell’ Anpi, I'asso-
ciazione dei partigiani. Tra gli altri, un messaggio di Nuto Re-
velli: Buffa, dopo gli avventurosi anni romani, aveva com-
battuto le ultime fasi della guerra di Liberazione con lui.
Quando la notizia & rimbalzata a Roma & scattata in chi lo
conosceva la molla del sentimento e della memoria. Maria
Michetti, amica di Enrica, ha avvisato il nostro giornale. Ne
€ nata una conversazione con lei e con Aldo Natoli che ha fi-
nito per assumere un senso forse pitt ampio del giusto omag-
gio a un uomo che se ne ¢ andato lasciando un buon ricor-
do di sé. Natoli parla ancora con un pizzico di invidia re-
trospettiva del fatto che la passione musicale di Buffa pote-
va esprimersi anche eseguendola — al pianoforte — e non solo
ascoltandola, come accadeva per lui. «In quelle mattinate in
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fila per il loggione, avevamo poche lire, finimmo per fare ami-
cizia. Dalla musica si passo alla politica». C’era una grande
distanza culturale tra quel nucleo di antifascisti clandestini
romani, gia legati ai comunisti, e quel ragazzo che col co-
munismo non aveva nulla a che fare, figlio di un comandante
valdese dell’Esercito della Salvezza. Ma inizia comunque una
militanza, si intreccia piu fitta una rete di relazioni personali
e politiche. Buffa era allievo del patologo Massimo Aloisi: «La
prima macchina per scrivere clandestina — racconta ancora
Natoli — la ebbi da un mio amico ebreo e tedesco che fu co-
stretto a scappare dall’Italia dopo la promulgazione delle leg-
gi razziali. La nascondemmo nell’Istituto di Aloisi, e fu i che
battemmo i nostri materiali di propaganda».

Pil tardi Natoli verra arrestato: dopo tre anni di carce-
re, all’inizio del ’43, riprende contatto col gruppo nel qua-
le Buffa era ormai integrato. Al partigiano Buffa capita va-
rie volte di sfiorare la morte. Dopo 1’8 settembre con Aldo
Sanna va nel Sud, dove conosce Giaime Pintor, e dove segue,
a Napoli, un corso di addestramento per poi tornare a fare
la guerriglia contro i tedeschi nel Nord. Ed ¢ a fianco di Pin-
tor quando, nel tentativo di passare le linee verso Roma, il
giovane intellettuale perde la vita saltando su una mina. Nel-
la capitale riuscira a rientrare poco dopo, facendosi paraca-
dutare a Monterotondo. A Roma — continua il racconto — sog-
giorna insieme a Paolo Petrucci nella casa di Enrica Filippini-
Lera e Vera Michelin-Salomon, antifasciste e valdesi. Ma una
spiata conduce a una perquisizione dei tedeschi, all’arresto
dei quattro giovani, e a un processo nel quale, grazie alla pie-
na assunzione di responsabilita da parte delle due ragazze,
i due Paoli vengono assolti. La vicenda avra pero un esito tra-
gicamente paradossale. Sono tutti nel carcere di Regina Coe-
li quando vengono «scelte» le vittime destinate alle Fosse Ar-
deatine. Non Enrica e Vera: poiché «colpevoli», saranno de-
portate in Germania, ma si salveranno, liberate dagli ame-
ricani. Il nome dell’«<innocente» Paolo Petrucci risuonera in-
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vece nell’elenco dei martire delle Ardeatine: non quello di Buf-
fa. Impiegato in quel momento come infermiere nel carce-
re romano verra risparmiato. Dopo la Liberazione Buffa ri-
prendera gli studi e diventera uno stimato patologo, un in-
tellettuale «<impegnato» per la pace e la libert3, ma non di-
rettamente in politica.

Perché questa urgenza di memoria in chi I'aveva conosciuto?
Forse per una ragione che lega la biografia di un uomo come
Buffa a un problema aperto e bruciante nella ricostruzione del-
la storia e dell'identita della sinistra italiana, dopo le dram-
matiche cesure di questi anni. «Eravamo giovani intellettua-
li appassionati e sensibili alle disuguaglianze sociali e alla li-
berta di ogni individuo. Sarebbe una forzatura vedere oppo-
sizioni tra culture diverse e tra due concezioni della giustizia
e della liberta che nessuno di noi viveva come antitetiche». Dun-
que il problema ¢ nel come oggi si costruisce una cultura e una
politica della memoria. «Si — dice Aldo Natoli — vorrei offri-
re un contributo, perché sento un disinteresse e un oblio che
mi fanno sentire un isolato, a volte fino alla disperazione di
aver agito inutilmente». Il suo & un punto di vista ellittico e
originale, percio interessante, nella vicenda del comunismo ita-
liano. Dall’alto dei suoi 87 anni, portati con grande lucidita,
Natoli ¢ testimone di una storia che va dalla lotta antifascista
alla costruzione del «partito nuovo», alle polemiche interne
che portarono alla radiazione, nel ’69, del gruppo del «ma-
nifesto», di cui fece parte. -

«Sul rapporto tra comunismo e libertd, vorrei dire che
anche negli anni ’50, quando la DC tento una politica di an-
nientamento del PCI, i comunisti italiani fecero della liberta
e della democrazia costituzionale la loro bandiera principa-
le, svolgendo una funzione di difesa generale della liberta. E
pensabile che semmai piil tardi, quando le garanzie costitu-
zionali erano ormai un dato acquisito, inviolabile, del patto
nazionale, questo impegno si sia affievolito».

~ Manon fu una dimostrazione di illiberalita la stessa vicenda
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della «radiazione» del «manifesto»? «Noi chiedevamo la fine
della dipendenza dall'URSS e un cambiamento del regime in-
terno centralistico. Penso che la reazione nei nostri confron-
ti sia stato un errore che poteva essere evitato: forse la stessa
storia del PCI, senza peccare di immodestia, poteva essere di-
versa, soprattutto per quanto riguarda il rapporto con Mosca.
Ma allora capii che la pressione dei sovietici era fortissima. Ber-
linguer e Bufalini, quando mi convocarono, dissero di essere
addolorati, e che speravano che la separazione non sarebbe du-
rata a lungo. La radiazione non era un’espulsione...». Del re-
sto Natoli, tra i tanti ricordi, cita anche l'offerta, che gli giun-
se molti anni dopo da Alessandro Natta, di tornare nelle file
del PCI per una campagna elettorale romana, offerta peral-
tro declinata.

Dissenzienti e critici con 'URSS quelli del «manifesto»,
ma abbagliati da una stella non proprio liberale, come quel-
la di Mao. «Questo & vero. Io ero interessatissimo alla vicenda
della Cina, dove andai tre volte. La prima insieme a Pajetta.
Poi su invito dei cinesi. Facemmo i nostri errori, prenden-
do per buone cose scritte da Mao che non avevano riscon-
tro nella realta. Me ne resi conto pil tardi, e come diretto-
re della rivista “Vento dell’Est” litigai apertamente con alcuni
funzionari del Comitato centrale cinese. La rivista poi chiu-
se e i cinesi non mi cercarono pit. Oggi Natoli dice che tut-
ta questa storia gli piacerebbe scriverla «se qualcuno mi aiu-
tasse». Aggiunge di essere «preoccupato» per Iattuale si-
tuazione della sinistra. Non & stato, come invece altri della
sua generazione, pregiudizialmente contrario alla «svolta» e
allo «scioglimento» del PCIL «Ma ho sempre pensato che fos-
se e resti un errore azzerare una storia, magari credendo che
questo possa essere utile per una politica di nuove alleanze.
Se voto — conclude — voto per i DS. Non sempre in questi anni,
pero, ho avuto voglia di andare a votare...».
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