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non aveva niente in comune con persone e fatti reali. Sap­
piamo quanto questo modo di negare contenga, in sostan­
za, l'affermazione della piena validità della finzione nel 
suo tempo specifico, nel suo luogo reale. Ma qui il tempo 
è immaginario, il luogo inesistente, come si conviene al­
l'angoscioso dissolversi dell'utopia che Orwell ~veva così 
intensamente vissuto nel primo anno della guerra di Spa­
gna e che quella stessa esperienza e i dieci anni successivi 
avevano in lui spietatamente distrutto. 

Orwell rimase in Spagna dal dicembre 1936 al dicem­
bre 1937, un spazio di tempo breve ma prodigiosamente 
dilatato nell'esperienza vissuta, come ha testimoniato nel­
le pagine indimenticabili di Omaggio alla Catalogna, 
scritto immediatamente dopo il suo ritorno in Inghilterra, 
ancora convalescente della ferita buscatasi sul fronte di 
Aragona. Delle altre ferite non guarirà mai più: le ferite 
al suo entusiasmo nella lotta antifascista, alla sua fiducia 
negli uominì, al suo sogno di un mondo di uomini uguali. 
Entusiasmo, fiducia, sogni furono da lui realmente vissuti 
in modo esaltante e poi rapidamente logorati nella crude­
le lotta di fazionj apertasi a Barcellona n~l maggio 1937 
e consumatasi nella, persecuzione e liquidazione dell' orga- ,­
nizzazione del POUM, alle cui milizie Orwell aveva fidu .. 
ciosamente aderito. Venne via dalla Spagna con un disin­
ganno profondo e con il presagio della sconfitta ev I­

le delle forze rivoluzionarie strette fra l'attacco diretto 
fascismo e le ragion di Stato, anche se contrastanti, 
Francia e Gran Bretagna da una parte, dell'Unione Sovie:" 
tica, dall'altra. Ma non dimenticherà mai i valori -.&...ILA.~ 

e rivoluzionari appresi combattendo insieme a.i 
di Catalogna. 

Dell'esperienza vissuta in Spagna si ritroveranno trac­
ce, nel bene e nel male, in 1984: per esempio, la sfron 
manipolazione della verità fino al suo completo roveSCIa­
mento nella menzogna, nel caso della repressione del 
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(Orwell ne era stato impressionato fino all'orro­
ricomparirà come unica dimensione della comunica­

o in un quadro semantico sistematicamente capovol­
la guerra è pace, il ministero della polizia è il ministero 

ore. Per contro, nella massa dei pro/et, sfruttati e 
. ra I · emarginati come paria, dominati ma non assi­

lli dal sistema, sembra di riconoscere il ricordo, al-
che di esperienze populiste della prima giovinezza, del 

o popolo spagno~o, straziato da una guerra civile 
da ragioni e interessi di parte, che esso spesso 

è in grado di intendere. Un motivo questo, che per­
'.-.-.....,...,-,e molte pagine di Omaggio alla Catalogna. 

Nella seconda metà degli anni '40 questi non erano sol­
bagliori lontani. La fine della seconda guerra mon­
non aveva sconvolto soltanto i rapporti di forza fra 

potenze della terra, essa aveva dato un duro colpo al 

..LL ___ di ideali e di speranze che avevano spinto Orwell 
11 guerra antifascista di Spagna. La vittoria finale sul 

a:zifi non aveva cancellato il trauma del patto tra 
e Stalin. Nel 1948, quando Orwell scriveva, infu­

va la guerra fredda (basti ricordare il Blocco di Berlino 
il "colpo" di Praga), mentre giungevano le prime rivela­

i documentate delle atrocità del regime staliniano. 
Orwell aveva certamente conoscenza del libro di Anton 

~_s_ (pubblicato in Francia con il titolo Au pays 4u 
mensonge nel 1938), che fu la prima impressionan-

...... _"'.A..llw.a~ del terrore staliniano, comparsa contempora­
e ai grandi processi, accompagnata da una critica 

sinistra del complesso dell'esperienza sovietica. Altret­
.. ~ .. _ certamente egli conosceva gli scritti di Vietor Serge 

il quale era in corrispondenza .nel 1946), i due ro-
-...-.....,. .... : S'il est minuit dans le siècle (1939) e L ~ffa~re 
o 1. l T (1948), nqnchè i saggi suU 'Unione sovietica e sui 

. processi comparsi fra il 1937 e il 1940. Inoltre, 
Orwell scriveva 1984 vivi erano gli echi della di-
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Orwell, ma non lo spinge mai nelle file dei corifei del cosi­
detto "mondo libero". Per cui, come per Merleau-Ponty, 
la critica del comunismo non implicava per se stessa alcu­
na adesione alla poli tica occidentale. 

2. Hannah Arendt, ispirandosi al nazismo e al regime 
staliniano della seconda metà degli anni '30, ha descritto 
un tipo di regime totalitario la cui vera essenza è il terro­
re. Tuttavia in tale regime la propaganda conserva ancora 
una funzione, sia pure soltanto come uno strumento nei 
rapporti con il mondo esterno. Ed anche l'uso del terrore 
ha una sua flessibilità, non esclude affatto l'esistenza di 
aree di consenso passive ed attive. In 1984 invece (curio ... 
samente Orwell è totalmente ignorato dalla Arendt) non 
esiste più un mondo esterno, la propaganda ha cessato di 
esistere, come pure il consenso. Ci troviamo di fronte ad 
un regilue di puro dominio, che non ha più bisogno di 
ege 01Ùl. Il terrore è una a prlorl, 
ma - non è più uno st II O j ma l'el nto c 
tutivo del potere. Solo per questo esso può scatenare pro­
cessi di mutazione della natura stessa dell'uomo nel senso 
di abolizione della sfera della privatezza, dei rapporti in­
terpersonali, dei sentimenti, della memoria, della cono­
scenza autonolna. L'interiorizzazione del terrore riduce il 
singolo a mero oggetto del potere. Per Marx l'individuo era 
l'insieme dei suoi rapporti sociali. Nel mondo di Orwell 
l'individuo non può sussistere che come un insieme di 
rapporti statali. Società e privatezza sono totalmente as­
sorbiti nella trama ubiquitaria del potere e questo si con­
centra nell'immagine di un capo onniveggente e infallibi­
le, che in ogni luogo vede e parla da un teleschermo. Così 
pervade ed occupa la dimensione intima che già era stata 
quella della coscienza del singolo. 

N e consegue che i fatti della realtà presente e passata 
(la storia) perdono ogni consistenza oggettiva. Tutti pos-
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sono essere rifabbricati secondo la sola verità ammessa 
dal potere, nessuna alternativa, variante o sfunlatura è 
ammessa. La legge ha una corda sola, una sola lettera. A 
questo punto l'esigenza di un linguaggio stereotipato, che 
non lasci spazio alcuno alla espressione della fantasia, di­
venta una logica necessità. Se il verbo era all'origine del­
l'universo dell'uomo, il compiersi della disumanità deve 
coincidere con l'abolizione della parola. La totale aliena­
zione implica la cessazione di ogni comunicazione, fuori 
dalle disposizioni anonime del potere. Ogni residuo cona­
to espressivo è trasgressione. La privatezza è di per sè e 
in qualsiasi forma, trasgressione. Massima trasgressione 
sarà l'amore perchè ricostituisce il microcosmo dell'indi­
viduo sensibile, avente il proprio fine in sè e nell'altro, 
nel quale è pronto ad annullarsi. Ciò è incompatibile Con 
l'universo statale-vegetativo di Orwell e il suo totale an­
nientamento è la condizione per la sopravvivenza in 
quella dimensione. La tortura più orribile cui Winston, 
alla fine, sta per essere sottoposto, non ha lo scopo di 
strappargli alcun segreto (egli non ne ha mai avuto e non 
ne ha alcuno), ha lo scopo di sradicare e annientare in 
lui il ciesiderio e la capacità di trasferire le ragioni della 
propria vita in un altro essere, Giulia. Quando Winston 
arriverà a negare totalmente tale impulso, chiedendo che 
non lui stesso ma "l'altro" al suo posto sia sottoposto al 
supplizio estremo, questo cesserà immediatamente per­
chè l'ultima scintilla di umanità sarà ormai estinta e, con 
questa, l'origine stessa della trasgressione. 

Orwell proietta nel 1984 e su scala mondiale l'incubo 
del terrore totale. È l'espressione del profondo pessimi­
smo e del rifiuto della utopia cui era approdato. Non pro­
verà mai più l'improvviso fervore, la travolgente simpa­
tia che ha sentito in un giorno del dicembre 1936 nella 
caserma Lenin di Barcellona, dove stava arruolandosi co­
me miliziano, per un operaio italiano che, anche lui, è ac-
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corso volontario in difesa della repubblica e in nome del­
l'internazionalismo: "Nell'attraversare la camera per an­
darsene, m'afferrò strettamente la mano. Che strano l'af­
fetto che si può sentire per uno sconosciuto. Era come se 
i nostri spiriti fossero momentaneamente riusciti a supe­
rare l'abisso di lingua e di tradizione per incontrarsi nella 
massima intimità. Sperai che m'avesse in simpatia come 
io lo avevo. Ma seppi anche che per conservare quella 
mia prima impressione non dovevo ri vedetla ... ". 

In 1984 questi moti del cuore sono semplicemente im­
pensabili, non esistono mai e non possono esistere nel 
racconto perchè essi sono da tempo estinti nel narratore 
e questi non riuscirà mai a rivivere una emozione parago­
nabile neanche in un solo attimo dell'avventura di amore 
di Winston e di Giulia. 

3. 1984 è la proiezione nel tempo e nello spazio, fino 
a perv.aderli totalmente, della disumanità del potere e, an­
che e di conseguenza, degli effetti devastanti che quella 
produce nel cuore degli uomini. Il terrore come potere to­
tale, ha la dinamica di un universo in espansione: invade 
tutto il pianeta, abolisce la storia dell'uomo, ne aggredisce 
la natura. Fosca utopia della disperazione, contiene certa­
mente un monito ma nessuna via di scampo. Orwell 
muore agli inizi degli anni '50 e lascia ai posteri solo gli 
incubi della sua ragione; il suo teorema poggia su basi og­
gettive inoppugnabili, ma la sua dimostrazione non sem­
plificherà fin oltre l'assurdo gli eventi di una storia che 
non è stata ancora abolita? Fra il 1948 e 1949 egli aveva 
potuto riconoscere in Unione Sovietica la nuova fase di 
terrore (l'''affare'' di Leningrado, la campagna antisemita 
condotta sotto l'etichetta della lotta contro il cosmopoliti­
smo), che caratterizzò gli ultimi anni di Stalin e che, dopo 
la morte di Orwell, culminò in Unione sovietica con la 
fabbricazione del "complotto dei medici", in Cecoslovac-
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chi a e i~ Ungheria, rispettivamente, con i processi Slan .. 
sky e Rajk. 

Ma, a partire dalla primavera del 1953, subito dopo la 
morte di Stalin, fin dai primissimi atti dei suoi successori 
fu chiaro che la via della restaurazione del terrore assolu­
to veniva decisamente scartata (era infatti impraticabile), 
gli strumenti poliziesco-militari necessari per la sua attua­
zione erano ridimensionati e ricondotti sotto il controllo 
politico e il sistema del potere, senza perdere nel comples­
so le sue caratteristiche specifiche, veniva orientato verso 
una parziale ricerca del consenso. I confusi conati rifor .. 
matori di Khrusciov ebbero questo significato: i provve­
dimenti per il miglioramento delle condizioni di vita dei 

contadini, le prime modificazioni del rapporto fra indu­
stria pesante e industria leggera, i miglioramenti delle re­
tribuzioni, la campagna per il dissodamento delle terre 
vergini. Così pure le misure intese a combattere il prepo­
terc della burocrazia (pur rimaste senza successo). Infine, 
e soprattutto, la denuncia clamorosa (al XX e XXII con­
gresso del PCUS) dei "delitti e delle violazioni della lega­
lità" commessi sotto Stalin. Quella denuncia aveva lo 
scopo di rendere impossibile un ritorno al regime del ter­
rore assoluto, sconfiggendo definitivamente coloro che 
nel gruppo dirigente del PCUS pqtevano esserne gli asser­
tori. Chiaramente dirette alla conquista del più ampio 
consenso furono la svolta nella politica estera con la pro­
clamazione della possibile apertura di un'epoca di coesi­
stenza pacifica a livello mondiale e, sul piano interno, la 
redazione di un nuovo programma del partito che annun­
ziava l'inaugurazione dell'era del comunismo a partire 
dal 1980. 

Naturalmente non è possibile qui procedere ad un'ana­
lisi dettagliata e profonda di questo periodo, lo si ricorda 
solo per sottolineare che esso, pur mantenendo intatte, lo 
ripeto, le strutture di potere e il rapporto stato-società che 
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mercato. Tutti questi spiragli saranno presto chiusi, già 
negli ultimi anni di Khrusciov, non senza però aver con­
tribuito alla comparsa di fenomeni come il "dissenso" e 
il "samisdat". 

4. La caduta di Khrusciov (ottobre 1964) fu certamen­
te dovuta alla esigenza sentita nel gruppo dirigente del 
PCUS di restaurare l'unità, la sicurezza e il prestigio della 
burocrazia di partito e di stato, che erano stati scossi e 
messi in pericolo dalle confuse "riforme" di Khrusciov. 
Ma la via seguita da Breznev e da Suslov per realizzare 
quella restaurazione hanno dimostrato chiaramente che, 
qualunque sia stato l'indurimento repressivo del regime, 
un ritorno all'uso staliniano del terrore era ormai pratica­
mente imposibile, nè risulta che sia stato mai preso in 
considerazione, sebbene non siano mancati episodi che 
indicano la sopravvivenza di tendenze ad una riabilita­
zione di Stalin, dopo le denunce di Khrusciov. Per que­
sto, si può forse dire che una, almeno, delle "riforme" di 
Khrusciov, e non certo la minore, ha continuato ad ope­
rare come un dato permanente nella vita dell'Unione So­
vietica in questi anni, mentre il iesto delle sue improvvi­
sate trasformazioni è stato rapidamente cancellato. Inol­
tre, un esame più ravvicinato delle novità politico­
ideologiche dell'era brezneviana, potrà condurci a conclu­
dere che esse hanno segnato un ulteriore allontanamento 
da parametri tradizionali, cui lo stesso Khrusciov, alme­
no a parole, non lesinava il proprio obolo. 

A tal fine è importante lo studio dei processi di assesta-

mento politici ed economico-sociali verificatisi in U niolle 
sovietica e, in diversa misura, nei paesi del blocco sovieti­
co (basti pensare all'D ngheria e alla Cecoslovacchia, ma 
anche, per altro verso, alla Polonia). Nel primo decennio 
dell'epoca postkhruscioviana (1965-1975), grazie alla con­
vergenza di tal une circostanze favorevoli nel campo eco-
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nomico (effetto ritardato di massicci investimenti com­
piuti fra la fine degli anni' 50 e i primi anni '60, parziale 
riforma della gestione centralizzata dell'economia, svilup­
po degli scam bi economici con l'Occidente), si verificò un 
miglioramento complessivo del tenore di vita e un'espan­
sione anche qualitativa di consumi, tipica la crescente dif­
fusione dell'uso dell'automobile dà parte di privati. , Il 
mercato dominato dalla penuria dì beni andò a poco a 
poco trasformandosi, sia pure inizialmente, in un merca­
to di consumo, anche se con opportunità assai diverse per 
diverse fasce di acquirenti, diversamente privilegiate ov­
vero del tutto escluse dal mercato in funzione del loro sta­
tus socio-politico. Accesso al mercato di consumo e lealtà 
passiva verso il sistema, strettamente collegati, costituiro­
no una base di consenso su cui si fondò una "stabilizza­
zione relativa" del sistema. In taluni paesi tanto più rela­
tiva in quanto il decennio vide a partire dal 1968 la "nor­
malizzazione" della Cecoslovacchia, mentre in Polonia, 
dopo la rivolta del dicembre 1970, si riapriva nel 1976 
un nuovo ciclo di instabilità. 

Questa fase di stabilizzazione fu particolarmente visibi­
le in Unione Sovietica (la stabilità fino all'iul'nìobile COiii­

pattezza fu forse il tratto più caratteristico di questo paese 
nei diciotto anni di Breznev), e sul piano internazionale 
essa ebbe la sua sanzione negli accordi con gli Stati uniti 
conclusi nel 1972 a Mosca con Nixon. Ma ciò che è da 
sottolineare particolarmente è che, proprio a partire dagli 
anni '70 una sorta inattesa di stabilizzazione investiva an­
che il campo dell'ideologia ufficiale, il marxismo­
leninismo, nella misura in cui questo era servito a legitti­
mare la situazione esistente in funzione di scopi futuri da 
raggiungere. Non si dimentichi che nel 1961, al XXII con­
gresso del PCUS, Khrusciov aveva fatto approvare un 
programma per l'edificazione del comunismo, la cui sca­
denza coincideva con l'inizio degli anni ~80. Ora, malgra-
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do innegabili miglioramenti, la situazione nel suo com­
plesso rimaneva lontanissima da una prospettiva che era 
stata largamente smentita dalla pratica. Il distacco fra vita 
quotidiana e ideologia si era pericolosamente allargato, fi­
no al punto di togliere credibilità a una teoria che si dice­
va "scientifica". Fu allora - fin dall'inizio degli anni '70, 
dunque subito dopo l'invasione della Cecoslovacchia e 
mentre era ancora in corso la "normalizzazione" di que­
sto paese - dove si era tentato di varare con il "socialismo 
dal volto umano" una pericolosa variante del futuro evol­
versi del sistema - che l'ideologia ufficiale dei sistelui di 
tipo sovietico fu stabilizzata nella nuova categoria del 
"socialismo reale", in altri termini, "l'esistenza reale di 
certi fenomeni è divenuta il criterio della validità della 
pratica economica e socio-politica" (Mlynar). 

Secondo Lubomir Sochoz, "l'era di Breznev ha porta­
to con sè una metamorfosi profonda nell'ideologia uffi­
ciale: la proclamazione della dottrina del "socialismo rea­
ie~~. Il regno delruiopia si trasforma nel regno delfantiu­
topia ... una creazione collettiva, espressione sociale della 
psicologia e delle tendenze della élite burocratica al pote­
re. Questa dottrina esprime la perdita di dinamismo della 
società sovietica e il suo affondare nell'immobilismo, sia 
sul piano delle istituzioni che su quello delle idee ... Pro­
clamando con Breznev l'ideologia del "socialismo reale", 
si passa la spugna sull'utopia di Khrusciov che voleva 
"raggiungere e superare" gli Stati uniti nella produzione 
pro capite non solo di acciaio, ma anche di burro e carne; 
si afferma l'auto soddisfazione dello strato dirigente e l'os­
sificazione delle istituzioni e dei rapporti sociali, garantita 
dalla volontà di non cambiare più nulla. L'ideologia del 
"socialismo reale" equivale per il gruppo dirigente sovie­
tico alla «fine della storia»". Una fine della storia alquan­
to diversa da quella che popolava gli incubi di Orwell, ma 
quanto ad essa somigliante. 
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possibile nuova base per la riconquista di valori sociali­
sti); in Polonia, fra il 1976 e il 1980, quando fu la crisi 
economica a far precipitare in una contrapposizione an­
che violenta la divaricazioI;le in atto fra potere politico e 
forze sociali; soprattutto, in Unione Sovietica. Qui, se­
condo gli studi di A. Zaslavsky, la "atomizzazione" della 
società non è più la conseguenza del terrore, ma della ge­
nerale spoliticizzazione, accompagnata dall'aprirsi di spa­
zi, tollerati o autorizzati, per la piccola iniziativa econo­
mica privata, consentita dall'accesso a nuovi consumi di 
massa e alla loro diffusione: quella che qualche autore (G. 
Grossman) ha chiamato la "seconda economia'''. 

Atomizzazione della società, modesto welfar~, consu­
mismo "straccione", spoliticizzazione di massa e consoli­
damento sull'esistente del potere dominante, tratteggiano 
un quadro che, in particolare per quanto riguarda il mon­
do contadino (L. Timofeev), sembra riprodurre lo stesso 
tipo di "contratto sociale" descritto per la Cecoslovacchia 
da Simecka. 

Il "socialismo reale" sembra dunque essere una dottri­
na pragmatica, antiutopica, espressione della stabilità sta­
gnante e senza futuro del socialismo sovietico nell'era 
brezneviana. Questa variante sovietica della fine della 
ideologia, sorta dalla tendenza in atto ad una divaricazio­
ne sempre più accentuata fra potere politico e società, se­
gna chiaramente la distanza cui la realtà sovietica è perve­
nuta rispetto all'iperideologismo del tempo di Stalin e, 
ancora in una certa misura, di Khrusciov. Il monolitismo 
politico-ideologico sembra stia rinunciando ai suoi più 
ambiziosi obiettivi unificanti; contemporaneamente esso 
vedrebbe deperire la sua base materiale, l'incorporazione 
della società nello Stato, che fu caratteristica fondamenta­
le dell'epoca staliniana. 

Forse si tratta solo degli effetti della relativa moderniz­
zazione che, negli ultimi venti anni, si è verificata "nel-
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l'Unione Sovietica e nei paesi del suo blocco in seguito 
allo sviluppo economico, ai progressi della tecnologia, al­
la generale scolarizzazione, alla più penetrante influenza 
culturale dell'Occidente. Forse si tratta della prima fase, 
ancora passiva e senza ideali, di quella modernizzazione. 
Comunque sia, la recente esperienza polacca deve indurci 
a riflettere sulla rapidità di rnaturazione dei processi di 
presa di coscienza da parte delle masse, quando il sistema 
venga colpito da una crisi organica, politica, economica, 
sociale. 

5. L'aver messo qui a confronto il modello di totalita­
rismo del terrore descritto da G. Orwell in 1984 e le vie 
e i modi reali attraverso i quali si è evoluto in poco meno 
di cinquanta anni il regime staliniano, aveva come unico 
scopo di indicare la distanza fra il quadro disegnato da 
Orwell e le forme e le inclinazioni difficilmente prevedibi­
li degli eventi della storia. Con questo non si vuoI dimi­
nuire nè l'apprezzamento per il romanzo-saggio di Or­
well, nè il rispetto per la sua profonda crisi politica e mo­
rale. lo non credo che Orwell volesse lasciarci una profe­
zia, ma certamente ci invitava a riflettere sui suoi incubi. 
Questo dovrebbero capire certi sprovvec;luti propagandi­
sti, i quali agitando oggi fantasmi privi di realtà, non aiu­
tano nè a comprendere, nè a criticare. 
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l'organizzazìonc tecnologic.a che esse intendono combat ... 
I tere? 

,t\ldo Natoli 

Sono rdo con Bettel tto che i paesi di 
tipo sov non possono e defini l socialisti. Sono 

1 , • " 

li ace SUI n l presup gl ... 

ci di rma l : cio sulla ne à di r " t • re, 
coerentemente con l'analisi marxiana, alle caratteristiche 
dei rapporti di produzione esistenti in quei paesi. 

D'altra parte, mi sembra forse troppo semplificatorio 
affermare che, poichè tali rapporti di produzione si fonda­
no sullo sfruttamento e i produttori non hanno il control-
lo uz 'o . d l 

s ti ., e . .ili . 1 tj 

lare. Non si potrebbe invece avanzare l'ipotesi che esista-
no anch ad . 0. in una che ( dire 
capita ca, sono es ' r e in se nel 
sato storico, società di sfruttamento che non rispondono 
allo schema dello sfruttamento capitalistico? 

Vengo ora alle ragioni della mia difficoltà ad accettare 
la tesi di Bettelheim. I rapporti di classe e di sfruttamento 
esist · società di tipo ' · tico si d! - in 
effet . . o sostanziale dalli che caro lZZc o le 
società capitalistiche tradizionali. Il punto fondamentale 
è che nei paesi sedicenti socialisti non esi ste capitalismo 
privato; non esiste, per lo meno, su ie dim l [ 

poichè, come ho accennato io stesso mia reI' zi " 
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piccole attività economiche private sono sempre soprav­
vissute, nonostante i tentativi anche radicali di colletti­
vizzazione. Queste attività sembrano anzi, attualmente, 
in increnlento. Quando parlo, quindi, dell'inesistenza del 
capitalismo privato intendo riferirmi a grandi formazioni 
capitalistiche, quelle che sono dominanti nel mondo capi­
talistico. 

Nei paesi di tipo sovietico i mezzi di produzione sono 
invece statalizzati e sono gestiti, come osserva Bettel­
heinl, da due gruppi, uno politico, "félite dirigente", e 
l'altro tecnocratico, 1''' élite' dominante". Il modo stesso in 
cui questa classe al potere si è formata ed affermata, e in 
cui continua a riprodursi, è fondalnentahnente diverso ri­
spetto a quello proprio della classe borghese nelle società 
occidentali. La crescita della classe borghese, fin dal tem­
po della società feudale, all'interno ai questa, era fondata 
su un processo di sviluppo essenzialmente economico. 
Soltanto alla fine, quando era già in grado di controllare 
tutte le leve del processo economico, la classe borghese 
è assurta a classe politica dominante. Il processo è stato 
questo: dall'economia, a una situazione di egemonia so-
,... ~ ,.,. 1 "" n.. n ~ ~ , '; 1 ..... " " h...... 1 ~ ,., ....... " '" d'; ,... " ~ f'"'! l; .. ~ 
\Aal\..-, Cl una l-'lU alla. c; JUlale vO~lLlunCì 1 cgcmonl.a po 11..1-

ca. Esattamente l'opposto è avvenuto nei paesi cosiddetti 
socialisti. E tuttora, l'élite" dominante " (sul processo spe­
cificanlente economico) diviene tale solo attraverso un 
procedimento tipicamente politico di cooptazione. Vi si 
è ammessi infatti solo per una decisione presa in sede po­
litica, da parte di quella che Bettelheim chiama classe "di­
rigente". Del resto, fra questi due "strati" della classe al 
potere è assai difficile fare una distinzione netta, in parti­
colare proprio per il sistema della cooptazione. Basta pen­
sare, per esempio, a Breznev: gli uomini del suo gruppo, 
e lui stesso, possedevano le due qualità: erano dirigenti 
del partito ed erano incaricati di compiti di altissimo li­
vello nella gestione economica. 
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Ci troviamo dunque di fronte a una società in cui non 
esiste il capitalismo privato e in cui la classe dirigente­
dominante si autoriproduce attraverso processi che sono 
essenzialmente politici e che diventano processi di pro­
mozione attraverso il controllo dell'economia solo secon­
daria men te. Si può parlare allora, come fa Bettelheim, di 
"borghesia" (di Stato, o di partito; adesso egli parla piut­
tosto di capitalismo di partito)? A mio modo di vedere, 
converrebbe pi~ttosto adottare il punto di vista di coloro 
che da tempo hanno visto nella formazione di questa 
classe egemone l'affermazione e il consolidamento di un 
gruppo burocratico. So bene che nella storia dell'analisi 
di questi processi vi sono state sempre lunghe controver­
sie circa la fondatezza di parlare di questo tipo di burocra­
zia come di una classe. Credo però che le difficoltà che 
si sono trovate e ancora oggi si trovano a questo riguardo 
derivino da un'interpretazione un po' troppo scolastica 
dei testi di Marx relativamente alle caratteristiche essen­
ziali di una classe. In realtà, la burocrazia sovietica, o se 
si preferisce la classe dirigente e dominante, controlla to­
talmente i mezzi di produzione. Essa dunque, attraverso 
questa disponibilità, determina - sono in questo senso 
completamente d'accordo con Bettelheim - la ripartizio­
ne del plusvalore e quindi determina le condizioni dello 
sfruttamento della grande massa di lavoro, del lavoro, co­
me lo ha definito Bettelheim, "privato". Penso d'altra 
parte che sarebbe più semplice e anche più aderente alla 
realtà parlare, per quanto riguarda il sistema di dominio 
e la natura sociale delle classi in Unione Sovietica, di col­
lettivislno burocratico e di burocrazia, come già quasi 50 
anni fa fece per la prima volta un italiano poco conosciu­
to, Bruno Rizzi. In questo modo non si rischierebbe di 
creare analogie fra processi che sono avvenuti storica­
mente in quei paesi da 60 anni a questa parte, e processi, 
che hanno invece un rctroterra storico molto più lontano, 
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tipici dell'occidente capitalisti o. 
Vorrei ora fare qualche oss azione sulla relazione di 

Sweezy. 
Anche secondo le mie esperienze personali nell'Ameri­

ca latina, ci sono effettivamente in quei paesi due grandi 
correnti ideali capaci di introdurre profondi fenomeni di 
trasformazione nella realtà sociale e politica: il movimen­
to che si ispira al pensiero di Marx e, in forme assai rin­
novate e spesso eterodosse rispetto all'ortodossia cattoli­
ca, il pensiero, l'''ideologia'' cristiana. Sweezy vede in ciò 
una possibile alternativa al deperimento della "missione" 
- r ica della classe op r . a j aesi ili api tali o avan-

t . Non si può che ud" .. re il . 'o pes i l·~ smo ri-
guardo a quest'ultima, ma solo fino a un certo punto. 
Conviene infatti non limitarsi a constatare il deperimento 
della missione o addirittura il deperimento quantitativo 
della classe operaia nei paesi capitalistici più avanzati, in 
seguito alla terza, o quarta, rivoluzione industriale. Dob­
bialno anche guardare in avanti: cioè cercare di compren­
dere come e in quale misura, proprio in seguito alla rivo­
luzione tecnologica e in particolare all'applicazione del .. 
l'informatica ai processi produttivi, sorgano nel mondo 
attuale e nel prossimo futuro contraddizioni completa­
mente nuove rispetto a quelle che vedevano i "marxisti" 
e che Marx, però, aveva già intuito fin dal 1857. La nuova 
grande contraddizione di fronte alla quale si trovano, e 
ancor più si troveranno, i paesi capitalistici avanzati ri­
guarda la posizione del lavoro vivo di fronte alle trasfor­
mazioni dei processi produttivi. Queste ultime segnano 
sempre di più il predominio schiacciante del lavoro mor­
to, della tecnologia, rispetto al lavoro produttivo degli uo­
mini viventi. Il lavoro morto tende ad emarginare quello 
vivo, e non solo il lavoro operaio, ma anche quello impie­
gatizio e quello svolto nei servizi. Stiamo andando verso 
un mondo in cui si produce incomparabilmente di più, 
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ma in cui non si è in grado di dare lavoro, e possibilità 
di conSUIno, a una massa sempre più grande di persone. 
Quali impatti avrà questa contraddizione nella società? 

Due parole, infine, sull'intervento di Severino. 
Ho caratterizzato la situazione attuale dei paesi "socia-

I listi" in base all'affermarsi del "socialismo reale", alla ca­
duta dell"'ideologismo" che era presente sia nel periodo 
staliniano che in quello kruscioviano. Sembra che al di­
vieto di pensare ideologicamente si accompagni un con­
gelamento, anzi un annientamento di ogni processo di 
"transizione": il socialismo è già belre fatto, di comuni­
smo non si deve più parlare. Se vogliamo, è la variante 
sovietica della "fine dell'ideologia". Ma ciò non vuoI dire 
che questo processo, in URSS o in occidente, sia destina­
to a vincere. Anzi, se è vero, COTIle dicevo, che nelle socie­
tà di tipo sovietico il potere è costretto a lasciare più vasti 
spazi alla "privatezza" della società civile, ciò può arriva­
re a scuotere le basi di quel potere e quindi della "fine 
dIl'ideologia". Dobbiamo parimenti domandarci se le tra­
sformazioni produttive non porteranno anche le società 
"occidentali" di là dalla stagnazione della "fine delle ideo­
logie" e non contribuiranno alla comparsa di nuo'v"c e rin­
novate capacità teoriche e, connesse a queste, di nuove 
forze ideali che si battano per la trasformazione della so­
cietà. Sweezy parlava della speranza e di nuovi valori: ma 
non precisamente dei "valori dello spirito", dato che si 
riferiva alla affermazioni di Marx sulla capacità trasfor­
matrice dell'attività umana rivoluzionaria. 
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Charles Bettelheim 

Vorrei subito continuare la discussione iniziata da N a­
toli sui problemi sui quali già l'anno scorso ci siamo con­
frontati sulla stampa: i problemi della natura delle con­
traddizioni e dei rapporti sociali esistenti nei paesi di tipo 
sovietico. 

Mi compiaccio di constatare di nuovo che esistono fra 
di noi p i di rg , . ardo al 
che so.i ' di q l o si c derare s _ ' -
liste, se si ilnpiegano i soli criteri che mi sembrano scien­
tifici, quelli che Marx ha proposto. Inoltre, siamo d'accor­
do sul fatto che in quei paesi ci sono rapporti di sfrutta­
mento. 

Il pr rigu l i sociali e ]-
lo sfru o. R' o c e, p o in cons 
razione il processo storico nel quale lo sfruttamento ha 
preso la in URSS e nei p . dello st 
è del 11 diverso da quello . rificatosi i. 
dentali. È per questo, del resto) che parlando della rivolu­
zione ùel 1917 non l'ho definita "borghese", ma "capitali­
sta". (Questo punto era il presupposto implicito nell'ana­
lisi che ho esposto sulla natura della crisi). Il problema 
è di sapere perchè mi sembra importante definire quelle 
società "di tipo capitalistico", pur riconoscendo la loro 
specl l 

Si di società capitalistiche perchè vi si ritrovano 
le forme fondamentali che caratterizzano il capitalismo; 
cioè, da una parte, la separazione dei produttori diretti 
dai loro mezzi di produzione; d'altra parte~ la separazione 
delle differenti unità di produzione le une dalle altre e 
qu l'esistenza della valore e in olare il da-
i· del valore di SC"" l' sul valore '. Ciò è evi-

dente nella vita quotidiana in URSS: il valore d'uso viene 
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negletto per realizzare il massimo di accumulazione. Il 
privilegio, la priorità dell'accumulazione, in effetti, carat­
terizza la società capitalistica rispetto a tutte le forme sto­
riche anteriori. Come dice Marx, l'accumulazione è "la 
Legge e i Profeti". Anche in URSS l'accumulazione è 
spinta al massimo e i bisogni di consumo sono sistemati­
camente negati. In questo senso i rapporti capitalistici so­
no realizzati fino in fondo, sono estremizzati.' 

Secondo Natoli la difTereneza rilevante è che non esiste 
capitalismo privato. Questo è indubbio dal punto di vista 
giuridico; non esiste, cioè, una classe che ha la proprietà 
privata dei mezzi di produzione. Sappiamo bene, però, 
che il capitalismo non implica necessariamente la pro­
prietà giuridica privata. Engels nell'Antiduhring, p. es., di .. 
ce che, se ì mezzi di produzione sono statizzati, ma i lavo­
ratori rimangono sfruttati, il capitalismo non è soppresso. 
La statizzazione in sè non è l'abolizione dei rapporti di 
produzione capitalistici, ma può essere il mezzo che con­
sente il massimo sviluppo di tali rapporti e dello sfrutta­
mento che essi iIl)plicano. Riguardo alla categoria giuridi­
ca della proprietà privata, Marx stesso nella sua contro .. 
versia con Prudhon ha sottolineato che non si tratta della 
proprietà di questo o di quell'individuo, ma della proprie­
tà della borghesia. La proprietà è quella di una classe che 
possiede i mezzi di produzione, che controlla la loro uti­
lizzazione, che priva la classe dei lavoratori della possibi­
li tà di disporre di mezzi di produzione. Una tale proprietà 
di classe è "privata", dunque, anche se si presenta nella 
forma giuridica di proprietà statale. 

In URSS a mio parere esiste la proprietà borghese o più 
precisamente capitalista, benchè nella forma della pro­
prietà statale. Ne deriva che l'insieme delle contraddizio­
ni che caratterizzano il capitalismo - in particolare il fat­
to che i produttori diretti sono privati di ogni possibilità 
di controllare l'uso che viene fatto del loro lavoro, del-
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che il sis s esistent è dest o a ' 
re un ave· ~ so dal p en e. Da TI sto 
vista l'epoca di Brez ha segnato una tappa i . 
è stato allora che l' ologia e il termine di ' 
reale" h - . o il loro se e · 
respinta ! classe al p e' l'i 

eo o 

. 
, 1-

è stata 
che di 
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là dal sistema esistente potrebbe esserci un avvenire diffe­
rente, il comunismo. 

Vorrei ora passare a qualche riflessione su quanto ha 
detto Sweezy. C'è un punto, anzitutto, che mi ha colpito 
e sul quale mi trovo d'accordo. Se il proletariato che 
Marx ha conosciuto nel XIX secolo era effettivamente 
una classe rivoluzionaria~ lo sviluppo storico <Jel capitali­
smo ha mostrato che questa vocazione o "ll,lissione" rivo­
luzionaria era probabilmente legata a una fase determina-
ta l st del c mo. 
le s i che inte a 
del sistema sociale non sono limitate al proletariato; d'al-

.. 

tra parte, lo stesso proletariato, o almeno una parte di es-
so, ha perduto questa posizione rivoluzionaria. L'evolu­
zione del capitalismo ha in effetti trasformato la condizio­
ne materiale del proletariato, il quale, almeno nei paesi 
più industrializzati, non è più la classe sprovvista di tutto 
che Marx aveva conosciuto. Ciò pone il problema delle 
forze sociali che potrebbero far crescere un nuovo movi­
mento socialista. Penso con Sweezy che la nascita di una 
società socialista esige un lungo processo storico. Penso 
che sia stata un'illusione credere che si potesse' abolire 
d'un colpo il capitalismo e instaurare rapidamente un 
nuovo ordine sociale. Come c'insegna tutta la storia dei 
passaggi da un modo di produzione a un altro, si tratta 
di processi lunghi. Per uscire dal capitalismo occorre una 
trasformazione rivoluzionaria delle pratiche sociali, che 
metta in movimento l'insieme delle forze sociali oppres-
se. U so che deve . volge I e gli 
strati ' .. del terzo mo e che ' apre 
una prospettiva di trasformazione. Ora, merita riflessione 
una tesi enunciata da Sweezy in questo contesto: quella 
del ruolo che può avere un movimento liberatore ispirato 
al cristianesimo. Esito a seguirlo interamente in questa 
prospetti va. Certo, in particolare in America latina, dove 



ne statale, controllate dall'alto, e in ogni momento il loro 
operare può essere arbitrariamente influenzato o addirit­
tura assunto, più o meno legalmente, da parte di unità 
di ordine più elevato nel processo complessivo di produ­
zione. Bettelheim paragona i conflitti a livello governati­
vo fra diverse amministrazioni statali, riguardo all'impie­
go delle risorse, alla lotta dei capitalisti uno cOll;tro l'altro, 
lotta che ha per oggetto i profitti e i mezzi per accumulare 
capitale. Mi sembra questa una totale sottovalutazione 
della rilevanza della lotta concorrenziale che caratterizza 
specificamente il capitalismo e la sua profonda e dinami­
ca forza. Si può così arrivare a non comprendere .correttà­
mente molti fenomeni, inclusi quelli che BettelheÌm ha 
menzionato. In particolare l'occupazione e la disoccupa­
zione. Nelle società di tipo sovietico esiste una situazione 
approssimativamente di pieno impiego; ciò si accompa­
gna però all'inefficienza. Il capitalismo ha invece conse­
guito l'efficienza, dove ci sono unità individuali di produ­
zione: non intendo certo un'efficienza dal punto di vista 
della società complessiva, della razionalità sociale, ma 
un'efficienza, una razionalità particolari, individuali, del­
le unità produttive. Comunque, la situazione tipica delle 
economie di tipo sovietico è la penuria di forza-lavoro: 
sia pure utilizzata in modo molto poco efficiente. Nelle 
società capitalistiche la situazione tipica è la disoccupa­
zione, in misura anche pesante. Bettelheim stesso afferma 
che, se il sistema sovietico appare saldo, nonostante le nu­
merose ragioni di scontento che la popolazione può ave­
re, ,è perchè è riuscito finora a mantenere un'occupazione 
stabile per la maggioranza dei lavoratori. Se si trascura 
questa differenza rispetto al capitalismo "occidentale", 
anche altre caratteristiche non saranno correttamente va­
lutate e ci sfuggirà insomma la comprensione della società 
sovietica. Abbiamo invece bisogno di conoscenza, della 
conoscenza non solo delle contraddizioni generali, ma an .. 
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che delle forze, dei risultati e delle potenzialità - nella mi­
sura in cui esistano - di migliorare l'efficienza e il funzio­
namento di questo tipo di società. 

Ci sòno molte altre cose, in questo interessante e frut-
, 

tuoso dibattito, sulle quali vorrei soffermarmi. Mi limi-
terò alla considerazione di Severino, che dobbiamo, 
quando par~iamo di speranza, distinguere fra le speranze 
e la loro possibilità e i loro mezzi di realizzazione. Certo: 
ma dobbiamo anche distinguere fra speranze iniziali e 
speranze mature. Quando sono piccole, all'inizio, non rie­
scono ad affermarsi: ma ogni cosa che alla fine avrà suc­
cesso deve pur cominciare. Se non siamo capaci di com­
prendere ciò, ci condanniamo a un pensiero che rimane 
in un vicolo cieco, a pensare che nulla può cambiare ri­
spetto al presente. Quando parlo delle potenzialità future 
e prendo l'esempio del cristianesimo, non penso che il cri­
stianesimo sia unico in questo senso. Penso che anche al­
tre religioni e correnti di pensiero possono confluire nella 
stessa tendenza. Penso che ora ci sono nuove fonti, nuovi 
sviluppi che hanno un'enorme strada davanti. Penso che 
la gente abbia un bisogno profondamente radicato di cre­
dere in qualcosa. Credo che il disagio delle società di tipo 
sovietico, e anche di quelle capitalistiche, consista nel fat­
to che non vi rimane nulla in cui aver fede. Sembrano 
morte, in un vicolo cieco; sono due tipi di società oppres­
sive che si trovano ambedue in una crisi irreversibile. Se 
non abbiamo nulla in cui credere, probabilmente l'intero 
mondo rischia di essere sottomesso ai mezzi che posse­
diamo. In questo senso Severino ha parlato della "tecni­
ca". I soli movimenti, le sole ideologie che secondo me 
incorporano la speranza e inducono a darsi da fare per 
il ca.mbiamento, sono il marxismo e il cristianesimo. E 

.:" non intendo il marxismo morto, l'ideologia e il punto di 
':. vista ufficiale delle società di tipo sovietico, ma piuttosto 

il vero marxismo, che proviene da Marx stesso, il quale 
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rev cva di essere trad o e tra °to d . se i o ti 
. ani tio m dobbiamo rit rnare alle ori . 1 el 

smo, anche' Cl Ile del cri tia n 'l diamo f o o 
re, poi 'h e 'fa .bi hanno m

O 

ciato t'om ma' ! li 
rivoluzionari, entrambi hanno gli elementi della spera~­
za, della fede, dell'attivismo, hanno l'idea che, in definiti- I 

v . j r tta di C' blare' m n n c . SI ,) ·sa 
pr . <.: a "er materÌt: r . 
pure ere, . ' i Di" le .. t S1 v r uit . nt tq 
è meglio che essi uniscano le loro forze, e presto, se vo­
gliamo che la società e la civiltà possano salva,re se ~tes­
seo 
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