45. Aldo Natoli, un maestro - il manifesto, 20.9.2003 (e 12.11.2010)

Nel 1987 facevamo un numero su Roma dei Giorni Cantati.* Andai con Nicola
Gallerano a parlare con Aldo Natoli, e la presenza di Nicola mi aiuto a superare la
soggezione verso la persona che considero il mio esempio e riferimento morale e di
stile prima che politico. Parlammo di quella Roma popolare che Natoli scopriva nel
dopoguerra e che aiutava a cercare un riscatto. Erano racconti emozionanti perché
erano detti con quel suo ritegno rigoroso che da forma ai sentimenti meno facili e piu
profondi.

“lo sono un meteco a Roma, un siciliano che ho vissuto sin dalla mia prima
giovinezza qui,” spiegava, “ma non posso dire di essermi mai profondamente
acclimatato con gli umori popolari. In fondo, io prima di diventare comunista ero un
giovane intellettuale aristocratico. O per lo meno pretendevo di esserlo. Questo
nocciolo é rimasto abbastanza dentro di me. Ma stavo molto bene con loro; e in
questo forse vi era il ricordo del modo come io mi ero proletarizzato, in un certo
senso, quando stavo in galera. Pero dal punto di vista culturale in fondo io ho
mantenuto sempre questa ristrettezza - stavo per dire autonomia, ma preferisco dire
ristrettezza aristocratica.”

Su questa coscienza della diversita si fonda una passione senza populismo:
“Nell’attivita politica che ho svolto prima di essere arrestato, cio¢ fra la fine del '35 e
la fine del'39, non ho mai avuto un contatto con un operaio. Il partito ci indicava
I'interdizione di avere contatti in ambiente operaio. Questo derivava [anche] dal fatto
che l'ambiente operaio romano, di sinistra, comunista in particolare, era stato
semidistrutto dalla repressione, e dall'infiltrazione, poliziesca. Quindi 10 non avevo
mai conosciuto un operaio, un contadino. La mia prima conoscenza avvenne in
carcere. E rese piu agevole dentro di me lo svilupparsi di alcuni processi di
mitizzazione relativamente alla classe operaia e ai contadini. Ciog, quando io ricordo
I rapporti che io ebbi in carcere, con operai e contadini, debbo resistere alla
mitizzazione. Capisci?” C’¢ chi mitizza la classe in astratto, ¢ poi si dice deluso; e chi
costruisce proprio sulla conoscenza un “mito” che dura tutta la vita.

Riascoltando il nastro, mi accorgo che quello che avevo preso per un
intercalare € la parola chiave: “capisci?”” Non racconta avventure, non si intenerisce
sul passato, ma ci aiuta a capire che cosa € Roma, che cosa siamo noi. | fornaciai di
Valle Aurelia, le donne di Trastevere che andavano al Divino Amore ma erano
furiose contro I’articolo 7, il Quarticciolo (“al Quarticciolo c'era il Gobbo, in quel
tempo. Capisci? Quindi c'era un intreccio, fra le frange, la base del partito e non solo
questa piccola delinquenza locale ma il clan del Gobbo.? E il Gobbo per un certo
periodo di tempo pretendeva di essere lui il comunista, i), Borgata Gordiani,

! La rivista del Circolo Gianni Bosio. Nicola Gallerano, storico, era presidente dell’Istituto Romano per la
Storia d’Italia dal Fascismo alla Resistenza.

2 Giuseppe Albano, detto il Gobbo del Quarticciolo, & stato protagonista di una complessa vicenda fra
resistenza antifascista e banditismo di periferia: si veda Silverio Corvisieri, 1l re, Togliatti e il Gobbo: 1944, la prima
trama eversiva, Roma, Odradek, 1988; ma per capirne il mito vale anche il film di Carlo Lizzani, 1l Gobbo del
Quarticciolo (1960). L’articolo 7 della Costituzione ¢ quello che riconosce e sancisce il Concordato come base del
rapporto fra Stato e Chiesa.



Tormarancia — “Capisci, noi avevamo nei confronti delle borgate, del
sottoproletariato delle borgate, una posizione che non aveva niente a che fare con il
perbenismo. E in questo magma sottoproletario,con una percentuale altissima di
immigrati del Sud - senza lavoro, gente che si arrangiava: non era ancora il tempo dei
ragazzi di vita, questo € venuto piu tardi - il partito aveva un enorme prestigio. Questi
vedevano il partito come lo strumento della redenzione”.

Non si trattava solo di andarci, nelle borgate, ma di riportarle dentro Roma:
“La lotta contro il patto Atlantico: come avremmo potuto fare quella lotta nel centro
di Roma se non ci fosse stata la partecipazione delle borgate? Ma alla fine del'47,
sulle questioni della disoccupazione, noi facemmo uno sciopero generale che duro
due giorni. Con una azione, organizzata, formidabile - di interventi nel centro e nella
periferia. E perfino con azioni gappistiche: nel senso per esempio di paralizzare i
trasporti distruggendo gli scambi dei tram; oppure spargendo i chiodi a quattro punte.
Ma, in certe borgate, organizzavamo gli scioperi a rovescio. Per esempio,
costruivamo le strade”.

Al momento di congedarci racconta: giorni fa mi ferma per strada un tranviere
(I’amore di Natoli per Roma proletaria e sempre stato interamente ricambiato) e mi
chiede: “Natoli, che fai?” E io: “Sono un comunista senza partito”. E’ una cosa
dolorosa per chi nel partito ha vissuto. Ma da quel giorno sono stato fiero di esserlo
anch’io.



