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«Provo un grande dolore - Pietro Ingrao parla lieve, con una voce rotta dall'emozione che lo 

interromperà più volte nelle risposte - e non solo per la grande stima ma per l'affetto che io e tanti 

come me sentiamo per Aldo, per la sua umanità così profonda e così indirizzata alla militanza, 

insomma, puoi capire quanti ricordi adesso passano per la mia mente e quante immagini di 

fratellanza con una figura come Aldo, così forte e appassionata...è una grande perdita.»  

 

Come vi eravate conosciuti?  

«L'ho conosciuto alla fine degli anni Trenta.. Io ricordo gli incontri che abbiamo avuto al momento 

in cui si formò questa aggregazione politica comunista, nell'area romana e lui fu in prima linea nella 

costruzione di questo schieramento. Era pieno di passioni e poi contemporaneamente aveva anche 

un'ironia,sempre, quando parlava poi delle nostre lotte, dei nostri tentativi e anche degli approcci 

che facevamo, della visione in generale della lotta nel mondo».  

 

Come maturarono le tue, le vostre scelte politiche?  

«Per me sia l'incontro con lui, sia un po' il mio modo di leggere le cose maturarono tra il '36 e il '39. 

Direi che è lì che per me avviene lo stacco dalla passione per la letteratura e l'impegno politico a 

tutto campo e lì conobbi anche la sua umanità. Tieni conto che ci fu anche una presenza femminile, 

la mia fidanzata, Laura Lombardo Radice era molto amica di Mirella che è stata la compagna di 

Aldo e questo intreccio di passioni umane e di insieme impegno nella cospirazione e nello schierarsi 

furono parecchio fuse e fecero per me un insieme molto stretto tra la passione politica e al tempo 

stesso l'amicizia umana».  

 

Quale fu l'evento che caratterizzò l'impegno comunista e che ruolo ebbe Aldo Natoli?  

«Sono emozionato al ricordo, scusami. Per me il punto chiave dell'impegno ed insieme quindi la 

conoscenza del mondo con cui poi dopo imparai a cospirare fu l'aggressione di Franco in Spagna, lo 

sbarco, l'attraversata dello stretto di Gibilterra e l'inizio della guerra fascista e nazista spagnola. Lì 

fu un evento che mi disse che tutto cambiava nella mia vita e fondava soprattutto ed in primo luogo 

la capacità di militanza e come allora bisognava procedere con pienezza, direi, d'impegno 

nell'azione quotidiana alla pratica e alla predica della lotta comunista e per la liberazione 

dell'Europa. Questi prodromi che poi sfociarono nella straordinaria, grande, emozionante guerra di 

Spagna mi trascinarono alla cospirazione e all'impegno militante e in quegli anni l'incontro con 

Aldo è stato di grande importanza. Con Aldo, con Lucio che erano nel carcere di Civitavecchia e 

che per noi erano grandi punti di riferimento, furono loro gli esempi che ci trascinarono all'azione».  

 

Poi, nel dopoguerra, c'è stata una lunga storia di rapporti di militanza nel Pci. Anche lì c'era Aldo, 

nei momenti cruciali come l'attentato a Togliatti, o come nell'impegno rigoroso contro le 

trasformazioni sociali e di potere della città di Roma, con la campagna memorabile, giornalistica e 

politica «Capitale corrotta, nazione infetta»...  

«Sì, fu il suo un lavoro proprio sulla metropoli. Sul cambiamento della metropoli e questo sogno 

anche della nuova capitale aprì per tutti noi, nel partito ma anche fuori, uno squarcio capace di 

portare tutta una nuova generazione all'impegno militante, quando tutta la vita, tutta la giornata 

viene presa e viene spostata a lavorare per il comunismo e per la rivoluzione».  

 



E alla fine degli anni '60 ci fu la questione del manifesto, e fu una rottura dolorosa...  

«Bè, furono vicende laceranti e lì io pure sbagliai e non seppi realizzare l'invenzione dello scarto 

che mi portasse a capire la novità anche dell'impegno di compagni come Aldo, Rossana. Lì commisi 

degli errori che ho ancora duri nella mente, però poi ripresi una conoscenza e un contatto con Aldo 

che mi restituì tutta la forza della sua umanità. In questo ci fu anche un intervento della mia 

compagna, Laura, che veniva dal ceppo dei Lombardo Radice. S'impegnò nell'incontro con la 

famiglia di Aldo e quindi la trama dell'amicizia e del rinnovamento si allargò ancora di più, divenne 

più stretta. In qualche modo l'amicizia con Aldo divenne ancora più salda».  

 

Se tu dovessi raccontare ad un giovane che cosa perdiamo con Aldo Natoli, cosa diresti?  

«È una perdita grande, quella di una figura che aveva una capacità intensa di vivere e suscitare 

militanza e coinvolgimento umano. Una perdita grande...»  
 


