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di Yu 'Gong B

RUITE notizie dal-

~ ~ '. un dip4>matico ci- , 
" _ nese. ~ )"!sposta è, 
I" ;.:, ,~,,:":.,,~ Stata"sOrwCnden- .l Ecco, queSte erano le notizie che 
te e rivélattiCe:~ Id ~~.in Ci: ' arrivavano dallfl Cina una quindi-
na,capirebbe»~.·<· ~ '. "!'"",, .eina di anni fa. La favola del vec-

I . Già, se vi~ in Cina. Una Volta, . chio Yu Gong conteneva in sintesi 
, tanti ~ fa; per ù.ç istante ne ;wn~ didascalica la Visione dello svilup-
! stato.tep.tato,Mà~queDaera.UJ,l epc- po del vecchiO jiresid~nte. Lento, 

I ca in 'cui-altre notizie amyaViIDo ' . - . ' . t ' t ' nto ma SOStan-
.. ~tt ... l--:_:: .\n~ l.'epoca' del. vecchi· 'o necessanamen e le , 
WlWi " ....... ~.. . ziiilmente unifonne. E basato sulla 

I Yu Gong. cNellaCina settentriona- , nscessità che l'intero popolo cinese 

I
le» ' tacconta\ra"·.Mào neI·1.ibretto si pe~uadesse della bontà della 
~'" fflVeva. un vecchio che si · causa per-cui era chiamato a lavo-
~va':iuGong dei mòoti del' rare. Non era una concezione sol-I nord: l..a Strada 'per; andare dalla !tanto paterDallstica .del rapport~ 

I sua casa verso la Cina 'meridionale ,tra capi e popolo. C'era qualcosa (b 

I era s~ta da due grandi monta- più: la convinzione profonda ch~ 
gne: Taihang e Wangwu. Yu Gong . non ci fossero altre strade per assI, 

, decise di spianare .quelle monta- vurare un piatto di riso a un minar' 
, gne, insieme ai suOI figlioli;usando do di cinesi. , 

la zappa. Un altro vècchio che si Mao pru.lava spesso in termini di 
. chiamava Zhi ~u, quando li vide . millenni. Non era un vezzo da vec-
all' opera, scoppiò in una risata e chio filosofo. Era anche il frutto 
disse: «Che sciocchezza state fa- della conoscenza reale della pauro-
cendo! Da soli non riuscirete mai a sa arretratezza della Cina e del pc-
spianare'- queste due montagne.. ricolo che la .fretta potesse creare 
Yu Gong gli rispose: «lo morrò ma squilibri irreparabili, fonti di con-
resteranno i miei figliòli; morran· flitti laceranti. " -' 
no i nlleifig!iolì; ma resteranno i ni- Cosi era la Cina di allora. o alme-

, poti, eèosì.le generazioni si succe- no così semb • .ava. Lo stesso rap-
deranno · all~infinito. Per quanto le porto tra il partito comunista cine- . 
montagne Siano àlte; esse non pòS- se e il popolo era visto da' Mao ~~ 
sono diventare ancora più alte; ad stessi termini. n partito comurusta~ 
ogni colpO di zappa diminuiranno. . .soleva dire, è 'una forza ma al tem­
perché non .P.c;>tremmo spiaDarle? . po stesso un bersaglio de~ rivolu· 
Smentita con'queste parole l'affer' . lione. Con ciò voleva significare 
niazione Sbagliata di Zhi Sou, Yu che se .si fosse trasformato - ed 
Gong' continuò a scavare giorno . anche queste sono 'parole sue- in . 
dopò giorno, ~tica~t,e. Ciò -una nuova razza di padroni», sa-
impie~ il Cie~!~. quale l~Y1Ò sul· rebbe diventato un bersaglio della 
la terra due ang~li che portarono . ribellione del popolo. . , . 
via sulle; ~palle le ~ontagne, «A.u: • ' '. Forse queste erano soltanto pa_ 
che ~», prosegwva, MaO'ildue role,Maperchileascoltavada~on­
grandi. mon~e ~ppnm~no. per , tano érano messaggi seducenn. E·' 
polo ~~: ~ di esse Sl-C~ rano .notizie:. profondamente di. 
imperialism.o, .1 ~tra f~udalesun? " verse da quelle che ;Yenivanodall' 

. n partito com~ cmc:se ~ gI2 Urss,adesemplo,dovenessundiri­
. da lungo tempo deCISO di splanan ii'_', _ _ _ ' ~"",~, " 
, queste dué montagne. Dobbiam( gente comunista.s era sognato maI , 

mettere in atto con perseveranza L ' di dire che il partito avrebbe potuto 
nostr:e dècisioni; dobbiamo ~vora - 'diventare bersaglio della rivoluzio­
re , instancab~te" e .noL pun ne. E diverse anche da quelle che 
CQIIUIl,!overemo il Cielo. n nostrI , venivano da altre parti del conti, 
Cielo per noi non è àltto che la mas • nente asiatico: dall1ndia, ~d esem ' 

. Sa del popolo cinese. Se tutto il po ,-pio, dove ribellio~ ~e1Dlc~e~: , 
polo si solleverà insieme con. no: l' ,tenavano .represstom en?<:~c::he: 
'per spianare)e,' montagne, è ma" Ma fQ~ qu<:l che piÙ ~ tuM ~ 
'pOssibile . ché non riuSèiremo:; " contava, per cm ~c.oltavll: m ~ 
sp4\ruirle?lO " certa chiave le nome che-veruva:~ 

" .' ~ no dalla.Cina. ~ A bisogno di una~ 
conferma: chè PQtev~; esIStere Ull: 
paese dìVèrSO~ . No~:.a ca'sd ~ tu un ' 
~ americano ché. gJunto a 
Hong Kong dopo un lungo.Viaggio 
in èina; disse,per prima cosa: .Ho 
lasciato~un mondo pulito per tor-. 
rum; in Un mondo sporco». Non fu 

il solo. Molte persone in quegli an­
ni, e non soltanto aìnici della Cina. 
viaggiarono in quel mondo diverso 
e sconosciuto. Non uno; che io ri­
cordi, registrò impressioni sgrade­
vòli. Taluni ebbero la èapacità di 

• vedere più èhiaro di alti Ma tutti 
, finirono con il riconoscere che li 

etern:&tto Un esperimento che non 
~ t~ 1111':' ' ,... " '""'" ~ i' _' . 

~ aVeva pçec~ti~ ness~iiar­
'te.'Né, oVviamente, nel mondo del! 
le ' democrazie . industriali; .né in 
quello sovietico, né in, quello del 
sottosviluppo. " 
, . Era· questo che della Cina sedu­
ceva. E una volta messo. piede in 
quella terra,sterminata si incontra­
vano perso~ del tutto inediti. 
Tàluni sicuramente sconcertanti, 
mai assimilabili ad àltti della stessa 
matrice. RiCordo uno scrittore di 
Shangaì che mi' comunicò la sua 
decisione di non firmare più i suoi 

. libri. «Forse' che l'operaio .. , mi dis­
se, «firma il lingotto d'acciaio che 
produ~»? S'è poi detto, e forse a 
ragione, che un atteggiamento di 
questo genere non poteva essere 
che il frutto della costrizione o an­
che di una tendenza al conformi­
smo, per piacere alle autorità. E' 
possibile. Ma perché non vedervi 
anche, nella Cina di quel tempo, il 

.,. frutto di un'autosuggestione collet­
tiva che nasceva dal bisogno di 
cancellare o, 'almeno di ridurre il 
fossato che nella Cina d'ogni tem~ 



po divideva il popolo dagli intelIet: 
tualiJ 

• I 

Un'altra volta mi son trovato di 
fronte a un'esperienza ancol'a più 
sconcertante. forse, ma anch'essa 
significativa. Ho incontrato un di­
rigente di rona del partito comuni­
sta a Pechino che mi ha raccontato 
di aver deciso di. raccogliere per le 
strade e nelle case povere del suo 
quartiere gli. escrementi umani. Di 
trasformarsi cioè, per un certo nu­
mero di giorni al mese, in uno spaz­
zino. 6E perché lo fai?», fu la mia 
domanda: «Per dare alla gente la 
sensazione fisica ch. i comunisti 
non appartengono a 'cuna nuova 
razza dì padroni", fu la risposta. 

Dirigente 
e spazzino 

Anche queste erano notizie che 
arrivavano dalla Cina o che in Cina 
si potevano verificare. Inaccettabi­
li per chi viveva in un mondo di­
verso, ma cariche di suggestioni 
qùando le si situav;i :-riel contesto 
dello sforro che la Cina stava com­
piendo. Certo, in parte e forse an­
che in gran parte, erano notizie che 
si voleva fossero diffuse e casi che 
si voleva fossero visti. Ma era pro­
prio solo questo? 

Comunque, notizie dello stesso 
genere, per il significato emblema­
ticO- che potev,mo avere, da altri 
mondi non arrivavano. Né arriva· 
vano testimonianze di forti e anche 
él.!>-pre discussioni collettive sui mu­
ri delle città attraverso i famosi tal 
zepao. Quando a Shangai ne vid1 
uno che diceva che la lotta per te­
nere il partito nel mirino non si sa­
rebbe conclusa né in un anno né in 
un secolo, mi sembrò di avere con­
fenna del fatto che la questione era 
assai più vasta di una mera lotta 
. per il potere scatenata da Mao con­
tro i suoi avversari. Tutti espedien­
ti per far credere a una realtà che 
non esisteva? Molti espedienti di 
certo vi furono e anche non cosl. in­
nocenti. Ma anchl" questa Cina, la 
Cina dei «IIluri della libertà,., c'era. 

E qualcosa ha pur contato nella 
grande discussione sulla scelta 
<mllllenarista» di Mao in contrap­
posizione a quella «pragmatica» di 
Deng. Era la Cina che "sezionava il 
passero», come allora si usa va dire, 
quando altrove, invece, tuttoappa­
riva stabìlito ab aeterno. 

Ebbero torto coloro che in qual­
che modo si lasciarono suggestio· 
nare da quella Cina? Sicuramente 
ebbero torto quanti pensarono di 
poterla scirnnùottare, presentan­
dosi qui come piccoli Mao d'Occi­
dente, Ma per quelli che ascoltava: 
IlO Ìe notizie che venivano. da quel­
la Cina sperando che quella espe­
rienza non andasse perduta per)' 
assieme del movimento comuni­
sta, fu come coltivare un sogno: il 
sogno che grandi rivoluzioni non 
fossero state fatte invano o che al­
meno Don approdassero allo stesso 
risultato. 

~renotiziechevengonoda1Ia 
Cina son di tutt'altro genere. Fuci­
lazioni «esemplari» per le strade . . 
ruberie d'ogni sorta, bande crimi­
nali organizzate che imperversano 
nelle grandi città, diSocCUpazione 
giovanile in crescendo spaventoso, 
fabbriche clandestine di prodotti 
di prima necessità dove «grossisti» 
vanno a comprare scortati. Una Ci­
na diversa da quella del passato ci 
sta davanti. E sono trascorsi meno 
di quir..dici anni. Di chi è figlia que­
sta Cina, di quella di ieri o di quella 
di un altro ieri remoto? Difficile, 
francamente, dirlo. Troppe cose ri­
mangono oscw'e in queste Cine 
contrapposte, anche se si avverte 
che il dramma è quello di sempre: 
il governo di un paese che sta rag' 
giungendo il miliardo e mezzo di 
persone. 

Una cosa tuttavia so di certo. 
Nella Cina da cui anivano queste 
notizie, la tentazione di viverei non 
mi sfiorerebbe neppure per un atti­
mo. Forse non è una bella risposta 
per iI diplomatico citato all'inizio. 
Ma è la cruda, Clmara verità. 


