RUTTE notizie dal-
la Cina», hodettoa

<< nese. La risposta &
i i stata en-~
te e rivelatrice: «Se lei vivesse in Ci-
na, capirebbes. R
Gia, se vivessi in Cina. Una voita,

'tanti anni fa, per un istante ne sono
stato tentato. Ma quella era un’epo-
|ca in cui altre notizie arrivavano
| dalla Cina. Era 'epoca del vecchio
| Yu Gong. «Nella Cina settentriona-

les, raccontava Mao nel Libretto
| rosso, «viveva un vecchio che si-
| chiamava Yu Gong dei monti del

nord. La strada per andare dalla

! sua casa verso la Cina meridionale

| era sbarrata da due grandi monta-
| gne: Tathang € Wangwu. Yu Gong
| decise di spianare quelle monta-

gne, insierae ai suoi figlioki, usando
la zappa. Un altro vecchio che si

"chiamava Zhi Sou, quando li vide

all'opera, scoppid in una risata e
disse: «Che sciocchezza state fa-
cendo! Da soli non riuscirete maia
spianare queste due montagne.»
Yu Gong gli rispose: «Io morrd ma
resteranno i miei figlioli; morran-
noi miei figlioli, ma resterannoini-
poti, e cosi le generazioni si succe-
deranno all'infinito. Per quanto le
montagne siano alte, esse non pos-
sono diventare ancora pin alte; ad
ogni colpo di zappa diminuiranno.
Perché non potremmo spianarle?:
Smentita con queste parole l'affer-
mazione sbhagliata di Zhi Sou, Yu
Gong continud a scavare giorno
dopo giorno, infaticabilmente. Cid
impietost il Cielg, il quale invid sul-
la terra due angeli che portarono

via sulle spalle l¢ montagne. «Aun-

che oggi», proseguiva Mao, «due¢
grandi montagne opprimono il po-
polo cinese: una di esse si chiama
imperialismo, I'altra feudalesimo
1l partito comunista cinese ha gi
da lungo tempo deciso di spianare
queste due montagne. biam
metiere in atto con perseveranza

nosire decisioni, dobbiamo lavora
re. instancabilmente, € noi pun
commuoveremo il Ciclo. Il nostrt

Cielo per noinon 2 altroche Jamas
sa del popolo cinese. Se tutto il po
polo si sollevera insieme con no
per spianare le montagne, & ma
possibile che non riusciremo :
spianarle?»

un diplomatico ci- .

La favola
di Yu Gong

Ecco, queste erano le notizie che
arrivavano dalla Cina una quindi-
«<ina di anni fa. La favola del vec-
.chio Yu Gong conteneva in sintesi
didascalica la visione dello svilup-
po del vecchio presidente. Lento,
necessariamente lento, ma sostan-
zialmente uniforme. E basato sulla
nscessita che I'intero popolo cinese
si pegsuadesse della bouta della
causa per cui era chiamato a lavo-
rare. Non era una concezione sol-
tanto paternalistica del rapporto

tra capi e popolo. C'era qualcosa di
piit: la convinzione pn%onda che
‘non ci fossero altre strade per assi:
vurare un piatto di riso a un miliar
do di cinesi.

Mao parlava spesso in termini di
millenni. Non era un vezzo da vec-
chio filosofo. Era anche il frutto
della conoscenza reale della pauro-
sa arretratezza della Cina e del pe-
ricolo che la fretta potesse creare
squilibri irreparabili, fonti di con-
flitti laceranti. = :

Cosi era laCinadiallora. O alme-
no cosi sembrava. Lo stesso rap-
porto tra il partito comunista cine-
se e il popolo era visto da Mao i
stessi termini. Il partito comuni
soleva dire, & una forza ma al tem-

. po stesso un bersaglio della rivolu~

zione. Con cid voleva significare
che se si fosse trasformato — ed
anche queste sono parole sue — in

«una nuova razza di padroni», sa-

rebbe diventato un bersaglio della
ribellione del popolo. ;

Forse queste erano soltanto pa-
role. Ma per chi le ascoltava dalon-

tano erano messaggi seducenti. B~

rano «notizies profondamente di-
verse da quelle che venivano dall’

Urss, ad esempio, dove nessun diri-
gente comunista s'era sognato mai

di dire che il partito avrebbe potuto
diventare bersaglio della rivoluzio-
ne. E diverse anche da quelle che
venivano da altre parti del conti-
nente asiatico: dall'India, ad eser
pio, dove ribellioni endemiche sca

" tenavano repressioni endemiche:

Ma forse quel che pil di tutto’

. contava, per chi ascoltava in una
certa chiave le notizie che veniva-
no dalla Cina, era il bisogno di una’

conferma ché poteva esistere un

passe diverso. Nona caso ci tuun’

visitatore americano che, giunto a
Hong Kong dopo un lungo viaggio
in Cina, disse per prima cosa: «Ho
lasciato un mondo pulito per tor-
pare in un mondo sporco». Non fu

© cordi,

il solo. Molte persone in quegli an-
ni, e non soltanto amici della Cina,
viaggiarono in quel mondo diverso
€ sconosciuto. Non uno, che io ri-

di, registrd impressioni sgrade-
voli. Taluni ebbero la capacita di

- vedere piii chiaro di altri. Ma tutti
finirono

inirono con il riconoscere che B
er)a‘_i;fatto,unspemnen‘ to che non

_ aveva precedenti da nessuna par

te. Né, ovviamente, nel mondo del
le democrazie industriali, né in
quello sovietico, né in quello del
sottosviluppo,

Era questo che della Cina sedu-
ceva. E una volta messo piede in
quella terra sterminata si incontra-
vano personaggi del tutto inediti.
Taluni sicuramente sconcertanti,
mai assimilabili ad altri della stessa
matrice. Ricordo uno scrittore di
Shangai che mi'comunicod la sua
decisione di non firmare pit: i suoi
libri. «Forse che 'operaio», mi dis-
se, «firma il lingotto d’acciaic che
produce»? S’¢ poi detto, e forse a
ragione, che un atteggiamento di
QUEStO Zenere non poteva Essere
che il frutto della costriziene o an-
che di una tendenza al conformi-
smo, per piacere alle autoritd. B’
possibile. Ma perché non vedervi
anche, nella Cina di quel tempo, il
frutto di un’autosuggestione collet-
tiva che nasceva dal bisogno di
cancellare o, almeno di ridurre il
fossato che nella Cina d’ogni tem-



po divideva il popolo dagli intellet-
tuali?

Un‘altra volta mi son trovato di
fronte a un’esperienza ancora piti
sconcertante, forse, ma anch’essa
significativa. Ho incontrato un di-
rigente di zona del partito comuni-
sta a Pechino che mi ha raccontato
di aver deciso di raccogliere per le
strade e nelle case povere del suo
guartiere ghi escrementi umani. Di
trasformarsi cio®, per un certo nu-
mero di giorni al mese, in uno spaz-
zino. «E perché lo fai?»s, fu la mia
domanda. «Per dare alla gente la
sensazione fisica che i comunisti
non appartengono a una nuova
razza di padroni», fu la risposta.

Dirigente
. espazzino

Anche queste eranc notizie che
arrivavano dalla Cina o che in Cina
si potevano verificare. Inaccettabi-
li per chi viveva in un mondo di-
verso, ma cariche di suggestioni
guando le si situava-pel contesto
dello sforzo che la Cina stava com-
piendo. Certo, in parte e forse an-
che in gran parte, erano notizie che
si voleva fossero diffuse e casi che
si voleva fossero visti. Ma era pro-
prio solo questo?

Comunque, notizie dello stesso
genere, per il significato emblema-
tico che poteveno avere, da alri
mondi non arrivavano. Né arriva-
vano testimonianze di forti e anche
aspre discussioni collettive sui mu-
ri delle citta attraverso i famosi tai
zepao. Quando a Shangai ne vid
uno che diceva che la lotta per te-
nere il partito nel mirino non si sa-
rebbe conclusa né inun anno né in
un secolo, mi sembrd di avere con-
ferma del fattoche la questioneera
assai pii vasta di una mera lotta
-per il potere scatenata da Mao con-
tro i suci avversari. Tutti espedien-
ti per far credere a una realta che
non esisteva? Molti espedienti di
certo vi furono e anche non cost in-
nocenti. Ma anche questa Cina, la
Cina dei «muri della liberta», c’era.

E qualcosa ha pur contato nella
grande discussione sulla scelta
«millenarista» di Mao in contrap-
posizione a quella «pragmatica» di
Deng. Era la Cina che «sezionava il
passeros, come allora si usava dire,
quando altrove, invece, tutio appa-
riva stabilitc ab aeterno.

Ebbero torto coloro che in qual-
che modo si lasciarone suggestio-
nare da quella Cina? Sicuramente
ebbero torto quanti pensarono di
poterla scimmiottare, presentan-
dosi qui come piccoli Mao d'Qcci-
dente. Ma per quelli che ascoltava-
no le notizie che venivano.da quel-
la Cina sperando che quella espe-
rienza non andasse perduta per I’
assieme del movimento comuni-
sta, fu come coltivare un sogno: il
sogno che grandi rivoluzioni non
fossero state fatte invano o che al-
meno non approdassero alio stesso
risultato.

Oggi le notizie che vengono dalla
Cina son di tutt’altro genere. Fuci-
lazioni «esemplari» per le strade, .
ruberie d’ogni sorta, bande crimi-
nali organizzate che imperversano
nelle grandi citta, disoccupazione
giovanile in crescendo spaventoso,
fabbriche clandestine di prodotti
di prima necessita dove «grossisti»
vanno a comprare scortati. Una Ci-
na diversa da quella del passato ci
sta davanti. E sono trascorsi meno
di quirdici anni. Di chi & figlia que-
sta Cina, di quella di ieri o di quella

di un altro ieri remoto? Difficile,
francamente, dirlo. Troppe cose ri-
mangono oscure in queste Cine
contrapposte, anche se si avverte
che il dramma & quello di sempre:
il governo di un paese che sta rag-
giungendo il miliardo e mezzo di
persone.

Una cosa tuttavia so di certo.
Nella Cina da cui arrivano queste
notizie, la tentazione di viverci non
mi sfiorerebbe neppure per un atti-
mo. Forse non & una bella risposta
per il diplomatico citato all'inizio.
Ma ¢ la cruda, amara verita.



