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EINLEITUNG VON PETER KAMMERER 
 

1) Die Briefe, die Antonio Gramsci in den Jahren 1926-1937 aus dem Gefängnis geschrieben hat, gehören zu 
den großen Ereignissen der italienischen Literatur und Politik in diesem Jahrhundert. In einer ersten 
Ausgabe, im Jahre 1947, erschien nur eine Auswahl (etwa die Hälfte) dieser Briefe, im Jahre 1965 wurde 
eine "fast" vollständige Ausgabe zusammengestellt, aber erst seit 1988 verfügen wir über eine vollständige 
Edition der Briefe aus dem Gefängnis (1). Die Rezeption der Werke Gramscis in Italien (2) und deren 
Beförderung, aber auch Kontrolle durch die kommunistische Partei, waren immer wieder Gegenstand 
kritischer, politischer und philologischer Diskussionen. Dabei blieb jedoch -für uns heute fast unerklärlich- 
ein Aspekt im Dunkeln, dem wir seit dem Erscheinen von Aldo Natolis Buch "Antigone" (1990) eine zentrale 
Bedeutung zumessen: die Rolle, die Tanja Schucht gespielt hat und natürlich auch die Figur dieser Frau. 
Aldo Natoli schreibt: "Als ich Ende 1987 und im Frühjahr 1988 die Gefängnisbriefe erneut mit großer 
Aufmerksamkeit las, machten mich zwei Tatsachen betroffen. Von den 456 Briefen Gramscis war der 
größte Teil, nämlich 239, an die Schwägerin Tatjana Schucht gerichtet. Dieser Teil der Korrespondenz ist 
menschlich und politisch auf eine dramatische Weise höchst bedeutungsvoll. Und doch weiß man bis heute 
nichts über diese Frau. Keiner der zahlreichen Historiker, Politiker und Literaten, die sich mit Gramsci 
beschäftigten, ist der Frage nachgegangen, was das für eine Frau war, der Gramsci seine innersten Gefühle 
mitgeteilt hat" (3).  Natoli begibt sich in das Archiv des Istituto Gramsci und stellt zu seiner Überraschung 
fest, daß dort seit 1964, seit Togliatti sie hier deponierte, 652 Briefe liegen, die Tanja zwischen 1926 und 
1934 an Gramsci geschrieben hat und die den anderen, bisher unbekannten Teil des Briefwechsels 
zwischen den beiden bilden.  

 

2) Welches können die Gründe sein für ein Desinteresse, das die philologische Sorgfaltspflicht so sehr 
vernachlässigt und die menschliche Neugier so säuberlich beschneidet, daß jeder Blick auf den wichtigsten 
Briefpartner Gramscis für überflüssig erachtet wird? Zunächst bieten sich folgende Erklärungen an, die 
einander nicht ausschließen. 

In der Kultur des offiziellen Antifaschismus der Nachkriegszeit gibt es kein "Privatleben". Gramsci ist ein 
kommunistischer Märtyrer, der mit seiner intellektuellen Arbeit die Grundlagen für die geistige Erneuerung 
Italiens gelegt hat. Tanja ist "Privatleben". Von Interesse ist höchstens ihre "weibliche" Funktion des 
Tröstens und Helfens. Ihre Briefe sind unwichtig, denn sie handeln von Lebensmitteln und Wollsachen. In 
den Kreisen der Partei muß zudem ihr gegenüber eine unterschwellige "Antipathie" geherrscht haben. 
Tanja entspricht in keiner Hinsicht dem Bild einer "proletarischen Kämpferin", das in den 30er Jahren 
kanonisiert worden war und sich über 30 Jahre lang auch in den kommunistischen Parteien des Westens 
hartnäckig gehalten hat. Das Bild, das Gramsci von ihr zeichnet, als er sie kennen lernt, betont ihre 
Fähigkeit, "eine außerordentliche Arbeiterin" zu sein, die, wäre sie in der Sowjetunion, "alle 
Notwendigkeiten des Kampfes verstehen" würde (Brief vom 2. Februar 1925). Und er bestätigt diesen 
Eindruck in einem weiteren Brief, fünf Tage später, erzählt aber auch lachend eine Episode, über die es ein 
Jahrzehnt später nichts mehr zu lachen gegeben hätte. Tanja kauft für ihre ganze, in Moskau sich 
befindende Familie modische Schuhe ein, die der zur Sitzung des Exekutivkomitees der Kommunistischen 
Internationalen delegierte Gramsci mitnehmen soll, was in ihm die "vage Befürchtung" auslöst, daß an der 
Grenze "weißgott welche Zweifel an meiner sozialen Identität aufkommen werden". Ein bolschewistischer 
Revolutionär mit Damenschuhen im Koffer. Tanja hat da keine Probleme ("eine furchtbare Frau") und 
Gramsci letztlich wohl auch nicht. Kein Wunder, daß Tanja, als sie dann Ende 1938 nach Moskau kommt, 
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von einigen Genossen als "bürgerlich" verschrien wird, denn sie wagt es, ihren eigenen Geschmack und- 
noch schlimmer- ihre eigenen Ansichten zu zeigen, auch im Widerspruch zur offiziellen Anschauung (4). 
Tanja war nie durch die "Schule" der kommunistischen Partei gegangen (im Gegensatz zu ihren Schwestern 
Genia und Julia; Natoli betont mehrmals diesen Aspekt) und hat sich deren Verhaltens- und 
Sprachregelungen nie zu eigen gemacht. Auch das muß ihre letzten Lebensjahre, von denen wir nichts 
wissen, nach der Rückkehr in ein Land, das sie als Sechsjährige verlassen hatte, außerordentlich schwer 
gemacht haben. 

Doch genügt das alles, um unsere Frage zu beantworten? Aldo Natoli geht einen Schritt weiter. Auf Grund 
seiner Analyse beider Seiten des Briefwechsels kommt er zu der Überzeugung, daß die Briefe Tanjas nicht 
nur einige bisher dunkle Stellen in den Briefen Gramscis erhellen, sondern auch eine wichtige und 
beunruhigende Frage klären: die Frage nach der Stellung Gramscis zum Stalinismus. Zwischen den 
Wollsachen Tanjas und in der diskreten Analyse der privaten Beziehungen Gramscis findet Natoli den 
Schlüssel, um diese Frage, die die Partei überhaupt erst nach dem Tode Togliattis (1964) zu stellen wagte 
(5), zu beantworten. Das Besondere am Buch von Aldo Natoli ist, daß er dieses Problem gar nicht explizit 
aufwirft. Es ergibt sich aus dem Material, dessen politische Bedeutung erst auf dem Hintergrund der tiefen 
Menschlichkeit Tanjas und ihres Verhältnisses zu Gramsci sichtbar wird. Diesen Hintergrund, für den die 
Parteihistoriker und Gramsciforscher kein Interesse gezeigt hatten, arbeitet Natoli wie einen Roman in 
Briefen, doch exakt an den Dokumenten bleibend, heraus. 

 

3) Tatsächlich klingt Gramscis Geschichte nach einem großen Roman. Er ist 35 Jahre alt, als er im November 
1926 als führender Exponent der kommunistischen Partei unter Verletzung seiner parlamentarischen 
Immunität verhaftet wird. Vor vier Jahren hatte er in einem Sanatorium für Nervenkranke, in der Nähe 
Moskaus, zuerst Eugenia Schucht, dann deren jüngere Schwester Julia kennen gelernt. Julia wird seine Frau. 
Die Familie Schucht war zusammen mit Lenin in der Deportation und hat dann lange Jahre in Frankreich, in 
der Schweiz und vor allem in Rom gelebt. Der Vater, eine Tolstoische Figur mit dem schönen Namen 
Apollon, ist ein russischer Patriarch und ein Kosmopolit, Großbürger und Revolutionär. Die Mutter stammt 
aus einem wohlhabenden russisch-jüdischen Elternhaus. Die Töchter sind musisch sehr begabt. In Rom 
haben Eugenia die Kunstakademie, Julia das Konservatorium besucht. Über der Liebe zwischen Gramsci und 
Julia Schucht liegt von Anfang an der Schatten der durch politische Ereignisse erzwungenen Trennungen. 
Bei einem der Abschiede hatten sich die beiden versprochen, immer frei und wahr zu sein in den 
gegenseitigen Informationen über sich selbst. Doch später konstatiert Gramsci, daß sie dieses Wort nicht 
eingehalten hätten und fragt: warum? (13.1.1931). Und warum schreibt Julia so selten? 

Eugenia spielt eine seltsame Rolle. Ihre anfängliche Sympathie für Gramsci muß umgeschlagen sein. Sie, die 
schon früher geschrieben hatte, "es ist etwas Krankhaftes in meinem Wunsch, von zwei, zehn, hundert 
Kindern geliebt zu sein" (5), übt einen starken Einfluß aus vor allem auf Delio, das älteste der zwei Kinder, 
die aus der Verbindung zwischen Gramsci und Julia hervorgegangen sind und auch auf Julia. Ihre Wirkung 
trägt dazu bei, den in Haft befindlichen Gramsci von der Familie zu isolieren. Das mag ab einem bestimmten 
Zeitpunkt auch politische Gründe gehabt haben. Eugenia ist eine Revolutionärin, die im Bürgerkrieg aktiv 
gekämpft hat und die Linie der Partei verkörpert. Daß Gramsci in wichtigen Punkten von dieser Linie 
abweicht, wird ihr nicht entgangen sein und hat in einer Zeit, in der Abweichler isoliert und eliminiert 
wurden, möglicherweise ihr Verhalten beeinflußt. Später, in den Jahren 1939/1940, wird sie unter denen 
sein, die im Auftrag der Internationalen das Werk Gramscis hüten sollen (6) und in den 50er Jahren besorgt 
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sie die russische Ausgabe der Gefängnishefte. Sie lebt bis 1972, Julia bis 1980, während Tanja schon 1943 
gestorben war (7). 

Tanja ist die dritte Schwester, die im Leben Gramscis eine entscheidende Rolle spielen sollte. Sie war nach 
der Rückkehr der Familie Schucht nach Rußland in Rom geblieben. Gramsci besucht sie 1925, nach seiner 
Rückkehr aus Moskau, und ist nicht nur beeindruckt von ihrer Persönlichkeit, sondern auch fasziniert durch 
ihre starke Ähnlichkeit mit Julia. Zusammen mit Piero Sraffa, dem großen Ökonom und Herausgeber der 
Werke Ricardos, dem Freund so unterschiedlicher Geister wie Togliatti, Keynes und Wittgenstein, 
organisiert Tanja nach Gramscis Verhaftung das Netz moralischer und materieller Unterstützung für 
Gramsci. Tanja, einsam, scheu und stark, wird zur Schlüsselfigur des Dramas. 

 

4) Nach seiner Verurteilung zu mehr als 20 Jahren Haft kämpft Gramsci nicht nur um sein physisches 
Überleben, sondern, untrennbar damit verbunden, um die Integrität seiner Gefühle und Anschauungen. Er 
ist sich der Veränderungen bewußt, denen Menschen in Extremsituationen unterliegen und kämpft mit 
jeder Faser um die Kontrolle dieses Prozesses. Er wird zum "Lehrling des Gefängnislebens" und erfährt, wie 
mächtig eine Gefängnisordnung ist, die "neben dem Handbuch des Unteroffiziers und dem Kleinen 
Katechismus" zu den "Meisterwerken gehört", "in denen die Menschen ihre jahrtausendealte Erfahrung im 
Bereich der Organisation der Massen" zusammengefaßt haben (11.4.1927). Um nicht vom Leben 
abgeschnitten zu werden, entwickelt er einen ungeheueren Hunger nach Realität. Wunderbar ist, wie er 
seine Mutter anhält, ihm die Vorstellungskraft vom Leben draußen zu erhalten, indem er ihr seine Methode 
beschreibt: "Ich muß es machen wie die Naturforscher, die von einem in einer prähistorischen Höhle 
gefundenen Zahn oder Schwanzknöchelchen ein ausgestorbenes Tier, das womöglich groß war wie ein Wal, 
zu rekonstruieren versuchen". Und er bittet sie, ihm diese "Knöchelchen" zu besorgen: durch Mitteilungen 
z.B. über die Milchgenossenschaften oder darüber, wie das Konkordat zwischen Staat und Kirche in Ghilarza 
gefeiert wurde, über die Auswirkung des neuen Elektrizitätswerkes auf das Dorf ecc. (30.12.1929). Er 
beschwört seine wenigen Briefpartner um den Bericht konkreter Einzelheiten (fast jeder Brief an Julia und 
die Kinder insistiert darauf) und er geht das Risiko ein, als Pedant mißverstanden zu werden. Tatsächlich 
wird er im Gefängnis zum Kleinigkeitsfanatiker, nicht nur positiv, aus Hunger nach Realität, sondern auch 
negativ, auf Grund der Notwendigkeit, die tausend schikanösen Kleinigkeiten abzuwehren, die ständig an 
den Nerven zerren (18.1.1932). Der Häftling Nummer 7047 wird von einer Verwaltungsmaschinerie, die 
ebenso leidenschaftslos wie irrational ist, zum willenlosen und unpersönlichen Objekt degradiert. Dieses 
Gefängnisdasein, "an das man sich unter großen Leiden gewöhnt", wird jedoch unerträglich, wenn "dazu 
noch die irrationale und chaotische Tätigkeit der eigenen Angehörigen kommt". Nur deren berechenbare 
Kooperation gewährt dem Häftling ein Minimum an Entscheidungsfreiheit, ein Minimum, das Gramsci so 
eifersüchtig hütet, daß er z.B. jeden ohne seine Anweisung organisierten Arztbesuch ablehnt und notfalls, 
nur "um mir zu beweisen, daß ich noch lebe" (25.1.1932), auch gegen das unmittelbare Eigeninteresse auf 
seinem "eigenem Willen" besteht. Mit der gleichen Entschiedenheit wendet er sich dagegen, Objekt der 
"pietà" zu werden, eines Mitleids, das darüber entscheidet, welche Wahrheiten einem Leidenden 
zugemutet werden können. Diese Art des "Altruismus" erweist sich letztlich als Anmaßung und zeitigt als 
furchtbares Ergebnis nur Mißtrauen und "eine Kette tragischer Mißverständnisse" (16.5.1932). 

Gegen das, was ihn im Gefängnis erwartet, hat sich Gramsci gewappnet. Überraschend treffen ihn die 
Schläge von außen. 
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5) Gramsci ist aufgeregt "wie ein Kind", als er, ein paar Wochen nach seiner Verhaftung, im römischen 
Gefängnis Regina Coeli eine Flasche Kaffee erhält und die Schriftzüge Tanjas sieht. Es vergeht aber noch fast 
ein Jahr, bis ihn Tanja im September 1927 erstmals besuchen kann, für beide ein Augenblick tiefer 
Bewegung und großen Glücks. Die Korrespondenz ist bereits seit Monaten regelmäßig und auch Tanja ist 
"pedantisch": ein eventuelles Ausbleiben des wöchentlichen Briefes möchte sie eine Woche zuvor erfahren. 
Sie kümmert sich intensiv um die Beziehungen zu Julia und den Kindern in Moskau und hat zur Familie in 
Sardinien Kontakt aufgenommen. Sie hat Gramsci ihre Vorstellung eines Verhältnisses selbstloser Liebe 
beschrieben und ihn ermutigt, er möge ihr gegenüber seinen Gedanken und Gefühlen "immer vollständig 
Ausdruck geben", ohne zu "fürchten, sie könnten mißverstanden werden". Sie weist die Feststellung 
Gramscis, sie könne seine Gefängnissituation nicht verstehen (was sie als Vorwurf empfindet), mit einem 
Hinweis auf ihren Vater zurück, der ebenfalls meint, sie könne das Leben in Moskau nicht nachvollziehen. 
Beide "seid ihr in einem schweren Irrtum". Die minuziöse Analyse ("unter einem linguistischen, literarischen 
und psychologischen Gesichtspunkt"), die Gramsci ihren Briefen angedeihen läßt, schützt also nicht vor 
Mißverständnissen. Dieser fast programmatisch wirkende Brief Tanjas vom 12.4.1927 steckt das Terrain ab, 
auf dem sich das Verhältnis der beiden in den nächsten zehn Jahren bewegt. Es wird noch hinzukommen, 
daß Tanja ab Herbst 1928 auch die Beziehung zu Sraffa vermittelt, denn nach seiner Verurteilung unterliegt 
Gramsci stark einschränkenden Bedingungen: er darf nur an Familienangehörige und nur zwei Briefe im 
Monat (später pro Woche) an jeweils festgelegten Tagen schreiben. Tanja verfaßt Abschriften und verteilt 
sie an die von Gramsci vorgesehenen Empfänger (darunter oft auch Julia). In ihren Briefen übermittelt sie, 
manchmal in langen, wörtlichen Passagen, den Inhalt der an sie gerichteten Schreiben Sraffas (9) und der 
Moskauer Familie, insbesondere Julias. Tanja steht also im Zentrum eines komplizierten brieflichen 
Kommunikationssystems, dessen Informationen oft verschiedene, nicht immer eindeutig bestimmbare 
Stationen durchlaufen (hinter Tanja steht in bestimmten Fragen Sraffa, hinter Sraffa steht unter Umständen 
Togliatti, d.h. die Partei ecc.). Die Figur Tanjas nimmt verschiedene Züge an, aber vor allem ist sie nicht von 
der Figur Julias zu trennen. In ihr ist etwas von Julia und Gramsci denkt sie "in eins mit Julia". Wie im 
Theater Pirandellos überlagern sich die Identitäten und Gramsci schreibt an Tanja für Julia bestimmte 
Briefe, "eine Art Pirandellismus in Briefform" (27.8.1928). In absoluter Selbstlosigkeit übermittelt, filtert 
und interpretiert Tanja die für Gramsci lebenswichtigen Kontakte und Mitteilungen und führt, untrennbar 
damit verwoben, ihren eigenen, intensiven Dialog mit ihm.  

 

 6) Die Briefe sind die wichtigsten Fäden, die Gramsci mit der Welt verbinden. Sie erhalten in ihm die 
Fähigkeit, sich die Wirklichkeit vorzustellen. Dazu kommen seltene Besuche und das, was neu ankommende 
Häftlinge von draußen erzählen. Er liest Bücher und Zeitschriften und erfährt in groben Zügen, trotz der 
strengen Zensur politischer Informationen, von den großen Veränderungen, die sich während seiner Haft in 
Europa vollziehen. Was ihn jedoch ständig beschäftigt ist die Frage, wie sich das Verhalten und die Gefühle 
der Menschen verändern. Die Welt der Gefühle ist so untrennbar "mit anderen (ideologischen, 
philosophischen, politischen usw.) Elementen verbunden, daß ich nicht zu sagen wüßte, bis wohin das 
Gefühl reicht und wo hingegen eines der anderen Elemente beginnt" (19.5.1930). Auch die politische Welt 
nährt sich von Gefühlen und wird ohne sie monströs. Das lange, ihm trotz ihrer Krankheit oft unerklärliche 
Schweigen Julias, an deren Liebe er nicht zweifelt, teilt ihm mit, daß sich die politische Welt, der er 
angehört, verändert hat. Am 5.5.1930 hatte er Julia geschrieben: "Warum läßt Du mich nichts wissen, 
warum erhöhst Du das Gefühl der Machtlosigkeit, dem ich bereits durch alle Einschränkungen meines 
Willens und meiner Freiheit unterliege, zu denen mich das Sondergericht verurteilt hat?". Ausgerechnet 
durch die, die mit ihm solidarisch sein müßten, fühlt er sich abermals zum Objekt reduziert. Es gibt also 
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noch ein "anderes Gefängnis", außerhalb der "vier Mauern, Gitter und Schießscharten" und noch eine 
weitere Zensur, denn er fühlt sich jetzt von einem "sehr viel größeren Kollegium" verurteilt: ein Dissident, 
der isoliert wird, ein kranker Märtyrer, der bloß der Propaganda dient. Gramsci spürt den Schatten des 
Stalinismus, der auf ihm und Julia liegt und kann ihn nicht benennen. Symbol und Inbegriff seines 
Verdachts, von dem er "eisern überzeugt ist", wird der berühmte Grieco-Brief, durch den er sich der 
faschistischen Justiz ausgeliefert fühlte (10). Er traut den Genossen, einigen Genossen, den Verrat zu. Er 
irrt, wie wir wissen, er ist nicht verraten worden, aber er hat geahnt und verstanden, was in den 
kommunistischen Parteien bereits während des Übergangs in die 30er Jahre möglich geworden war. Er 
weiß nichts von den großen Verbrechen, aber er spürt die feinen Mühlen des Stalinismus, die die 
menschliche und politische Solidarität zermahlen und den Begriff des "Kommunismus" entleeren. Was ihn 
nicht an allem verzweifeln läßt, ist die Haltung Sraffas und Tanjas (27.2.1933).  

 

7) Durch Tanja bleibt er trotz der "vielfältigen Zensur" innerhalb und außerhalb des Gefängnisses mit der 
Welt in Verbindung, auch wenn Tanja selbst in einer gewissen Hinsicht, unbewußt und in gutem Glauben, 
Teil hat an der komplexen Konstruktion seines "anderen Gefängnisses". Auf ihre Veranlassung hin wird dem 
schwer kranken Gramsci der Tod seiner Mutter verschwiegen (11) und sie übermittelt keineswegs immer 
alle Nachrichten über Julia. In einem Brief an Julia schreibt Gramsci 1936 (ohne Datum): "Ich glaube, daß 
das falsche Mitleid (pietà) nichts anderes ist als Dummheit, das unter den Bedingungen, in denen sich ein 
Häftling befindet, zu einer richtiggehenden Grausamkeit wird, weil es einen Zustand des Mißtrauens und 
des krankhaften Verdachts erzeugt, irgend etwas würde einem verborgen". Das führt mehrere Male 
Gramsci bis an den Rand des Bruches mit Tanja. Trotzdem weiß er, daß sie es ist, die ihn davor bewahrt, 
lebendig begraben zu werden. Sie läßt nicht zu, daß er sich "böse verschließt" (Tanjas Brief vom 12.4.1927); 
sie ruft ihn aus der Tiefsee, in die er absinken will, weil dort die Welt auch bei Sturm unbeweglich bleibt 
(20.10.1928); sie kämpft gegen das Absterben der Gefühle gegenüber den Unglücklichen und auch in deren 
Herzen (13.1.1930); sie erreicht den höchsten Grad spiritueller Kommunikation, indem sie ihren Besuch bei 
Gramsci Julia "materiell" nachfühlen läßt, sodaß jede Gefühlsbewegung Antonios und Tanjas eigener 
Schmerz im Herzen Julias immer ein Echo auslösten (Tanjas Briefe vom 8.2.1929 und vom 1.7.1937). Sie 
reibt sich auf im Verkehr mit den Behörden, um Hafterleichterung und eine adaequate ärztliche Versorgung 
für Gramsci zu erhalten; sie verläßt Italien nicht, ohne den Toten auf die würdigste Weise, "auf dem 
Friedhof der Denker, Dichter, Künstler und Wissenschaftler" (12) begraben zu haben und sie tut ein Letztes, 
im Namen der Ideen Gramscis, indem sie der Frage des Grieco-Briefes auf den Grund gehen will, der, wenn 
nicht real, so doch symbolisch für ein Problem steht, das in den Jahren der Schauprozesse aufzuwerfen an 
furchtbare, sich als ehern ausgebende Gesetze stößt: die Frage, wie die Partei mit den Menschen und die 
Menschen in der Partei miteinander umgehen. 

Aldo Natoli hat diese, unter vielfältigen Materialien und Zensuren verborgene Frage, die Gramsci fast zehn 
Jahre als Obsession verfolgt hat, wieder frei gelegt und damit nicht nur Tanja, sondern auch Gramsci 
Gerechtigkeit widerfahren lassen. Er hat sich nicht mit der offiziellen, meist aus "pietà" unausgesprochenen 
Version zufrieden gegeben, daß es sich um Mißverständnisse, um rein private Wahnvorstellungen 
gehandelt haben muß, in die ein unglücklicher und isolierter Gramsci und drei psychisch labile Schwestern 
verstrickt gewesen waren.  

Um Gramscis Obsession als menschliches und politisches Phänomen ernst zu nehmen, bedarf es allerdings 
einer Vorstellung von Stalinismus, die sehr viel weiter geht als der von Togliatti bis Berlinguer offiziell 
zugestandene, auf Personenkult, Schauprozesse und massenhafte Repression beschränkte Begriff. 
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Stalinismus ist nicht der Inbegriff von "Degenerationserscheinungen eines an sich gesunden Sozialismus", 
sondern umgekehrt: Diese Erscheinungen "konnten sich nur entwickeln, weil in den Jahren 1929-1933 ... 
alle Keime des Sozialismus und des Kommunismus, die in der postrevolutionären Gesellschaft bis 1928 
überlebt hatten, vernichtet wurden" (13). Nicht zuletzt wegen dieser Thesen wurde Natoli, zusammen mit 
der Manifesto-Gruppe, 1969 aus der kommunistischen Partei ausgeschlossen.  

Und es bedarf einer zweiten Qualität, um Gramscis Obsession in ihrer wirklichen Dimension zu entziffern. 
Es bedarf dessen, was Gramsci die Fähigkeit zu "philologischer Kritik" genannt hat, die Fähigkeit und 
Geduld, aus den "Briefen alle möglichen Anzeichen und Bedeutungen herauszuziehen. Meinst Du, das ist 
Pedanterie?" fragt er Julia in einem seiner letzten Briefe (5.1.1937). Der Leser wird auch im Buch Natolis auf 
diese "Pedanterie" stoßen, unersetzliches Rüstzeug einer Generation von Kommunisten, die unter den 
Bedingungen ständiger Sprachregelungen nur auf diese Weise ihre Eigenständigkeit gewinnen und erhalten 
konnten. Natoli kennt die durch Repression und Zensur bedingte Geheimsprache des Widerstands ebenso 
wie die Herrschaftssprache der Eingeweihten und das "Kaderwelsch" der Funktionäre. Kommunist und 
Antifaschist seit 1936, verbrachte er seine Lehrjahre im Gefängnis von Civitavecchia, war nach Widerstand 
und Befreiung Parteisekretär von Rom, Mitglied des ZK und langjähriger Abgeordneter im Parlament. Seit 
seinem Parteiausschluß ist er Kommunist ohne Partei. Vielleicht trifft diese Bezeichnung auch auf Tanja zu, 
deren Ideale und Gefühle Aldo Natoli einem anderen Tod, als dem des Vergessens entrissen hat. Denn: 
"Der Tod besteht nicht im sich nicht mehr mitteilen können, sondern im nicht mehr verstanden werden 
können" (14). 
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TANJA SCHUCHT UND ANTONIO GRAMSCI. EINE MODERNE ANTIGONE 
 
                                                "Deine Schwester Tatjana gibt mir einen Vorgeschmack 
                                                  von Dir... Die Musik ihrer Stimme ist ein Echo Deiner Stimme". 
                                                 Antonio, 2.2.1925 
 
1. Kapitel: Gramsci und die Familie Schucht 
 

Tatiana Apollonia Schucht wird 1887 in Samara an der mittleren Wolga geboren. Der Vater Apollon 
Alexandrowitsch war nach einigen Jahren der Deportation in Sibirien vom zaristischen Regime hierher  
verbannt worden. 

1893, nach einem kurzen Aufenthalt in Zarskoje Selo bei Petersburg verläßt die Familie Rußland. Sie zieht 
zunächst nach Frankreich (Montpellier), dann in die Schweiz (Genf) und später, in den ersten Jahren nach 
der Jahrhundertwende, nach Italien (Rom). 

       Die Familie ist zahlreich und wohlhabend. Außer dem Vater und der Mutter Julia Grigorevna sind es 5 
Mädchen und ein Junge: Nadine, Anna, Eugenia, Tatjana, Julia und Viktor.  

Julia wird 1897 in Genf geboren. Im Jahre 1909 studiert sie an der Musikakademie Santa Cecilia in Rom und 
macht dort 1915 ihr Diplom als Violinistin. Eugenia besucht die Kunstakademie in Rom. Tatjana studiert 
Naturwissenschaften und nach dem Abschluß anschließend Medizin. 

Zwischen 1913 und 1915, der erste Weltkrieg war ausgebrochen, kehrt die Familie nach Rußland zurück. Als 
letzte Julia (1915). Sie beginnt als Lehrerin an einer Musikschule in Iwanowo Wossnesensk, einem 
Industrieort, etwa hundert Kilometer von Moskau entfernt. Hier befindet sie sich mit ihren Eltern 1922, als 
Gramsci sie von Moskau aus besucht.(1) 

Tatiana ist als Einzige in Italien geblieben. Wir wissen nicht, warum, und wir wissen nichts über ihr Leben 
bis in die Mitte der 20er Jahre, als sie bereits zehn Jahre allein in Rom lebt und an der Privatschule Crandon, 
in der Via Savoia, naturwissenschaft-liche Fächer unterrichtet. 

Bei seinem Moskauaufenthalt 1922 lernt Gramsci in der Klinik von Serebrjanyi Bor zuerst Eugenia, dann 
Julia kennen, die er ein Jahr später heiratet. Im August 1924 wird der erste Sohn Delio geboren. Gramsci ist 
bereits weit weg. Im Dezember 1923 hat er Moskau verlassen, um nach Wien überzusiedeln, näher bei 
Italien, wo die faschistische Partei nach ihrer Machtergreifung den Terror gegen die Arbeiterbewegung 
organisiert. Auch Gramsci wird gesucht und kann nicht nach Italien zurück, ohne Gefahr zu laufen, verhaftet 
zu werden. Von Wien aus hält er die Kontakte zur Partei und arbeitet an der Organisation des Widerstands 
und an der Vorbereitung der politischen Wende, die die Partei in den kommenden Jahren vollziehen wird. 

1924, nach seiner Wahl als Abgeordneter ins Parlament, kann er nach Rom zurückkehren und lernt erst hier 
Tanja kennen. Die Begegnung war nicht leicht zu bewerkstelligen. In seinen Briefen an Julia vom Juni 1924 
bis zum Februar 1925 erzählt er, wie er nach verschiedenen Bemühungen endlich Tanja begegnet und 
liefert das einzige, äußerst lebhafte Bild, das von ihr erhalten geblieben ist.(2) 

Am 22. Juni 1924: "Es ist mir gelungen, die Adresse Deiner Schwester zu erfahren. Sobald ich kann, werde 
ich sie besuchen." Und am 21. Juli: "Deiner Schwester geht es gut. Es ist mir noch nicht gelungen, sie zu 
sprechen, denn sie macht irgendwo eine Badekur. Sie war kürzlich krank und in der Bastianelli-Klinik, aber 
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als ich das erfuhr und sie besuchen wollte, war sie schon entlassen und zur Kur gefahren, angeblich nach 
Pescara oder in die Toskana. Ich gebe ihr sofort Deine Adresse, wenn ich sie erneut aufspüre. Sie ist in der 
sowjetischen Botschaft bekannt, wo sie, glaube ich, sich als Bürgerin der UDSSR (d.h. der Sozialistischen 
Sowjetrepubliken) eingetragen hat". 

Aber am 18. August hat er sie noch nicht gefunden:"Es ist mir immer noch nicht gelungen, die Adresse 
Deiner Schwester zu bekommen. Ich glaube, sie ist noch nicht zurück in Rom. Ihre Krankheit war nicht 
schwer, denn in der Bastianelli-Klinik, wo ich sie aufsuchen wollte, sind keine Schwerkranke und Deine 
Schwester war nur kurz dort. Wenn ich etwas weiß, gebe ich ihr Eure Adresse und erkundige mich näher". 

Im Oktober ist Gramsci immer noch auf der Suche. "Ich bin weiter auf der Suche nach Deiner Schwester 
Tatjana. Ich glaube, ich habe sie einmal in der Tram gesehen, so sehr glich Dir eine junge Frau. Das letzte 
Mal erfuhr ich, daß sie in einer Privatschule in der Via Savoia unterrichtet, aber ich habe die Straße, die neu 
ist, noch nicht ausfindig gemacht. Nächste Woche kann ich Dir hoffentlich Genaueres schreiben" (6.Oktober 
1924). 

Doch es vergehen noch einmal vier Monate. Am 16. Januar 1925 schreibt er: "Dem Genossen Stuschewski 
ist es über eine Freundin gelungen, die Adresse zu erfahren. Auch ich werde sie aufsuchen und hoffe, ihr 
helfen zu können, eine Arbeit zu finden, die mehr ihrer physischen Arbeitsfähigkeit entspricht und auch 
mehr einbringt. Ich nehme an, ich habe sie in der ganzen Zeit auch aus dem Grund nicht gefunden, weil sie 
sich nicht finden lassen wollte, da sie nicht wußte, warum ich so insistierte...". 

Endlich, am 2. Februar 1925, kann Gramsci an Julia schreiben: "Ich habe Deine Schwester Tatjana 
kennengelernt. Gestern waren wir von 4 Uhr nachmittags bis fast um Mitternacht zusammen. Wir haben 
von vielen Sachen gesprochen, von Politik, von ihrem Leben in Rom, von Arbeitsmöglichkeiten. Wir waren 
auch zusammen essen, und ich wundere mich nicht mehr, warum sie so schwach ist. Sie ißt ganz wenig, 
obgleich sie keine organische Krankheit hat und im Gegenteil als kerngesund gelten kann. Ich denke, wir 
sind gute Freunde geworden. Vor meiner Abreise /nach Moskau/ werden wir noch einmal lange 
miteinander sprechen (wir wohnen ganz nahe, nur zweihundert Meter voneinander entfernt). Sie 
versprach, mir alle ihre Lebensumstände zu erzählen, damit ich sie euch mündlich berichten kann. Ich bin 
überzeugt, ihr könnt über ihre Gesundheit und über ihre Lebensbedingungen insgesamt beruhigt sein. Ich 
bin sehr froh, sie kennengelernt zu haben, weil sie eine starke Ähnlichkeit besonders mit Dir hat und weil 
sie uns politisch näher steht, als man mir glauben machte. Bei meinem ersten Besuch, als sie nicht da war, 
mußte ich eine lange Rede des Herrn Isaak Schreider über mich ergehen lassen, ein S.R. /ein  
Sozialrevolutionär/ und ein düsterer Mann, der sich hinter einer a priori Erkenntnis verschanzt, daß es in 
Rußland nichts Positives geben könne...Deine Schwester beklagt lediglich, daß den S.R. die Pressefreiheit 
versagt sei und daß eine gewisse Ismailia (scheint mir) und die Spiridonowa im Gefängnis leiden müßten.(3) 
Sie würde gerne für die Sowjet arbeiten, aber man machte ihr vor, alle Vertreter des Sowjet in Rom seien 
korrupte Kanaillen, so daß sie nichts mit ihnen gemein haben und auch nicht den Anschein erwecken 
wollte, sie suche die Vorteile der Revolution, ohne Opfer für sie gebracht zu haben. Jedenfalls ist Deine 
Schwester sehr sympathisch und hat nichts mit den Leichenbittern der S.R. vom Typ Isaak Schreider zu tun. 
In Rußland wäre sie eine hervorragende Arbeiterin und verstünde alle Notwendigkeiten des Kampfes". 

Vor der Abfahrt nach Moskau (zum erweiterten Exekutivkomitee der Kommunistischen Internationalen) 
schreibt Gramsci noch einmal an Julia (7. Februar 1925): "Weißt Du, Deine Schwester Tatjana gibt mir einen 
Vorgeschmack von Dir. Sie ähnelt Dir in bestimmten Zügen und Bewegungen. Die Musik ihrer Stimme ist ein 
Echo Deiner Stimme (sie wäre zufrieden, wenn sie wüßte, daß ich "Echo" geschrieben habe, denn einmal 
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war sie fast beleidigt, daß man ihre Stimme mit der Deinen vergleichen könne, die so außerordentlich 
schön sei). Ich besuche sie oft. Sie ist mit mir oft in die römischen Trattorien gekommen, aber ich habe sie 
kaum dazu bringen können, ein klein wenig mehr zu essen als üblich. Sie gab mir viele praktische 
Ratschläge über zugleich nützliche und schöne Sachen: sie hat mir ein Kleidermodell gefunden, das man in 
einer halben Stunde fertigstellen kann. Ein Schneiderrekord in einem kommunistischen System, scheint mir. 
Ich weiß nicht, ob Du das Modell kennst. Für mich ist es ein Wunder, und ich glaube, seine Einführung in 
Rußland wird eine neue Ära der sowjetischen Bekleidungskunst einleiten. Sie wollte für Dich Schuhe mit 
gewissen neppistischen /von NEP, also im Sinne einer kleinbürgerlichen Gesuchtheit/ Absätzen kaufen, die 
mich entsetzt haben. Ich habe tapfer widerstanden und behauptet, Du würdest niemals einen solchen 
Horror tragen. Ich weiß nicht, ob ich die sowjetischen Grenzen mit einem so ausgestatteten Gepäck 
überschreiten kann. Ich habe die vage Befürchtung, daß das schlecht ausgeht und daß weißgott welche 
Zweifel an meiner sozialen Identität aufkommen werden...Tatjana will auch Schuhe für ihn /Delio/ kaufen. 
Deine Schwester ist wirklich eine furchtbare Frau mit ihrer Manie, alle Welt beschuhen zu wollen". 

Aus den Briefen Gramscis an Julia entnehmen wir einige wichtige Informationen über das Leben Tanjas in 
Rom um die Mitte der 20er Jahre. Schon seit einiger Zeit, wir wissen nicht seit wann, steht sie nicht mehr 
im Briefverkehr mit der Familie in Rußland. Diese kennt nicht die römische Adresse und Tatjana nicht die 
russische. Tatjana weiß nichts von der Verbindung Julias mit Gramsci und von der Geburt eines Neffen. Erst 
Gramsci stellt den Kontakt wieder her. Tatjana hat sich als Bürgerin der UDSSR registrieren lassen, ist aber 
politisch nicht aktiv. Möglicherweise hat sie einerseits auf die Tiraden des "düsteren" Schreider, ihres 
Mitmieters gehört. Andrerseits hat ein gewisser ehrlicher Stolz sie daran gehindert, für die Sowjetbotschaft 
zu arbeiten. Sie will nicht dastehen als jemand, der die Revolution ausnützt. Nach Gramscis Ansicht wäre sie 
in jenen bekanntlich schwierigen Jahren in der UDSSR eine ausgezeichnete Arbeiterin gewesen. 

Fest steht jedenfalls, daß die Beziehung Tanjas zu ihrer Familie in Rußland, sowohl in menschlicher, als auch 
in politischer und kultureller Hinsicht alles andere ist als einfach (wie wir bei der genaueren Analyse ihrer 
Briefe noch sehen werden). Sie hat Rußland mit sechs Jahren verlassen und ist politisch und kulturell den 
Revolutionen von 1917 und der politischen Entwicklung, die die Partei der Bolschewiken zwischen 1917 
und 1925 durchmacht, fremd geblieben. Um eine gewisse objektive Distanz zwischen den Schwestern zu 
verstehen, bedenke man, daß Eugenia und Julia aktive Parteimitglieder sind. Eugenia ist in die Partei 
eingetreten mit der Bürgschaft Lenins, der ein alter Freund und Genosse Apollons aus der Zeit der 
Deportation war. Julia ist 1917 in die Partei gekommen und hat in der Parteiorganisation von Iwanowo 
Wossnesensk gearbeitet. Diese Unterschiede bekommen dann später ein gewisses Gewicht. 

Anzumerken ist noch, daß sich der Vorbehalt Tanjas gegenüber Gramsci, als dieser sie in Rom in der 
zweiten Hälfte 1924 sucht und sie einer Begegnung ausweicht, sofort bei der ersten Begegnung auflöst (sie 
reden und diskutieren acht Stunden hintereinander). Sofort stellt sich eine gegenseitige, vertrauensvolle 
Sympathie ein. Wie Gramsci gleich an Julia schreibt, erinnert ihn Tatjana im Aussehen und in der Stimme 
ganz an ihre Schwester. Auch dieser Umstand wird dann in den ersten Gefängnisjahren von Bedeutung. 

     Vom Aufenthalt Gramscis in Moskau, im Februar 1925, erwähne ich nur eine Episode, denn sie wirft ein 
Licht auf einige Aspekte seiner Beziehung zur Familie Schucht, die dann später, als Gramsci sich schon 
jahrelang in Haft befindet, auf dramatische Weise bedeutungsvoll werden. Als Gramsci und Julia einer 
Ärztin, die den kleinen Delio behandelt, die Reproduktion einer Correggio-Zeichnung mit ihrer Widmung 
überreichen wollen, schreibt auch Eugenia ihren Namen neben den von Julia und fügt hinzu: "Die Mütter". 
Sie hat zu dem Kleinen ein besonderes Verhältnis und betrachtet sich als eine zweite Mutter. Gramsci ist 
betroffen, und Vater Apollon mißbilligt offen dieses Verhalten Eugenias. 
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    Auch kurze Zeit später, als Julia mit Delio und Eugenia nach Italien kommt (Julia arbeitet für einige Zeit an 
der sowjetischen Botschaft), fährt Eugenia fort, sich auf ihre besondere Weise mit dem Kind zu 
beschäftigen, als wäre sie die Mutter. Gramsci und Tatjana sind davon unangenehm berührt, wie aus ihrem 
späteren Briefwechsel hervorgeht. Die Reaktion Julias läßt sich nicht mit Sicherheit definieren. 
Wahrscheinlich zeigt sie gegenüber der Aufdringlichkeit Eugenias eine gewisse Nachgiebigkeit. Als Julia im 
August 1926 nach Moskau zurückkehrt, um die Geburt Giulianos abzuwarten, bleibt Eugenia, die 
anscheinend gedrängt hatte, daß das Kind an einem "sicheren Ort zur Welt komme", noch ein paar Wochen 
in Italien und kommt dann mit Delio nach. Ihre Anhänglichkeit an das Kind ist nicht frei von krankhaften 
Zügen und ist bereits zu einem beherrschenden Element ihres Gefühlslebens geworden. Es sind mehr als 
bloße Vermutungen, daß dieser Umstand später das delikate psychophysische Gleichgewicht Julias und 
auch das Verhältnis zwischen ihr und dem inhaftierten Gramsci beeinflußt hat. 

 

 

Anmerkungen zum Kapitel 1 

1) Die Nachrichten über die Familie Schucht und die Reise Gramscis nach Iwanowo Wossnesensk sind dem 
Band "Boizow ne oplakiwaiot" ("Helden sind nicht zu beweinen"), von Rafail Kigerowitsch, Moskau 1987 
entnommen. 

2) A. Gramsci "Forse rimarrai lontana... Lettere a Iulca", herausgegeben von Mimma Paulesu Quercioli, 
Roma 1987 

3) Maria Alexandrowna Spiridonowa gehörte zum linken Flügel der Sozialrevolutionäre und arbeitete bis 
1918, bis zum Frieden von Brest-Litowsk, mit den Bolschewiken zusammen. 
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2. Kapitel: Gramsci und Tanja. Die ersten Gefängnisjahre 
 

                            "Ich bin sehr verschieden von den üblichen Leuten, die, zu ihrem Unglück, der 
                             Liebe anderer bedürfen" 
                             Tatjana, 12.4.1927 
 
Gramsci wird am 8. November 1926 verhaftet. Bis zum 25. November bleibt er im Gefängnis von Regina 
Coeli in Rom, dann wird er "auf die übliche Weise" zu einem Zwangsaufenthalt auf die Insel Ustica 
überführt, wo er am 7. Dezember eintrifft. Hier bleibt er bis zum 20. Januar 1927 und wird dann unter 
Polizeibewachung in das Gefängnis nach Mailand verlegt, da das Verfahren gegen ihn beginnt. Er trifft am 
7. Februar in Mailand ein. Gramsci erzählt in verschiedenen Briefen die quälenden Umstände dieser (und 
der folgenden) Überführungen. In Ustica erhält Gramsci mindestens vier (nicht mehr aufgefundene) Briefe 
von Tatjana, außerdem Pakete mit Lebensmitteln, Arzneimitteln, Wäsche und Büchern. Ein Brief, den Tanja 
am 17. Januar 1927 nach Ustica schickt (der einzige, den wir kennen), als sie noch nichts von seiner Abreise 
weiß, wird Gramsci erst im Mailänder Gefängnis ausgehändigt. Tatjana kümmert sich darin um die 
Organisation des Alltags des verbannten Gramsci und gibt Ratschläge für die Küche und den Garten. Sie 
macht einen Hinweis auf die unersetzliche Rolle der Frau im Haushalt und bemerkt eine gewisse 
"Melancholie" im letzten Brief von Gramsci. Von Ustica aus kann Gramsci relativ frei mit Piero Sraffa 
kommunizieren, der ihm Bücher schickt und finanzielle Hilfe anbietet. Am 3. Januar 1927 schreibt Gramsci 
an Tatjana: "Ich denke, bei Bedarf wende ich mich an ihn /Sraffa/, erstens weil er reich ist und es ihm nichts 
ausmacht, mir zu helfen, zweitens, weil sein Angebot mehr ist als eine höfliche oder akademische Geste. Er 
schickte mir spontan für 1000 Lire Bücher. Du kannst also ruhig sein". 

Sofort nach seiner Verhaftung gibt es also eine Reihe von Hilfsmaßnahmen. Diese sind möglicherweise noch 
nicht koordiniert, beruhen aber von Anfang an auf zwei Personen, die bis zum Tode Gramscis die 
wesentlichen Träger der Hilfe für den Verhafteten geblieben sind: Tatjana und Sraffa. Erst Ende 1928, als 
die beiden sich zum ersten Mal begegnen, wird die Aktion gemeinsam organisiert. Auf Grund dessen, was 
Gramsci an Tatjana schreibt, kann man ruhig annehmen, daß er von Anfang an, seit Ustica, die Gewißheit 
hat, daß hinter Sraffa die Partei steht. Leider kennen wir die Briefe nicht, die Sraffa seinem Freund nach 
Ustica geschrieben hat, aber man kann ziemlich sicher sein, daß die Nachrichten und Bemerkungen in den 
Briefen Gramscis an Sraffa nicht nur für diesen bestimmt sind. Die Beziehung zu Sraffa bedeutet für 
Gramsci die Möglichkeit, einen direkten Kontakt zur Partei aufrechtzuerhalten. Nach der Anklageerhebung 
und der Überführung nach Mailand wird dieses Band unterbrochen, aber noch 1927 gelingt es Sraffa, 
Gramsci im Mailänder Gefängnis zu besuchen. Er gibt sich als alter Schulfreund aus, und wir wissen nicht, 
wie es kam, daß diese Angabe der Gefängnisdirektion genügte. Doch von nun an bis zur Überführung in 
eine Klinik im Jahre 1933, in der Sraffa erneut die Möglichkeit hat, ihn zu besuchen, kann Gramsci nur über 
Tatjana mit der Familie und der Partei in Kontakt bleiben. Spätestens seit Ende 1928 entwickelt sich durch 
Tatjana zwischen Sraffa und Gramsci eine Korrespondenz, die manchmal explizit auftaucht, manchmal auf 
Grund der Zensur verschlüsselte Formen annimmt. 

Welche Rolle Tatjana im Jahrzehnt der Inhaftierung Gramscis spielt, ergibt sich eindeutig aus den Briefen 
Gramscis an sie und mehr noch aus den Briefen, die sie selbst an Gramsci richtet. Diese Briefe sind bis 
heute größtenteils unveröffentlicht geblie-ben und befinden sich im Archiv des Istituto Gramsci in Rom. Ich 
habe sie systematisch gelesen und somit erstmals beide Seiten des Briefwechsels analysiert. Ohne eine 
Kenntnis der Briefe Tanjas bleiben viele Stellen in Gramscis Briefen dunkel und unverständ-lich. Heute 
lassen sich viele klären, und einige wichtige Episoden werden erstmals verständlich. Andere bleiben dunkel, 
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auch wenn man den inzwischen veröffentlichten Briefwechsel zwischen Tanja und Sraffa hinzuzieht. Der 
Briefwechsel zwischen Tanja und der Familie Schucht, den Giuliano Gramsci in Moskau aufbewahrt, könnte 
weitere Klärungen bringen. Falls die Briefe Tanjas an die Familie Gramscis, an die Mutter, an Carlo, an 
Teresina gefunden werden, könnten auch sie für die Forschung von großer Bedeutung sein.(1) 

      Es gibt 652 Briefe und Postkarten Tanjas an Gramsci aus der Zeit zwischen Januar 1927 und August 
1935, die als Fotokopien im Istituto Gramsci aufbewahrt werden. Bis zum Dezember 1933 ist die 
Korrespondenz ganz dicht, wird aber seltener, als Tatjana den in die Cusumano-Klinik in Formia überführten 
Gramsci wöchentlich besuchen kann. Aber vielleicht gibt es auch andere Gründe dafür, daß die Briefe 
seltener werden: die Veränderungen in der Beziehung zwischen Tanja und Gramsci und in der zwischen 
Gramsci und der Partei im Jahre 1933. 

Die Rolle Tanjas ist komplex und in vieler Hinsicht entscheidend. Vor allem hält sie die Verbindung zwischen 
Gramsci und seiner Familie in Rußland aufrecht. Es ist bekannt, wie selten ihm Julia schreibt. Der Band 
"Forse rimarrai lontana..." enthält 13 Briefe -aus zehn Jahren- und keinen aus der Zeit nach dem Oktober 
1933. Zu diesem Bestand muß man noch zwei Briefe zählen, die ich zwischen den Schreiben Tanjas 
gefunden habe, und man muß berücksichtigen, daß Tanja für Gramsci manche von Julia an sie gerichtete 
Briefe abgeschrieben hat.(2) Denn Tanja ist unermüdlich, die Lücke, die Julia läßt, zu füllen und hält Gramsci 
soweit wie möglich auf dem Laufenden über Julia und die Kinder. Julias Schweigen muß jedoch für Gramsci 
inakzeptabel gewesen sein. Es hat ihn zehn Jahre lang gequält, und es ist vielleicht die hauptsächliche 
Ursache für seine "Obsessionen", wie er mehr als einmal schreibt. Tatjana unternimmt das 
Menschenmögliche, um den Kontakt zwischen den Beiden aufrecht zu erhalten, und ich glaube nicht, daß 
man mehr hätte tun können. In ihren Briefen finden sich neue Elemente, die zumindest teilweise das 
Schweigen Julias erklären. 

Schließlich stellt Tatjana über Sraffa die einzige Verbindung her zwischen Gramsci und der Partei (Togliatti). 
Ich kenne keine Dokumente von vor Ende 1928, die mit Sicherheit bezeugen, wann und auf welche Weise 
Tatjana diesen Auftrag angenommen hat. Aber schon vor ihrem Treffen mit Sraffa steht sie in losem 
Kontakt zur illegalen Organisation der Partei und zur Roten Hilfe. Von Sraffa erhält sie dann den Auftrag, 
Gramsci auf jede Weise zu unterstützen und die Partei über alle Lebensumstände des Inhaftierten zu 
informieren. Das ist einer der Gründe, warum sie nicht nach Rußland zurückkehrt, schreibt sie in einem 
Bericht an die Partei. Dieser Teil ihrer Rolle wird um so wichtiger, als Gramsci bekanntlich immer einen 
direkten Kontakt zur Partei abgelehnt hat (aus prinzipiellen Gründen), im Gegensatz zu anderen Häftlingen 
(Terracini).(3) 

Tatjana zieht im Mai 1927 nach Mailand, wo sich Gramsci seit Januar in Haft befindet. Dann folgt sie in der 
Zeit des Prozesses Gramsci nach Rom und begibt sich später mehrere Male nach Turi, einige Male auch für 
Monate. Schließlich besucht sie Gramsci bis zu seinem Tode regelmäßig in der Klinik in Formia und in der 
Klinik Quisisana in Rom. 

Die doppelte, wertvolle Verbindung, die Tatjana als Einzige zwischen Gramsci und der Familie und zwischen 
Gramsci und der Partei aufrecht erhält soll uns jedoch nicht die Bedeutung der direkten, persönlichen 
Beziehung zwischen ihr und Gramsci in den zehn Jahren der Haft vergessen lassen.  

Wir wissen bereits aus den Briefen Gramscis an Julia aus dem Jahre 1925, daß er von der Persönlichkeit 
Tatjanas beeindruckt war und daß sie ihn an Julia erinnerte, in ihren Gesichtszügen und ihrer Stimme, in der 
er den Ton und die Melodie von Julias Stimme wiedererkannte, wie er mehr als einmal schreibt. Vor allem 
in den ersten Jahren seines Gefängnisaufenthalts (1927-1929) gibt es Stellen in Gramscis Briefen, aus denen 
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geradezu eine Identifikation zwischen Tanja und Julia durchschimmert. Gleich nach ihrer ersten Begegnung 
1925 und in den ersten Gefängnisjahren entwickelt sich zwischen den Beiden eine vertrauensvolle und 
liebevolle Freundschaft. Für Gramsci bedeutet dies in jenen Jahren eine große moralische Stütze. 

Tanja schreibt ihm mehrmals in der Woche. Zuweilen sind es lange Briefe, zuweilen auch nur Postkarten, 
als Zeichen, daß sie für ihn da ist. Sie versucht, Wünsche und Bedürfnisse vorwegzunehmen. Bei jeder 
erlaubten Gelegenheit schickt sie Kleinigkeiten, von denen sie weiß, daß sie ihm Freude bereiten: Kirschen 
("Erdbeeren sind nicht erlaubt"), sardisches Gebäck von der Familie, Kuchen und Schokolade. Außerdem 
Strümpfe, Hausschuhe, warme Winterkleidung, natürlich Bücher und ständig alle Arten von Arzneimitteln, 
um die Leiden zu lindern, die Gramsci zunehmend und immer unerbittlicher befallen. In ihrer grenzenlosen 
Hingabe erfüllt sie gleichzeitig die Rolle einer Mutter und die einer Schwester. Die einzigen Grenzen ihrer 
Fürsorge und Zuneigung ergeben sich aus ihrer zarten Gesundheit. Die Mutter Gramscis spricht von ihr als 
einem "heiligen Geschöpf". Gramsci seinerseits nennt sie "Schwester". 

     Als Tanja im Frühjahr 1927 nach Mailand kommt (Gramsci befindet sich im Gefängnis San Vittore), wird 
sie erstmals krank und muß für fast zwei Monate ins Krankenhaus. 1928, zur Zeit des Prozesses, ist auch sie 
in Rom, muß aber leidend das Bett hüten. Sie macht einen Besuch in Turi, wo Gramsci seine Verurteilung zu 
zwanzig Jahren Gefängnis abzusitzen begonnen hat, und auch hier bekommt sie Fieber und kann sich nicht 
auf den Füßen halten (sie ißt nur sehr wenig). Die Begegnungen mit Gramsci im Gefängnis verursachen in 
ihr außerdem emotionale Störungen, die oft andauern und unvergeßliche Spuren in ihren Briefen 
hinterlassen. 

      Anfang September 1927 hat sie ein Gespräch mit Gramsci im Gefängnis San Vittore in Mailand. Am 5. 
September schreibt sie auf einer Postkarte: "...es scheint mir, ich war richtig dumm oder ich wußte Dir 
nichts zu sagen... und ich kann nur weinen. Ich hoffe, daß ich, wenn ich Dich noch einmal sehe, weniger 
bewegt sein werde und daß auch Du mir sagen kannst, was Du brauchst,...ich fürchte, Du fandst mich noch 
dümmer, als ich mich empfand..." (siehe Anhang).  

Noch am selben Tag schreibt sie ihm einen Brief: "Liebster Antonio, wie kurz war die Zeit unseres 
Gesprächs, wir hatten nicht einmal die Zeit, zu verstehen, in welchem Zustand wir uns gegenseitig 
befanden. Dann wollte ich Dich zärtlich umarmen und war enttäuscht, daß ich Dir nicht einmal die Hand 
geben durfte. Ich hoffe jedoch, daß Deine Enttäuschung nicht allzu groß war, zumindest möchte ich, daß Du 
dieses Gefühl überwindest. Wir müssen versuchen, die Freude, sich zu sehen, im höchsten Maße 
auszukosten. Ich muß Dich sehen im Namen Julias und der Kinder, ich möchte Dir auch die Vorstellung 
lassen, sie zu sehen, während Du mich siehst und es schmerzt mich sehr, daß ich Dir keine frische 
Nachrichten von ihnen geben konnte. ... Ich habe Dir zwei schöne Pfirsiche mitgebracht..." (siehe Anhang). 

Gramsci antwortet ihr am 12. September: "Es ist wahr, Du hast mich an Julia erinnert. Ich beobachtete, daß 
Ihr Euch sehr ähnlich seid...Und außerdem: erinnerst Du Dich, daß ich eines Tages in Rom an Dich das Wort 
richtete, im Glauben, Du seiest Julia?....Ich schreibe Dir wie einer Schwester, und Du warst für mich in 
dieser ganzen Zeit mehr als eine Schwester....Weißt Du, daß ich lange Zeit daran dachte, Dir eine Blume zu 
schenken, die in meiner Zelle gewachsen ist? (siehst Du diese Gefängnisromantik?)". 

Tanja ist gelähmt von ihren Gefühlen und sieht sich "so dumm". Aber Gramsci findet sie keineswegs dumm. 
Für ihn ist Tanja die Erinnerung an Julia, sie weckt in ihm delikate und intime Gefühle und Vorstellungen. 
Und wächst nicht auch in Tanja, nachdem sie im zweiten Brief das Gefühl der "Dummheit" überwunden 
hat, aus der Sublimierung der Vorstellung, Julia "zu vertreten", ein Gefühl der Zärtlichkeit? 
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Die Nicht-Anwesenheit Julias bzw. ihre nur über Tanja vermittelte Anwesenheit wird für Gramsci in den 
kommenden Jahren eine der wichtigsten Ursache seiner Leiden, die zu einer von Jahr zu Jahr 
verzweifelteren Bitterkeit führt, Ausdruck seiner Einsamkeit im Gefängnis. Bereits im Spätsommer 1927 
wird das Szenario dieses Dramas erkennbar. 

Tanjas Besuch vom Anfang September war ein Briefwechsel voraus-gegangen, der andeutet, wie viele 
versteckte, gedämpfte und verdrängte Gefühle, gehemmt durch die Besucherordnung eines Gefängnisses, 
bei ihren Begegnungen mitspielen. 

Einen Brief vom 8. August 1927 beginnt Gramsci mit der Bemerkung, er sei nun etwa einen Monat ohne 
Nachrichten gewesen, "so daß ich etwas tat, was Dir als eine Dummheit erscheinen wird. Ich will es Dir 
nicht sagen, aber ich sag es Dir bei Deinem nächsten Besuch". Dann fügt er hinzu: "ich bin immer in großer 
Angst, daß es Dir schlechter geht, als Du mir schreibst, und daß Du Dich in irgend-welchen Schwierigkeiten 
befindest, meinetwegen! Das ist ein Gefühlszustand, an dem sich nichts ändern läßt. Er ist in mir 
eingewurzelt. Du mußt wissen, daß ich gerade solcher Gefühle wegen früher immer wie ein Bär in seiner 
Höhle gelebt habe: denn ich wollte niemanden in meine Schwierigkeiten verquickt wissen. Ich versuchte, 
selbst bei meiner Familie in Vergessenheit zu geraten...". Und am Ende des Briefes: "Schreibst Du an Julia 
auch für mich, nicht wahr? Ich dachte auch, ihr selbst zu schreiben, was meinst Du dazu?  Es wäre dasselbe, 
nur, wie mach ich es, Dir und Julia getrennt jede Woche zu schreiben? Das ganze mir zur Verfügung 
stehende Briefkontingent wäre damit ausgeschöpft. And-rerseits will ich Dir jede Woche schreiben...". 

Die Antwort Tatjanas (eine Postkarte vom 3. September 1927) ist kurz und dunkel: "Warum ich Dir wenig 
schreibe? Aus dem gleichen Grund, warum Du Julia nicht schreibst". Was bedeutet dieser Satz? Will auch 
sie vergessen werden? Will auch sie sich in "ihre Höhle" zurückziehen? Sie will, daß Gramsci sie vergißt. Er 
muß Julia schreiben. Und nach ihrem Besuch bekräftigt sie: "ich kam im Namen Julias und der Kinder". 

Kurz darauf, im Brief vom 26. September, kommt Gramsci auf die Sache zurück. Er schreibt, daß er spüre, 
wie sich das Leben Julias und der Kinder ändern wird und wie er sich demgegenüber anachro-nistisch, "als 
nicht im Takt" und "als Mißklang", empfindet und folgert: "Du meinst wirklich, daß Julia sehr traurig sein 
wird, wenn sie meine Briefe nicht direkt erhält? (Wohlgemerkt, ich zweifle nicht an ihrer Sensibilität). Ich 
glaube schon, aber ich kann trotzdem nicht. Man könnte folgendes tun: ihr z.B. diesen Brief schicken. Wenn 
sie ihn liest, wird sie meinen Gemütszustand sehr gut verstehen und mir verzeihen....". Diesen Brief beant-
wortet Tanja nicht. Wahrscheinlich haben sie ihn bei ihrem Besuch in den ersten Oktobertagen besprochen, 
von dem kein Echo in ihrem Briefwechsel geblieben ist. Am 10. Oktober schreibt ihr Gramsci, was er ihr 
"mündlich nicht zu sagen wagte. Ich glaube, Du solltest meinetwegen nicht mehr länger in Mailand bleiben. 
Das Opfer, das Du bringst, ist völlig unverhältnismäßig". Am 27. antwortet Tanja: "ich verstehe wohl, daß 
Dein Drängen, ich solle nach Rom zurückkehren, der Tatsache zuzuschreiben ist, daß ich Dir leid tue. Du 
siehst, daß ich erschöpft bin und daß das Warten im Stehen bei jedem Besuch mich richtig krank macht. Ich 
würde sofort abreisen, auch weil ich, wie Du weißt, weder eine Jacke noch einen Mantel habe und die Tage 
spürbar kälter werden. Ich habe auch ziemlich starke Herzanfälle...seit ich aus der Klinik bin, hat sich mein 
Gesundheitszustand merklich verschlechtert...Trotzdem sollst Du nicht glauben, daß es mir wirklich 
schlecht geht". 

         Von Julias Krankheit, die als Grund für die Seltenheit ihrer Briefe gilt, erfährt Gramsci erstmals Ende 
Oktober, als Tanja ihm zwei (nicht mehr aufgefundene) Briefe Julias zuschickt. Am 31. Oktober antwortet er 
Tanja: "Wußtest Du wirklich nichts davon? Du hattest mir versprochen, mir die Wahrheit zu sagen, immer, 
und ich möchte an diesem Versprechen in keinem Fall zweifeln. Sei beruhigt, ich werde nicht leiden". Tanja 
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und Gramsci haben sich kurz zuvor beim Besuch vom 19. Oktober gesehen, aber in einem Brief Tanjas vom 
gleichen Tag findet sich kein Hinweis auf Julia. Es ist nur von der Sorge Gramscis um Tanjas Gesundheit, die 
sich tatsächlich verchlechtert hat, die Rede. Wahrscheinlich hat Gramsci auch während des Gesprächs 
darauf bestanden, daß Tanja nach Rom zurückkehre. Nach einem weiteren Besuch schreibt sie ihm am 17. 
November: "Ich hoffe, Dein Fieber ist vorbei. Ich war wirklich sehr beeindruckt, Dich so eingemummt zu 
sehen, mit vor Fieber glänzenden Augen"...Und sie fügt hinzu:" Ich habe verstanden, daß Du nicht genug 
Vertrauen in mich hast und glaubst, ich würde Dir schmerzliche Dinge verheimlichen. Es ist absurd, so 
etwas anzunehmen, denn ich bin der Ansicht, daß Du nur dann ruhig sein kannst, wenn Du weißt, daß Du 
über alle wichtigen Ereignisse zu Hause auf dem Laufenden gehalten wirst". Insgesamt wird Tanja diese 
Verpflichtung einhalten. Aber es gibt Ausnahmen, die in Gramsci zu tiefen Verstörungen führen werden. 

Am 29. Dezember 1927 besucht Tanja Gramsci erneut. Am folgenden Tag versichert sie ihm, "daß Dein 
Aussehen sich ziemlich verändert hat oder besser, manchmal nimmst Du einen Ausdruck an, den ich an Dir, 
vor dem Gefängnis, nicht kannte. Ich dachte mir, Dein Aussehen ähnelt manchmal dem von Kindern, die zu 
Hause und besonders im Internat mißhandelt wurden. Ich möchte, daß Du moralisch so stark sein kannst, 
daß Du nie an der Aufrichtigkeit und Wahrheit unserer Mitteilungen über unsere Lebensbedingungen 
zweifelst..., weil wir uns bewußt sind ...., in welcher Geistesverfassung Du Dich befindest und weil wir uns 
alle einig sind in der Auffassung unserer Pflicht Dir gegenüber. Du sollst auch wissen, daß unsere Gedanken 
immer bei Dir sind. Siehst Du, darum scheint es mir manchmal unmöglich, zu unterscheiden, was ich Dir 
wirklich mitgeteilt habe und was wir zusammen ohne Dein Wissen gedacht haben..." (siehe Anhang). 

Damit berührt Tanja, vielleicht ohne es zu wissen, zwei empfindliche Punkte Gramscis, einen, der weit in die 
Vergangenheit zurückreicht und einen ganz gegenwärtigen, aktuellen. 

Das Bild des mißhandelten Jungen erinnert zwangsläufig an das Elend in Gramscis Kindheit, von dem er 
mehrmals in seinen Briefen schreibt, es gehöre zu seinen schmerzlichsten Erinnerungen. Und was bedeuten 
konkret Bemerkungen wie "unsere Pflicht Dir gegenüber" oder "unsere Gedanken sind immer bei Dir"? 
Sollen sie die Zweifel zerstreuen, die in Gramsci über die "Stimmung" der Partei ihm gegenüber 
möglicherweise aufgekommen waren nach dem "Zwischenfall" vom Oktober 1926 und bevor sich noch 
andere Dinge ereigneten? (4) 

Kurz darauf, im Februar 1928, muß Tanja erneut ins Hospital (Bronchen/Lungenentzündung und 
Venenentzündung). Gramsci ist außerordentlich besorgt und erzürnt, weil sie ihre Gesundheit 
vernachlässigt habe. Er schreibt ihr am 6. Februar und droht, als Vergeltung seinerseits die Kur, die er 
macht, zu unterbrechen und "sie nicht mehr zu empfangen, wenn sie nicht klüger werde". Es ist das erste 
Mal, daß Gramsci Tanja mit einem Abbruch der Beziehungen droht. Einige Jahre später, unter viel 
dramatischeren Umständen, wird er diese Drohung wiederholen. Jetzt aber handelt es sich um ein 
liebevolles Geplänkel, das noch nicht verletzt. Er schreibt, "er möchte sie an den Haaren ziehen". "Du 
Barbar", antwortet Tanja.  

Bald darauf erscheint die Beziehung zwischen den Beiden in dunkleren Farben, und ihr Dialog stößt in 
tiefere Regionen. Es gibt neue politische Fakten, die -zu Recht oder Unrecht- Gramsci verstören. Aber es 
läßt sich nicht mit Sicherheit sagen, daß sich das bereits damals auf ihre Korrespondenz niedergeschlagen 
hat. 

      Am 26. März 1928 zeigt sich Gramsci erneut besorgt über Tanjas Gesundheitszustand (mit Recht) und 
fügt hinzu: "Du darfst nicht an mich denken. Mir geht es absolut gut. Ich brauche nichts. Ich muß nur 
wissen, daß Du für Dich sorgst und daß es Dir wieder gut geht." Und dann: "Ich glaube, es ist wirklich nötig, 
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daß Du Dich entschließt, Deine Mutter in Rußland zu besuchen". Er wird diesen Rat in Zukunft noch 
mehrmals geben. 

Tanjas Reaktion erscheint übertrieben und läßt an nicht klare psychologische Hintergründe denken. Sie 
antwortet am 17. April (siehe Anhang): "Ich werde Dir nicht gestatten, Dich böse zu verschließen...".Das 
zeugt nicht nur von einer ungerechtfertigten Bitterkeit, sondern verrät auch eine Gefühlswallung, eine tiefe 
Angst, Gramsci wolle sich "verschließen" (und das ist böse). Verschließen wem gegenüber? Gegenüber der 
Familie, der Partei, oder gegenüber Tanja? "Mein Temperament würde das nicht ertragen". Das Wort 
"Temperament" hat hier die Bedeutung von Gefühl und Zuneigung. Gramsci, darauf insistiert Tanja, hat 
"nicht das Recht", sich in sein Leben "einzuschließen", und er ist im Unrecht, "so viele Gedanken zu 
wälzen". Über die Art dieser Sorgen wissen wir nichts Genaues. Aber es gibt plausible Hypothesen. 

       Gramsci hat Tanja geraten, nach Rußland zurückzukehren, was Tanja nicht tun will. Schon 1925 hat sie 
darüber mit Gramsci diskutiert. Später wird sie ihre Haltung erneut und detailliert begründen und dabei 
einen Einblick geben in ihre intimen Gefühle gegenüber der Familie. Vielleicht liegt hier der wunde Punkt, 
der die Heftigkeit ihrer Reaktion erklärt. Dazu kommt noch die Bedeutung ihrer Beziehung zu Gramsci, dem 
sie nicht das Recht zubilligt, "sich zu verschließen". Und schließlich spielt neben diesen persönlichen 
Gründen auch noch ihre Funktion als Kontaktperson zwischen Gramsci und der Partei eine Rolle. Weiß sie, 
was das anbetrifft, am 17. April 1928, als sie ihren Brief schreibt, schon etwas vom "Zwischenfall" des 
Grieco-Briefes? (5) Wie gesagt gibt es dazu nur Hypothesen.  

In einem Brief vom 7. Mai antwortet Gramsci, geht aber auf ihren bitteren Ausbruch über seinen Willen zur 
"Isolierung" und zum "bösen sich Verschließen" ebensowenig ein wie auf die Vehemenz ihres "ich werde 
nicht gestatten". Anscheinend zieht er es vor, diese Frage nicht zu vertiefen. Er ist lediglich besorgt, daß ein 
Blatt von Tanjas letztem Brief verloren gegangen oder beschlagnahmt sein könnte. Die Teilnahmslosigkeit 
Gramscis gegenüber dem heftigen Ausbruch von Tanja bleibt letztlich unerklärlich. "Wälzt" Gramsci immer 
noch an Gedanken über den Brief von Grieco, von dem er am 30. April Julia geschrieben hat, er habe ihn 
"auf die Palme gebracht"? Fragt er sich, ob der Brief Tanjas, ihr Angriff auf sein "sich Verschließen" und ihre 
beruhigenden Versicherungen etwas mit dem Grieco-Brief zu tun haben? Ganz ist das nicht auszuschließen. 

Auf jeden Fall aber ist es wahrscheinlich, daß die Veränderungen im Aussehen Gramscis, die Tanja bei 
ihrem Besuch festgestellt hat und die sie in einem nicht datierten, aber sicher nach dem 20. April verfaßten 
Brief beschreibt, mit dem Grieco-Schreiben und den diesbezüglichen Äußerungen des 
Untersuchungsrichters zu tun haben. Wir wissen nicht, ob Tanja das meint, wenn sie schreibt: "Lieber, Du 
hast Dich sehr, sehr verändert, nicht nur in Deinen Zügen, sondern vor allem im Ausdruck. Wie ich Dir schon 
einmal schrieb, sehe ich nicht ganz klar, in welchem Gemütszustand Du Dich befindest. Aber es ist nicht 
schwer zu merken, daß Du bittere Gefühle hegst, und es tut mir so leid, daß auch ich dazu beigetragen 
habe, daß es Dir schlecht geht...". 

Tanja schreibt sofort nach einem Besuch. Nach der Bemerkung vom Dezember 1927 ist es das zweite Mal, 
daß sie sich über Gramscis Aussehen äußert. Dieses Mal aber fügt sie hinzu, daß sie den Grund seines 
veränderten Gemütszustandes nicht versteht. Hat sich Gramsci mißtrauisch ihr entzogen? Tanja ist 
irgendwie schuldbewußt und rechtfertigt sich, "auch ich habe dazu beigetragen" und dann unvermittelt ein 
Bekenntnis: "ich habe es nie fertig gebracht, mich anderen gegenüber zu öffnen...Als Julia und Genia in 
Rom waren, bin ich beiden völlig fremd geblieben, habe aber von ihrem Leben gelebt".  

Es ist nicht leicht, Tanjas Gedankenreihe nachzuvollziehen. Sie sieht, daß es Gramsci schlecht geht und 
versteht nicht warum. Sie fühlt sich schuldig und erklärt, sie habe nicht geschrieben, weil sie krank war. Sie 
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gesteht, sie sei fähig, sich um andere zu kümmern, nicht aber, sich anderen zu öffnen. So sei es auch mit 
Julia und Genia in Rom gewesen (hier gibt es einen logischen Sprung auf Grund einer tieferen, rein 
gefühlsmäßigen Assoziation). Die Schwestern waren ihr fremd. Sie nahm Teil an ihren Sorgen, ließ aber das 
Umgekehrte nicht zu. 

Was bedeutet der unmittelbare Gedankensprung von der Sorge um Gramsci zur Feststellung über ihr 
Verhältnis zu Julia und Genia? Ihre Unfähigkeit, in den vergangenen Wochen mit Gramsci zu 
kommunizieren (weil sie krank war) weckt in ihr die Erinnerung daran, wie fremd sie sich gegenüber ihren 
Schwestern fühlte, auch wenn sie sich um sie gekümmert hatte. Deren Anwesenheit hatte in ihr 
Hemmungen erzeugt. Hemmungen in ihrer Beziehung zu Gramsci? Später schreibt Tanja noch mehrmals 
und viel ausführlicher über ihren Kontrast mit der Familie. Warum erinnert sie aber gerade jetzt Gramsci an 
jene zurückliegende Episode?  

Bereits ein Jahr zuvor, im April 1927, hat Tatjana in einem ausführlichen Brief Gramsci dargelegt, daß sie im 
Gegensatz zu ihm fähig sei, völlig selbstlos zu lieben, ohne Erwartung auf Gegenliebe. Es ist ihre Antwort 
auf einen anscheinend nichtigen Anlaß. In einem Brief vom 26. März 1927 hatte Gramsci an die Tage in 
Ustica erinnert und geschrieben: "Das Leben dort stellst Du Dir sicher völlig anders vor, als es in Wirklichkeit 
war". Und am 4. April, vielleicht als Antwort auf eine Karte vom 22. März (die nicht aufgefunden wurde): 
"ich versichere Dir, daß der Gedanke, Du könntest mich vergessen haben oder mir nicht mehr gut sein, 
mich nicht einmal gestreift hat. Wenn ich auch nur entfernt so etwas gedacht hätte, hätte ich Dir überhaupt 
nicht mehr geschrieben. Das war immer mein Charakter, und deshalb habe ich in der Vergangenheit viele 
alte Freundschaften abgebrochen....". 

Fast gleichzeitig mit diesem Brief hatte Tanja auch einen Brief ihres Vaters aus Rußland erhalten mit der 
Bemerkung, sie würde das Leben der Familie dort sich nicht vorstellen können. In ihrer Antwort an Gramsci 
(vom 12. April 1927) akzeptiert Tanja weder die Bemerkung Gramscis, noch die des Vaters: "Ich muß nur 
einmal mehr bekräftigen, daß weder Papa, noch Du mich im geringsten kennt. Die Schuld (wenn man das 
Schuld nennen kann) liegt im übrigen völlig bei mir...". Hier beschreibt Tanja zum ersten Mal ihr Verhalten 
gegenüber anderen, nächsten, teuren Personen: " Ich habe mich immer um die gekümmert, die mir lieb 
waren, habe aber nie jemand die Gelegenheit gegeben, mein intimes Leben kennen zu lernen. Ich war 
Freundin, Schwester, Gefährtin, aber nie ist das jemand für mich gewesen". Und jetzt unterstreicht sie 
(etwas überspitzt) den Unterschied, den sie zwischen ihrem und Gramscis Verhalten sieht: "Du schreibst, ... 
wenn Du gedacht hättest, ich wäre Dir weniger gut, hättest Du aufgehört, mir zu schreiben. Bravo, tut mir 
leid für Dich, für Euch, für fast Alle, die ihr mit so einer Psychologie ausgestattet sein könnt. Ihr braucht es, 
daß man Euch immer liebt und umsorgt usw., während ich mich in meinem Verhältnis zu denen, die ich 
liebe, überhaupt nicht um deren Gefühle mir gegenüber kümmere. Was daran tatsächlich seltsam ist, ist 
der Umstand, daß deswegen keiner protestiert. Denn im Grunde scheint es mir beleidigender zu sein, sich 
um die Gefühle der anderen überhaupt nicht zu kümmern, als seine Gefühle zu verändern und jemand 
weniger oder viel mehr zu lieben. Warum hast Du Freunde, als sie Dich nicht mehr liebten wie zuvor (sagst 
Du), aufgegeben, anstatt Dich um sie zu kümmern? Mit welchem Recht? Vielleicht brauchten sie mehr 
Liebe, als sie anderen geben konnten. Indes sei versichert, da Du nun mal zu denen zählst, die wirklich Liebe 
brauchen, daß ich sie Dir nie entziehen könnte, gerade weil ich immer die Notwendigkeit, das Bedürfnis 
spüre, das zu geben, dessen man bedarf. Aber wäre ich wie Du, hätte ich Dir schon längst nicht mehr 
schreiben dürfen beim Gedanken, Du könntest glauben, ich hätte Dich vergessen. Ach, Du bist richtig böse 
... Ich versichere Dir, ich bin ... in einem gewissen Sinn sehr verschieden von den üblichen Leuten, die, zu 
ihrem Unglück, der Liebe anderer bedürfen und bei ihrem Fehlen unsäglich leiden" (siehe Anhang). 
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Es ist das erste Mal, daß Tanja Gramsci, in Polemik gegenüber seinem "Charakter" und seiner Tendenz, 
"sich zu verschließen", ihre eigene Auffassung über das Verhältnis zum Nächsten erklärt. Sie tut das noch 
mehrmals, ein Zeichen dafür, welche Bedeutung sie dieser Frage für ihr Gefühlsleben beimißt. 

In mehreren Briefen gelingt es Tanja, ihre intimen Gefühle zu zeigen und sich aufrichtig "zu öffnen". Es ist 
jedoch bemerkenswert, daß Gramsci in seinen Antworten kein einziges Mal darauf eingeht, nicht einmal 
um Tanja dabei zu helfen, über sich selbst klarer zu werden. 

In seiner Antwort vom 25. April 1927 geht Gramsci auf ihren "Ausbruch" keineswegs ein, sondern schreibt: 
"...ich habe mir ganz kalt und zynisch vorgenommen, Dich zu ärgern. Weißt Du, daß Du ganz schön 
anmaßend bist?" Und er führt (fragwürdige) Beispiele an, die die Unmöglichkeit beweisen sollen, daß 
Tatjana oder Julia sein Leben auf Ustica oder im Gefängnis sich konkret vorstellen könnten. Er geht so weit, 
zu behaupten, Frauen hätten zwar Vorstellungskraft, aber keine Phantasie, eine "Vorstellungskraft, die nur 
in eine Richtung wirkt...vegetarisch, tierlieb, krankenpflegerisch. Frauen sind lyrisch...,aber nicht 
dramatisch. Sie stellen sich das Leben der anderen (auch ihrer Kinder) nur unter dem Gesichtspunkt des 
animalischen Schmerzes vor und sind unfähig, mit ihrer Phantasie das Leben eines anderen Menschen 
insgesamt zu rekonstruieren". 

Hinter der Tendenz, mit einer gewissen Leichtfertigkeit bestimmte "weibliche" Eigenschaften zu 
verallgemeinern und hinter dem Egozentrismus des Häftlings spürt man so etwas wie eine Weigerung 
Gramscis, auf die geheimen Gefühle Tanjas einzugehen. Er ermutigt sie nie, "sich zu öffnen". 

Tatjana hat ihrerseits in einer Postkarte vom 19. April, die Gramsci noch nicht ausgehändigt war, als er 
seinen Brief schrieb, sowohl die Bedeutung ihrer Kritik an ihm, als auch die Erklärung ihrer Gefühle 
abgeschwächt. Sie entschuldigt sich, sie sei wehleidig und in keiner guten Verfassung gewesen, ihre bösen 
Bemerkungen täten ihr leid, "auch wenn, was ich schrieb, richtig war..., denn ich nehme die Welt, wie sie 
ist, und deswegen beklage ich mich auch nicht; ich habe mich lediglich gehen lassen als Antwort auf die 
Tatsache, daß Du wie so viele andere auch daran leidest, daß Du die Welt, d.h. die Beziehungen zum 
Nächsten, nicht richtig nimmst" (eine erneute Anspielung auf Gramscis "schwierigen Charakter"). 

Im April 1927 hatte Tatjana also einen versöhnlichen Ton ange-schlagen, noch bevor sie eine schroffe 
Antwort von Gramsci erhielt, auf die sie nicht reagierte. Ein Jahr später kommt sie auf das Thema zurück 
und illustriert es am Beispiel ihres heiklen Verhältnisses zu ihren Schwestern in der Zeit ihres Aufenthalts in 
Rom. Das mußte Gramsci berühren, denn auch er war damals betroffen, wie wir sehen werden. Aber auch 
jetzt reagiert er nicht. Vielleicht wirkt in ihm eine Selbstzensur, die erste, noch flüchtige Schatten nicht 
wahrnehmen will. Später verdichten sich diese Schatten dann zu einem harten Schwarz-Weiß. Er antwortet 
also Tatjana nicht, schreibt aber drei Monate später, nach der Verurteilung, während der Überführung nach 
Turi, von Caserta aus einen Brief (10. Juli 1928) voll Zuneigung und Zärtlichkeit. Vielleicht ist das die 
eigentliche Antwort auf ihren Brief vom 17. April. Er schreibt: "wie konntest Du denken, ich habe 
zuweilen...Deine große Güte verkennen und aufhören können, Dir unendlich gut zu sein? ...Du mußt 
verstehen, daß ich, seit ich im Gefängnis bin, eine große Willensanstrengung gemacht habe, um meine 
Gefühle zu kontrollieren....das ist eine Form der Selbstverteidigung....oft erscheine ich in meinen Briefen 
dürr, trocken, ein bißchen egoistisch. Aber ich schließe völlig aus, daß man daraus die Folgerung ziehen 
könnte, die Du gezogen hast..." 

Tanja antwortet am 15. August. Man spürt, sie ist glücklich, daß schmerzliche Kontraste zumindest im 
Augenblick überwunden sind. "Unter den Briefen ist einer, der mich ärgern oder zumindest mir mißfallen 
sollte. Aber ich glaube, seit Du ihn geschrieben hast, hast Du Deine Art, die Welt zu sehen, sehr verändert. 
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Vielleicht sind auch Deine Gefühle allgemein gegenüber der Familie und insbesondere mir gegenüber 
anders geworden. Ich möchte sagen, Du hast mich nicht nur besser kennen gelernt und magst mich 
vielleicht mehr als früher, sondern Du hast auch Deine Auffassung von Frauen und ihrer Psychologie usw. 
möglicherweise geändert. Ich sage Dir offen, mir scheint, Dein Brief von damals ist überholt. Doch bleibt er 
interessant, weil er enthüllt, was Du auch jetzt noch manchmal zeigst: mangelndes Vertrauen, etwas zu 
verlangen...". 

Es ist ziemlich sicher, daß es sich bei dem Brief, der Tanja hätte "ärgern sollen", um den vom 25. April 1927 
handelt, der mit den Worten beginnt: "...ich habe mir ganz kalt und zynisch vorgenommen, Dich zu ärgern. 
Weißt Du, daß Du ganz schön anmaßend bist?". Gramsci bestritt Tanja die Fähigkeit, sich eine realistische 
Vorstellung von seinen Lebensumständen machen zu können (sowohl in Ustica, als auch im Gefängnis) und 
seine realen Bedürfnisse zu verstehen bzw. die Möglichkeit einzuschätzen, wie und ob sie unter den 
Haftbedingungen erfüllt werden könnten. Und er hatte hinzugefügt: "Ich bin böse, richtig böse". Vielleicht 
ist diese Feststellung die Erklärung für die Anspielung Tanjas an die "bösen Züge". Und Gramsci fährt fort: 
"Du hattest mir geschrieben, wenn ich weniger Briefe bekomme, solle ich nicht meinen, Du wärst mir 
weniger gut und hättest mich vergessen. Und ich antwortete Dir, wenn ich das gedacht hätte, hätte ich Dir 
nicht mehr geschrieben, wie ich es schon in der Vergangenheit in anderen Fällen getan habe, nicht, weil ich 
es ständig nötig hätte, geliebt und umsorgt zu sein usw.usw. (was für eine Tierschutzvereins-psychologie!), 
sondern weil ich alles hasse, was konventionell ist und nach Bürokratie riecht. Ich bin kein Leidender, der 
getröstet werden muß, und werde das nie sein. Schon vor dem Gefängnis wußte ich, was Alleinsein sei und 
verstand es zu suchen, auch mitten in der Menge...". Vielleicht erklären diese Sätze vom April 1927 ein Jahr 
später die Heftigkeit von Tanjas "ich werde Dir nicht gestat-ten, Dich zu verschließen" (April 1928). 

Jetzt, Mitte 1928, auf dem Weg in die Strafanstalt Turi, ist dieser Brief "überholt" und Gramsci "mag sie 
lieber als zuvor". Aber das Gefühl der Erleichterung wird sofort zerstreut durch den ersten Brief, den 
Gramsci am 27. August aus Turi schreibt. Er schildert zunächst in großen Zügen die entsetzliche Reise und 
seine neuen Haftbedingungen. Er fragt nach einigen Büchern und bittet um Medikamente. Und schließlich 
spricht er von Julia auf eine Weise, die bei Tanja Beunruhigung hervorrufen muß: "...ich fühle mich ihr 
gegenüber enorm in Schuld, denn ich schreibe ihr seit langer Zeit nicht mehr direkt /seit dem 3o. April 
1927, als er ihr von seiner Empörung über den "seltsamen" Brief Griecos berichtet und sie nicht 
geantwortet hatte/. Ich bin sicher, daß sie deshalb nicht meint, ich liebe sie weniger. Aber ich weiß nicht, 
was ich tun soll. Wenn ich schreibe, komme ich mir vor, als verfasse ich bürokratische Randglossen. Ich 
möchte ihr in diesem Geisteszustand nicht schreiben. Du siehst, wie gefühlsbetont ich bin! Gut, daß es Dich 
gibt und daß Du so gut bist und nicht beleidigt sein wirst, denn ich habe keine Hemmung, Dir bürokratische 
Anweisungen zu schicken. Das ist eine verwickelte Sache! Liebste Tanja, schreib Du an Julia für mich. Und: 
schickst Du ihr noch diese meine Briefe? Sie sind nicht nur für Dich geschrieben. Und es gelingt mir auch 
nicht immer, an Dich unabhängig von Julia zu denken.... Siehst Du? Es ist eine Art Pirandellismus in 
Briefform...." Und in der Nachschrift: "Weißt Du, es löst in mir eine seltsame Wirkung aus, wenn Du mich 
Nino nennst, so wie man mich vor langer Zeit zu Hause rief und wie mich noch heute meine Mutter und 
Carlo nennen. Ich muß auch ein bißchen darüber lachen, denn es handelt sich in meinem Leben um ein 
uraltes und anachronistisches Szenario". 

Hier wird die Identifizierung von Tanja mit Julia, die wir schon bei Tanja beobachtet hatten, nun auch bei 
Gramsci ganz deutlich. Die Briefe an Julia werden zu "bürokratischen Randglossen". Ist dies nur eine 
frustrierende Wirkung, die die Zensur und die Unterbindung intimer Äußerungen auf seine Gefühle 
ausüben, oder ist das mehr? Keimt in Gramsci bereits ein Zweifel, der sich später auf grausame Weise 
äußern wird, daß nämlich im Umkreis Julias und auf Julia selbst Kräfte wirken, die er, wie er schreibt, "nur 
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zu gut kennt"? Vielleicht ist das der Grund für die Bitte an Tanja, den Kontakt zu Julia zu übernehmen und 
mehr noch: explizit ist die Rede von der Identifikation und der Substitution Julias mit Tanja, auch wenn 
Gramsci mit dem Scherz über den "Pirandellismus in Briefform" die Sache abschwächt. Aber auch das zeigt, 
wie tief dieses Gefühl sich in Gramsci Bahn bricht, wie auch, wenn er gesteht, daß es ihn bewegt, von ihr 
Nino genannt zu werden. Auch dieses Gefühl verdrängt er sofort als Relikt aus anderen Zeiten. 

  

Zwischen dem 31. August und dem 5. Oktober schreibt Tanja an Gramsci fünf Briefe. In keinem von ihnen 
geht sie auf den Auftrag ein, für Gramsci an Julia zu schreiben. Und schon gar nicht erwähnt sie den 
Identifikations- und Substitutionsprozeß, der sich in Gramscis intimen Gedanken und Gefühlen zwischen ihr 
und Julia vollzieht. Möglicherweise ist ihr Schweigen Zeichen ihrer Beunruhigung. Bereits nach ihrem ersten 
Besuch im Mailänder Gefängnis San Vittore hat Tanja ihren Gefühlen Ausdruck gegeben ("wir müssen die 
Freude möglichst genießen, uns zu sehen"), diesen Ausdruck sofort aber relativiert mit dem Satz: "ich muß 
Dich sehen im Namen Julias und der Kinder". Und Gramsci hat ihr geantwortet: "Es ist wahr, Du erinnerst 
mich an Julia, ich habe beobachtet, daß Ihr Euch ganz ähnlich seid". Und nun ? 

In jenem September 1928 schreibt Gramsci zwei Briefe an Tanja (am 6. und am 24.). Der erste ist ein 
einziger Tadel über "die Flut von Initiativen, die Du plötzlich in Gang gesetzt hast". Tanja hat ohne Wissen 
Gramscis, der soeben nach einer "entsetzlichen" Reise in Turi angekommen ist, ins Auge gefaßt, ihn nach 
Soriano nel Cimino, in ein Gefängnis für kranke Häftlinge, verlegen zu lassen. Gramsci, der während der 
Überführung von Rom nach Turi sehr gelitten hat, ist wütend. Tanja soll keine Initiativen ergreifen, die von 
ihm nicht ausdrücklich gebilligt seien, und er fühle sich "doppelt eingesperrt", weil Tanja nicht im 
mindesten seinem Willen Rechnung trage. Im zweiten Brief insistiert er: "Ich sehe, daß mein letzter, ein 
bißchen ...tragischer Brief, Dich nicht sehr beeindruckt hat. Auf jeden Fall mußt Du ihm ganz genau 
Rechnung tragen". 

Tanja antwortet am 5. Oktober: "Dein vorletzter Brief /vom 6. September/ hat mir sehr leid getan. Aber ich 
dachte, es sei nicht nötig, Dich das spüren zu lassen, auch weil es Dir offensichtlich physisch ziemlich 
schlecht geht... Sei jedoch sicher, daß ich nichts ohne Deine Billigung zu unternehmen gedenke". 

Einen Tag später informiert sie Gramsci, sie habe Piero Sraffa gesehen, der ihn grüßen lasse.(6) Dann 
schreibt sie drei Wochen nicht mehr. Gramsci beklagt sich am 20. Oktober: "läßt Du mich wegen meines 
ziemlich unglückseligen Briefes büßen?"....Und er versucht zu erklären, was in ihm vorgeht: "in diesen zwei 
Jahren habe ich fast meine ganze Sensibilität verloren...Die Überzeugung, unter den einschränkenden 
Bedingungen, unter denen ich schreiben muß, nicht verstanden zu werden, treibt mich immer tiefer in 
einen Zustand passiver und seliger Gleichgültigkeit, aus dem ich mich nicht lösen kann". Es kommt ihm vor, 
als versinke er in immer tieferes Wasser, "wo selbst die größten Stürme sich nicht mehr bemerkbar 
machen". Tatsächlich ist es nicht das, was passiert, denn bald darauf erwarten Gramsci entsetzliche Stürme 
politischer und privater Natur, die sich gegenseitig in einer wachsenden Spirale verstärken, bis sie zur 
"Obsession" werden, während sich sein Gesundheitszustand gleichzeitig ständig verschlechtert. 

         Tanja antwortet sofort (am 26. Oktober): "Ich leg Dir ans Herz, schreib, was Du brauchst und erwähne 
nicht mehr, daß Du einen unglücklichen, nein, unglückseligen Brief, wie Du sagst, geschrieben hast. Es ist 
wirklich seltsam, daß Du so etwas denken kannst.... Es ist wahr, ich schreibe wenig, ich schäme mich 
deswegen, aber es strengt mich sehr an /seit September arbeitet sie in der sowjetischen Handelsmission in 
Mailand/, auch psychisch, jetzt z.B. ist es 12 Uhr nachts, ich blieb auf, um Dir zu schreiben und tu das sehr 
gerne". 
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In der Zwischenzeit schreibt die Familie an Tanja, um sie zur Rückkehr nach Moskau zu bewegen. Tanja 
erwähnt dies gegenüber Gramsci (am 4. Dez.): "Meine Familie hat über einen Bekannten, der mich in Rom 
vor meiner Abreise nach Mailand gesehen hat, Nachrich-ten von mir erhalten...Weißt Du, ich möchte Dich 
an einen Satz von Dir erinnern, als ich Angst davor hatte, Dich im Gefängnis San Vittore zu besuchen, 
genauso wie ich Angst vor der Ankunft von Julia und Genia in Rom hatte, erinnerst Du Dich? Du schriebst 
mir: "es ist schmerzlich, sich im Gefängnis zu begegnen, aber schlimmer ist es, sich gar nicht zu sehen". Ich 
bemerkte immer Deinen Schmerz, wenn ich Dir etwas von den Kindern erzählte, aber ist es nicht besser, 
davon zu sprechen, als zu schweigen? Manchmal hätte ich gerne eine Antwort auf mein Gerede,...ich wäre 
froh, zu wissen, was Du über meine Reise, über meine Abfahrt denkst. Wir sprachen schon andere Male 
darüber, ich weiß, aber mich interes-siert das, was Du jetzt davon denkst". 

Erneut assoziiert Tanja hier, wie bereits in ihrem Brief vom Ende April, Gefühle, die anscheinend nach Inhalt 
und Ursache nichts miteinander zu tun haben. Erneut verbindet sie ihre Emotion und deren Hemmung, die 
sie erfüllen, wenn sie Gramsci im Gefängnis sieht, ohne ihm ihre Gefühle mitteilen, ohne ihn umarmen zu 
können, mit der "Angst", die sie bei der Ankunft von Julia und Genia in Rom 1925 befallen hat, als ihr 
direktes Verhältnis zu Gramsci durch diesen Besuch unvermeidlich an den Rand geschoben wurde. Die 
Analogie zwischen dem hemmenden Effekt der Ankunft der Schwestern (deren eine die Frau Gramscis und 
die andere eine starke, wie sich noch zeigen wird, die Familie dominierende Figur war) und der beim 
Gefängnisbesuch erzwungenen Hemmungen, klingt sehr hart. Sie entspricht der "Naivität" Tanjas, würde 
Gramsci sagen und bezieht sich nicht auf die Ursachen, sondern nur auf die Wirkung, d.h. die Verhinderung 
einer freien und ausschließlichen Beziehung zu Gramsci. Liebt Tanja Gramsci? Ich glaube ja. Sie selbst hat 
begonnen (und wird es auch in Zukunft tun), ihre intimen Gefühle zu erklären, sich "zu öffnen", um ihren 
Ausdruck zu gebrauchen, auf eine ideale, völlig "selbstlose Weise", ohne Gegenliebe zu erwarten. In diesem 
Brief vom 4. Dezember 1928 bemerkt Tanja zum ersten Mal, daß Gramsci auf ihr "Gerede" nicht antwortet 
und bittet um eine Antwort, zumindest "manchmal". Konkret bittet sie um seine Ansicht "jetzt" über eine 
eventuelle Reise nach Rußland. Vor ein paar Monaten hat Gramsci ihr dringend geraten, dort "ihre Mutter 
zu besuchen". In der Zwischenzeit, im Oktober, hat Tanja den Auftrag erhalten, Gramsci beizustehen, wie 
aus ihren Kontakten zu Sraffa mit Sicherheit hervorgeht und es ist unwahrscheinlich, daß Gramsci dies nicht 
weiß. Vielleicht hofft Tatjana, daß Gramsci "jetzt" (Dezember 1928) jenen Rat nicht wiederholt? 

Doch Gramsci schreibt ihr am 17. Dezember: "Ich denke, Du tust gut daran, die Deinen zu besuchen", doch 
aus "Rücksicht auf deine Gesundheit" nicht im Winter, sondern im Mai. Und was das "Reden" mit Dir 
betrifft, fühle ich mich psychologisch noch nicht reif dafür....Du provozierst mich auf sehr liebenswürdige 
Weise, aber ich lasse mich darauf nicht ein, nicht einmal, wie soll ich sagen, aus väterlicher Eitelkeit...". 

Gramsci übersieht (oder vermeidet) die Aufforderung Tanjas, sich frei von "Furcht" mitzuteilen, zumindest 
was die beiden Kinder betrifft. Die Umstände sind für ihn im Augenblick sehr schwierig. Er darf nur jeden 
"zweiten Montag eine halbe Stunde Briefe schreiben", in einem Gemeinschaftsraum, "möglichst schnell". 
Daher fühlt er sich veranlaßt, nur "ganz konkrete Dinge zu schreiben". Dieses Mal ist er es, der sich 
"verschließt". Ein paar Tage zuvor, am 3. Dezember, vielleicht auch unter dem Eindruck seines "Zorns" vom 
September, hat er seinem Bruder Carlo geschrieben: "Tatjana hat mich enttäuscht, ich dachte sie 
nüchterner in ihren Vorstellungen und praktischer...sie bildet sich Romane ein wie den, daß es möglich sei, 
die Haft umzuwandeln...und sie ist von einer reinen Naivität, die mich manchmal erschreckt, denn ich habe 
nicht im geringsten vor, mich vor irgendjemand zu beugen oder meine Haltung irgendwie zu ändern. 
...Tanja muß wissen, daß man von solchen Romanen nicht einmal sprechen sollte, denn das bloße Reden 
gibt schon Vermutungen Raum, es seien Vorstöße, die ich suggeriert hätte...Schreib bitte Du das an Tatjana, 
denn wenn ich es schreibe, fürchte ich, zu weit zu gehen und ihre Sensibilität zu verletzen." Vielleicht liegt 
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hier der Grund für eine gewisse Reserviertheit Gramscis gegenüber Tanja und für seinen erneuten Rat, sie 
solle nach Moskau zurückkehren. Plagt ihn vielleicht jetzt schon der Verdacht, daß hinter bestimmten, ihm 
ungewohnten Initiativen Tanjas ein plumper Versuch der Partei stecken könne? Man bedenke, welche 
unglückliche Wirkung auf ihn der Brief von Grieco ausgeübt hat. 

Die Isolierung und die Gefängnisroutine bedrücken ihn. Am 19. November schreibt er an Julia "Du bist mein 
Japan" als Metapher für eine unbekannte und auch nicht erkennbare Welt. "Auch mein eigenes Leben 
empfinde ich als erstarrt und gelähmt: Wie könnte es anders sein, wenn mir die Wahrnehmung Deines 
Lebens und des Lebens der Kinder fehlt?" Und weiter: "Sicher, ich werde widerstehen. Aber ich merke zum 
Beispiel, daß ich nicht mehr wie früher über mich lachen kann, und das ist schlimm". Am Ende des Briefes 
eine Nachbemerkung für Tanja: "Ach wie bist Du böse. Seit wie langer Zeit höre ich nichts mehr von Dir?" 

Tanja hat ihm am 26 und am 27. Oktober geschrieben, und sie antwortet ihm sofort am 25. und am 28. 
November. Sie berichtet von der Familie, die Kinder sind "ganz außergewöhnlich", und sie informiert ihn, 
daß ein Freund (Sraffa) sich um Anträge kümmert, die Gramsci betreffen. Wir wissen nicht, ob Gramsci 
diese Mitteilung als beruhigend empfunden hat. 

So endet das Jahr 1928, das Jahr, in dem Gramsci zu 20 Jahren Haft verurteilt worden war. Und es ist noch 
lange nicht sein schlimmstes Jahr. Noch im Dezember fährt Tanja nach Turi und macht in der dortigen 
Strafanstalt ihren ersten Besuch bei Gramsci. Noch vor Jahresende kehrt sie nach Mailand zurück und 
schreibt am 30. Dezember eine Karte: "Lieber, ich hoffe, es geht Dir besser...ich möchte wirklich hoffen, daß 
Du zufrieden warst, mich zu sehen, ich kam im Namen der ganzen Familie...". Im Vergleich zu ihrem ersten 
Besuch in San Vittore kontrolliert Tanja jetzt ihre Gefühle völlig und läßt keine Bewegung durchschimmern. 
Mehr noch: sie will fast nicht in Erscheinung treten, sie reduziert sich ganz auf die Vertretung der Familie. 
Das ist eine für Tanja sehr typische Haltung. Sie schwankt zwischen ihrer Fülle intimer und persönlicher 
Gefühle und einer distanzierteren Rolle als Botin und Mittlerin der Familien-liebe (siehe Anhang).(7) 

 

 

 

Anmerkungen zum Kapitel 2 

1) Inzwischen ist ein Teil der Briefe Tatjanas an die Familie erschienen: Tatiana Schucht. Lettere ai familiari, 
mit einem Vorwort von Giuliano Gramsci und einer Einleitung von Mimma Paulesu Quercioli, die auch die 
Auswahl und Herausgabe besorgt hat, Roma, 1991. Im Zuge des durch das Werk von A. Natoli erweckten 
neuen Interesses an den Figuren Tanjas und Julias wurde im Archiv des Istituto Gramsci ein weiteres 
Hundert Briefe Tanjas, unter ihnen auch Abschriften bisher unbekannter Briefe Julias an Gramsci gefunden. 
Der Briefwechsel Gramscis mit Julca Schucht und mit Tanja erscheint in der kritischen Ausgabe der 
Gefängnisbriefe im Argument-Verlag, Berlin, in Zusammenarbeit mit dem Cooperative Verlag Frankfurt/M. 
(d. Übers.) 

2) Ein Brief von Julia vom 13.9.1934 (s. Anhang), der von der Politischen Polizei nicht an Gramsci 
weitergeleitet worden war, wurde erstmals von Costanzo Casucci in der Rassegna degli Archivi di Stato 
veröffentlicht (1965, fasc.III, Sept-Dez., S.434) und von Paolo Spriano kommentiert (im Corriere della Sera 
vom 8. Mai 1986).  
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3) In einem Brief an Julia vom 30. April 1928 schreibt Gramsci: "Ich möchte nicht nach draußen schreiben. 
Vielleicht würde man es mir erlauben, aber aus Prinzip will ich es nicht". Vielleicht ist es kein Zufall, daß 
Gramsci im gleichen Schreiben unmittelbar anschließend seiner Frau von "einem seltsamen Brief mit der 
Unterschrift Ruggero" berichtet, der ihn "auf die Palme gebracht hat" (vgl. unten, Note 5). 

Gramsci lehnt eine von der Gefängniszensur kontrollierte und daher unfreie Korrespondenz mit der 
Parteiführung ab. Im Gegensatz zu anderen Häftlingen sieht er offenbar keine Möglichkeit, die Zensur zu 
umgehen. Terracini z.B. war es gelungen, ohne entdeckt zu werden, eine geheime Verbindung aufrecht zu 
erhalten. 

4) Im Oktober 1926 hat Gramsci im Namen des Politbüros der Kommunistischen Partei Italiens an das ZK 
der russischen Partei einen Brief geschickt, in dem er lebhafte Vorbehalte gegen die Methoden erhebt, die 
die Mehrheit (Stalin und Bucharin) gegen die Minderheit (Trotzki und Sinowjew) anwendet. Dieser 
Protestbrief führte zu einem berühmt gewordenen Briefwechsel zwischen Gramsci (in Italien) und Togliatti 
(in Moskau). Seit diesem Vorfall steht Gramsci in den führenden Kreisen der Kommunistischen 
Internationa-len im Verdacht des "Trotzkismus". Vgl. dazu die Dokumente in A. Gramsci, La costruzione del 
Partito Comunista 1923-1926, Torino 1971, S. 114-137 

5) Im Februar 1928 erhält Gramsci im Gefängnis San Vittore in Mailand einen von Ruggero Grieco 
unterzeichneten Brief (ähnliche Briefe erhielten auch Scoccimarro und Terracini, die ebenfalls in San Vittore 
saßen). Aus dem Brief geht die Zugehörigkeit Gramscis zur führenden Gruppe innerhalb der Partei hervor. 
Der Unter-suchungsrichter Macis äußerte deswegen gegenüber Gramsci den Verdacht, "Freunde" wollten 
ihn damit indirekt im Prozeß belasten. ("Sie haben wohl Freunde, die sie für längere Zeit hinter Gittern 
sehen wollen"). Gramsci war über diesen Brief sehr betroffen, und der von Macis geäußerte Verdacht 
quälte ihn bis zum Ende seines Lebens. Der Text des Briefes wurde erst 1968 aufgefunden und 
veröffentlicht. Er findet sich in P. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, Roma 1988, S. 135 f. 

6) Tatiana begegnet Piero Sraffa zum ersten Mal in Mailand im Oktober 1928. Die beiden sehen sich 
nochmals kurz vor Weihnachten und im Januar 1929, als Tanja von einem Besuch in Turi zurück gekehrt 
war. Zwischen Tanja und Sraffa gab es in der Zeit 1929-1931 mit großer Wahrscheinlichkeit einen 
Briefwechsel, von dem jedoch nur ein kurzes Billett Sraffas vom 29.12.1929 erhalten blieb. Nach der 
Begegnung mit Tatjana vom 26. Dezember 1928 schreibt Sraffa an Togliatti: "Man muß dringend eine 
regelmäßig funktionierende Hilfe für Antonio organisieren". Aus dieser Äußerung läßt sich schließen, daß es 
bis zu diesem Datum keine "regelmäßig funktionierende Hilfe" für Gramsci gab. Der Brief Sraffas an 
Togliatti findet sich in P. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, op.cit., S. 148 f. 

7) In den ersten Tagen des Jahres 1929 schreibt Tatjana einen Bericht für die Partei über die Lage Gramscis 
in Turi. Darin schreibt sie: "Es ist offensichtlich, daß ich nur in Italien geblieben bin, um mit Antonio in 
Kontakt zu bleiben". Einen weiteren Bericht schreibt sie über ihre Besuche März/April 1929. Er wurde 
erstmals von P. Spriano in Rinascita vom 23. Januar 1970 veröffentlicht. 
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3. Kapitel: Das Jahr 1929: Obsessionen und stoischer Mut 

 

Am 8. Februar 1929 schreibt Tanja Gramsci einen Brief, in dem ihre Rolle als Botin nicht mehr so distanziert 

erscheint, sondern in der Erinnerung an ihren letzten Besuch von zarten, lyrischen Tönen gefärbt ist. Sie 

schreibt: "Julia hat völlig recht, zu sagen, es scheine ihr, als ob sie Dir nun näher wäre, weil ich Dir nahe 

gewesen bin: ich möchte ihr das Gefühl, das ich jetzt habe, übermitteln können, daß ich auf gewisse Weise 

Deine Existenz materiell nachfühlen kann. Ich fühle den Ort, wo Du bist, das Haus, in dem Du Dich 

befindest, ich kenne die Physiognomie der verschiedenen Personen, die um Dich sind, ich kenne den 

Himmel und die Landschaft, und ich versichere Dir, daß ich auch Dich besser fühle. Was bedeutet es schon, 

daß ich Dich in Sträflingskleidung gesehen habe, zumindest kann ich mir Deine Person nun so vorstellen, 

wie sie jetzt ist, und das tut meiner Ansicht nach dem Geiste gut. Mir scheint, daß man sich geistig viel 

näher sein kann, seit ich mich, wenn auch nur ganz wenig, versichern konnte, daß die geliebte Person 

materiell existiert. Nun ist auch für Julia mein Gespräch mit Dir zu einem wirklich materiellen Kontakt 

geworden und ich bin glücklich, daß ich ihr diese große Genugtuung verschaffen konnte" (siehe Anhang). 

Tanja vollzieht hier, ich glaube völlig unbewußt, eine ganz außerordentliche Transposition vom materiellen 

Begreifen zur geistigen Erkenntnis und Anteilnahme, mehr noch, ihr erscheint letztere ohne die erstere 

unmöglich zu sein. Die Begegnung mit Gramsci ("in Sträflingskleidung") ist für sie dieses Mal Quell der 

Freude, ohne jede Spur von "Angst", und diese Freude bricht sich in den Dingen und verwandelt sie im 

Erinnern. Das Gefängnis wird "das Haus, in dem Du Dich befindest", die Wärter werden zu "verschiedenen 

Personen, die um Dich sind", als ob von Gramsci eine Kraft ausginge, die allem seine menschliche Qualität 

wiedergäbe. Und das Ganze wird beherrscht von jenem "Himmel" und jener "Landschaft", die auch sie nun 

kennt, eine Kenntnis, die es ihr ermöglicht, Gramsci "besser zu fühlen". Hier gibt Tanja ihrer Identifikation 

mit Julia und ihrer Funktion für Julia freien Lauf. Sie kann eine Botin der Liebe sein, weil sie selbst von 

diesem Gefühl erfüllt ist. Ich kenne keinen vergleichbaren Brief, außer jenem, ebenfalls unvergeßlichen, 

den Rosa Luxemburg im Dezember 1917 aus dem Gefängnis schrieb (an Sophie Liebknecht): "Und ich lächle 

im Dunkeln dem Leben.... Die tiefe, nächtliche Finsternis ist so schön und weich wie Sammet, wenn man 

nur richtig schaut; und in dem Knirschen des feuchten Sandes unter den langsamen, schweren Schritten der 

Schildwache singt auch ein kleines schönes Lied vom Leben....". 

Am 9. Februar spricht Gramsci in einem Brief an Julia von Tanja in einem ziemlich anderen Ton als dem, den 

er Carlo gegenüber im bereits zitierten Brief vom 3. Dezember (1928) gebraucht hatte. Er schreibt: "Ich 

müßte Dir jetzt eine Lobeshymne auf Tatjana und ihre große Güte schreiben. Aber ich tu es nicht, denn ab 

und zu übertreibt sie auch und tut dann so, als ob sie mich für völlig ohne praktischen Sinn hielte, absolut 

unfähig, ohne einen Erzieher oder ein Kindermädchen zu leben. Manchmal hat sie mich sogar in Wut, doch 

viel öfters zum Lachen gebracht... Kurz, ich bin zu dem Schluß gekommen, daß Tatjana das beste Exemplar 

der ganzen Familie Schucht ist... die einzige, die wirklich Deiner Mutter gleicht..." 

        Am 21. Februar schreibt Tanja aus Mailand und gibt Gramsci Nachrichten von der Familie: "...Die 
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Kinder ähneln Dir sehr, besonders Delio, es ist wirklich wahr. Aber ich finde, daß Giuliano ganz Deine Nase 

hat...". Gramsci hat endlich die Erlaubnis erhalten, in seiner Zelle schreiben zu dürfen. Tanja 

beglückwünscht ihn dazu und schreibt am 13. März, sie hoffe, ihn in Turi noch vor Ostern besuchen zu 

können, doch sei sie nicht ganz sicher. Am 20. März ist sie jedoch schon in Turi und sieht Gramsci mehrere 

Male. Sie bringt ihm Samen und Blumenzwiebeln. Sie bleibt einen ganzen Monat. Zu Beginn ihres 

Aufenthalts schreibt sie am 20. März: "Ich bin so froh, einige Tage in dem Ort zu sein, in dem auch Du 

bist...". Über Julia schreibt sie: "Julia ist zu sensibel. Wenn sie schreibt, spricht nur ihr Herz. Du müßtest 

vielleicht, ganz ganz langsam ihr die Art beibringen, wie sie auch die Themen ansprechen könnte, die sie 

doch so stark interessieren. Sie beschreibt sie nicht, sondern läßt sie nur erahnen, während Du sie ganz 

glücklich machst, wenn Du ein Thema wirklichkeitsnah berührst. Schon eine bloße Andeutung von Dir 

erlebt sie mit großer Intensität". Diese Harmonie läßt sich in den folgenden Jahren nicht mehr herstellen. 

Tanja reist am 11. oder 12. April von Turi ab und ist am 14. in Mailand, nach einer äußerst beschwerlichen 

Reise. Aber sie schreibt: "Ich bin ein bißchen froher weggefahren bei dem Gedanken, Dir zum Abschied die 

Rose gebracht zu haben, die Du Dir wünschtest". Von dieser Rose schreibt ihr Gramsci am 22. April: "Die 

Rose hat einen furchtbaren Sonnenstich bekommen: Alle Blätter und die zarten Teile sind verbrannt und 

verkohlt; sie sieht trostlos und traurig aus, treibt aber neue Knospen. Zumindest bisher ist sie noch nicht 

tot. Die Katastrophe mit der Sonne war unvermeidlich, denn ich konnte die Rose nur mit Papier zudecken, 

das der Wind davontrug. Man hätte ein hübsches Bündel Stroh haben müssen, das ein schlechter 

Wärmeleiter ist und zugleich vor den direkten Strahlen schützt. Auf jeden Fall ist die Prognose günstig....". 

Aber im gleichen Brief macht Gramsci auch einige Bemerkungen über sich selbst, die Tanja beunruhigen 

müssen. "Ich glaube, daß auch Dir in den wenigen Momenten, in denen wir uns gesehen haben, aufgefallen 

ist, wie geduldig ich geworden bin. Ich war das auch schon vorher, aber nur dank einer großen Anstrengung 

mir selbst gegenüber. Es war eine gewisse diplomatische Qualität, die notwendig war, um mit Dummköpfen 

und Langeweilern, ohne die man manchmal leider nicht auskommt, verkehren zu können. Jetzt aber kostet 

mich Geduld keine Mühe mehr, sie wurde zur Gewohnheit und ist eine notwendige Erfahrung des 

Gefängnisalltags, Teil auch eines instinktiven Selbstschutzes. Zuweilen wird jedoch diese `Geduld` zu einer 

Art von Apathie und Gleichgültigkeit, die ich nicht abschütteln kann. Ich glaube, Du hast auch das gemerkt 

und es hat Dich ein wenig geschmerzt". 

Am 30. April antwortet Tanja: "Dein Brief vom 22. hat mir alles andere als gefallen." Dann übermittelt sie 

die Grüße Bordigas: "Ich erhielt einen Brief von Amadeo... er grüßt Dich sehr herzlich".(1) 

Während des ganzen Monats Mai schreibt Tanja ihm regelmäßig jede Woche und berichtet ihm von den 

Kindern: "Genia schrieb, daß Delio fein sei, sehr elegant, einen Meter acht groß und 18 Kilo schwer, immer 

sehr schnell in seinen Bewegungen, ein bißchen nervös, wie er es schon als kleines Kind war". Sie 

beschreibt minutiös alle Sachen, die sie als Geschenke an die Verwandten in Moskau schicken konnte und 

schließlich, am 3. Juni, berichtet sie, "Delio hat Mumps bekommen". 

Am 3. Juni schreibt ihr Gramsci, er habe ausnahmsweise das Paket erhalten, das sie ihm geschickt hat. "Ich 
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glaubte aber, es sei die Wolle für die Strümpfe darin, usw., wurde aber enttäuscht und bin besorgt. 

Wirklich. Ich empfehle Dir dringend, Dich nicht von der Phantasie und von einer abstrakten Vorstellung des 

`Nützlichen`, des `Nötigen` leiten zu lassen. Halte Dich bitte an die konkrete Gegebenheit des 

`Gefängnisinsassen`, d.h. an das, um was ich Dich gebeten habe. Deine Postkarten sind in dieser Hinsicht 

ganz roman-haft, mit guten Vorsätzen, Anfällen von Reue, herzzerreißenden Entscheidungsqualen, 

Anwandlungen, Wünschen usw. Wäre es nicht besser, nüchterner und entschlossener zu sein? ... Gewiß, 

Deine Art zu handeln amüsiert mich, aber das ist keine Rechtfertigung (zumindest nicht für Dich). Mich 

amüsiert die Überzeugung, daß Du die denkbar unpraktischste Person bist... Ich bin immer der praktischste 

Mensch von der Welt gewesen... Und man hat das nicht verstanden!" 

Am 8. Juni antwortet Tanja: "Ich bin sehr froh, daß die Erdbeeren gut angekommen sind", doch: "Ich bin 

überhaupt nicht einverstanden mit dem, was Du zu meinen praktischen Fähigkeiten sagst. Auch ich werde 

nicht verstanden". 

Am 18. Juni äußert sich Tanja sehr bekümmert, weil ein Bekannter aus Mailand ihrer Familie in Rußland 

erzählt hatte, sie wolle nicht nach Moskau, "weil das Leben dort schwierig und die Lebensbedingungen für 

mich ungeeignet seien... Ich schrieb zurück, das seien reine Märchen... Du hast sicher ab und zu von mir 

gehört, daß ich Italien nicht verlassen möchte, aber gewiß nicht, weil das Leben der Meinen weniger leicht 

sei, als mein Leben hier in Italien. Du weißt, daß ich nur ungern Orte wechsle... auch das mag es sein, was 

mich hier hält, ich kann mich nicht entschließen, es zu tun". 

Das Problem einer eventuellen Rückkehr nach Rußland hat Tanja besonders auf Grund des häufigen 

Drängens der Familie immer gequält (und wir sahen, daß auch Gramsci ihr zur Rückkehr geraten hatte). 

Mehrmals versucht sie, ihre Haltung zu erklären. Aber erst später, als sie rückhaltlos das Problem ihrer 

Familienbeziehungen insgesamt angeht, erscheint ihr Zögern gerechtfertigt und überzeugend. Natürlich 

kann man mit Sicherheit davon ausgehen, daß die ihr von Sraffa im Namen der Partei anvertraute Mission 

eine Rolle spielte und letztlich mag entscheidend gewesen sein, daß sich zwischen ihr und Gramsci ein 

Verhältnis entwickelt hat, das über eine brüderliche, moralische und intellektuelle Solidarität hinausgeht, 

trotz aller Stürme, durch die es später auf eine harte Probe gestellt wird. 

Am 2. August informiert Tanja Gramsci, daß ihr Bruder Viktor eventuell nach Italien kommen würde, um 

hier zu arbeiten. In diesem Fall würde sie, Tanja, nach Rußland zurückkehren, um ihrem Bruder ihren 

Arbeitsplatz weiterzugeben. Wenige Tage zuvor, am 30. Juli, hatte Gramsci Tanja geraten, ihren Bruder 

Viktor nicht zur Reise nach Italien zu ermutigen, sowohl wegen der bürokratischen Schwierigkeiten, die 

seine Arbeitsmöglichkeiten in Italien prekär machten, als auch wegen seines "zu jungenhaften und 

träumerischen Charakters". "Er hat zu unstete Instinkte... Italien ist das letzte Land, das für einen solchen 

Typus ratsam wäre, es sei denn, er verfügte, um zu leben, über Vermögen". Die Angelegenheit bleibt ohne 

Folgen, und man kommt nicht mehr auf sie zurück. 

         Am 14. Juli hatte Gramsci Tanja den Auftrag gegeben, an Piero (Sraffa) Bücherwünsche zu übermitteln. 

Tanja versichert am 17. August: "Ich habe Piero gesehen, der zu seiner Mutter nach Rapallo fuhr. Er wird 
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alle Aufträge  erledigen, die Du ihm gegeben hast". Der Kontakt funktioniert also. Am 22. August schreibt 

Tanja, daß alle zu Hause ihren Besuch erwarteten, so, als ob sie von einem Tag zum andern abreisen würde.  

Im September schickt Tanja an Gramsci regelmäßig Briefe mit den Nachrichten von der Familie. Ende 

September kommt sie nach Rom mit der Absicht, nach Turi weiterzufahren. Doch sie wird krank. Der Arzt, 

der sie untersucht, ein Prof. Arcangeli (der ein paar Jahre später dann auch Gramsci in Turi untersuchen 

wird) diagnostiziert Störungen der Schilddrüsenfunktion und verfügt eine Kontrollunter-suchung über ihren 

Grundumsatz. Er verschreibt absolute Ruhe (Brief vom 30. Oktober). Tanja bleibt, immer leidend, bis 

Dezember in Rom. Wegen ihrer Abwesenheit wird sie von der sowjetischen Handelsmission in Mailand 

entlassen. Zwischen dem 26. August und dem 4. November hat Gramsci ihr kein einziges Mal geschrieben 

(oder die Briefe sind nicht erhalten). Erst am 4. November schreibt er ihr einen langen Brief. Es ist das 

zweite Mal, daß Gramsci mit einem Abbruch jeder Beziehung droht. Was ist passiert in diesen Monaten 

(September, Oktober), was die außergewöhnliche Härte, fast Brutalität dieses Briefes wenn nicht 

rechtfertigen, so doch zumindest erklären könnte? 

Aus der Korrespondenz Tanjas in jenen Monaten erfahren wir wenig. Am 24. Oktober informiert sie 

Gramsci über einige Gesetzesbestim-mungen, die ihn betreffen. Am 15. Oktober hat sie den Rechtsanwalt 

Niccolai getroffen, der mit den Akten Gramscis befaßt ist. Am 25. Oktober gesteht sie: "...vielleicht hast Du 

recht, ich bin keine praktische Person". Am 28. November schickt sie Gramsci einen Brief Julias und fügt 

hinzu: "... ich bitte Dich, schreib ihr oft, viele Kleinigkeiten, Einzelheiten aus Deinem Leben, damit sie 

konkret Deine Existenz nachfühlen kann... Es fehlt euch beiden an gegenseitigen Detailkenntnissen über 

eure Existenz". 

Da Tanja immer noch krank ist, fährt Gramscis Bruder Carlo Mitte November zu Besuch nach Turi. Wir 

wissen nicht, was bei jenem Gespräch passiert ist. Auf jeden Fall reagiert Tanja in ihren Briefen vom 

November überhaupt nicht auf die Briefe Gramscis vom 4. und 18. November. Der vom 4. ist äußerst hart 

gegen Tanja und wiederholt mehrmals die Drohung "jede Beziehung abzubrechen". "Warum willst Du nicht 

verstehen, daß Du unfähig bist, absolut unfähig, meiner Ehre und Würde in diesen Fragen Rechnung zu 

tragen, weil Du nichts von allem verstehen kannst?" "Die Sache die mich bis zum Wahnsinn irritiert hat (ja, 

bis zum Wahnsinn), ist der Antrag, den Du zusammen mit dem Rechtsanwalt Niccolai auf eine Revision des 

Urteils gestellt hast. Warum fragt man mich sowas nicht vorher?". In einer Postkarte vom 15. Oktober aus 

Rom hatte Tanja Gramsci lediglich informiert, daß sie den Rechtsanwalt Niccolai getroffen hat. 

Ist diese Härte Gramscis nötig, "um einen pädagogischen Effekt" zu erzielen, wie er argumentiert? Man 

kann das bezweifeln. Doch muß man sich vergegenwärtigen, daß dies das zweite Mal ist, daß sich Gramsci 

durch die unbesonnene Handlungsweise Tanjas (allerdings wissen wir nichts Genaues über ihr Gespräch mit 

dem Anwalt) bis "zum Wahnsinn" irritiert fühlt.  

Gramscis zweiter Brief vom 18. November versucht einige Schärfen des ersten zu korrigieren ("...ich wollte 

Dir nicht wehe tun, aber vielleicht war es unmöglich, bei Dir zu einem Ergebnis zu kommen, ohne diese 

andere Wirkung"), enthält nun aber Härten gegenüber Julia: "Mir hat sie seit etwa vier Monaten nicht 
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geschrieben, und in der Zwischenzeit habe ich ihr zwei Mal geschrieben, ohne eine Antwort zu 

bekommen.... Ich bin unfähig, ihr noch einmal zu schreiben, ohne vorher etwas direkt von ihr erhalten zu 

haben.... Manchmal denke ich, wenn sie mir nicht schreibt, kann das auch damit zusammenhängen, daß 

man Briefe und Nachrichten von mir nicht mehr empfangen will". 

Man vergegenwärtige sich die Zeit, in der diese Briefe geschrieben sind: Herbst 1929. Die X. Sitzung der 

erweiterten Exekutive der Kommunistischen Internationalen hat Togliatti, Grieco und Di Vittorio 

gezwungen, die Politik des Kongresses von Lyon (Januar 1926), also die Politik Gramscis, aufzugeben. Das 

verändert die Strategie nach außen und die Beziehungen innerhalb der kommunistischen Partei 

grundlegend, was dann in der "Wende" zu Beginn der 30er Jahre zum Ausdruck kommt.(2) Was hat von 

dieser Entwicklung Gramsci im November 1929 wissen oder ahnen können? Mitte des Monats hat er ein 

Gespräch mit seinem Bruder Carlo gehabt. Aber es ist zweifelhaft, daß dieser in der Lage war, ihm von 

jenen Ereignissen zu berichten (er hätte jedoch eine Botschaft des anderen Bruders, Gennaro, übermitteln 

können, zu dem Gramsci eine ausgeprägtere persönliche und politische Beziehung hatte). Hat Gramsci 

etwas von dem veränderten politischen Klima mitbekommen und befürchtet er in dem ungeschick-ten 

Schritt Tanjas eine Initiative der Partei? Vermutet er schon damals angesichts des Schweigens von Julia 

einen Druck der Partei auf sie? Das ist ein Verdacht, den er später offen und unverhüllt äußern wird. Wie 

auch immer. In diesen Monaten kristallisieren sich die Motive einer "Obsession", die ihn in Augenblicken 

der Krise in den kommenden Jahre immer quälender beschäftigen wird. 

Tanja, die noch krank in Rom liegt, schreibt am 11. und 18. Novem-ber und schweigt zu den Vorwürfen. Am 

29. schreibt sie eine Postkarte: "es hat mir sehr leid getan, daß ich Julia Deinen vorletzten Brief (vom 4. 

November) nicht geschickt habe, es schien mir nicht opportun zu sein. Doch jetzt will ich ihn schicken, 

während ich offen gestanden nicht weiß, ob ich Deinen Brief vom 18. November Julia schicken soll. Ich 

fürchte, er könnte ihr weh tun. Wenn sie, wie sie selbst sagt, Fähigkeiten verloren hat, so doch nur, weil sie 

zu sehr im Schmerz lebt". Gerade am Tag zuvor, am 28., hat sie Gramsci einen Brief Julias geschickt (der 

nicht mehr aufgefunden wurde), dessen Inhalt wir nicht kennen, der aber dem viermonatigen, von Gramsci 

beklagten Schweigen ein Ende macht und sozusagen die Bedingung erfüllt, die Gramsci für eine Weiter-

führung der Korrispondenz gestellt hatte. 

Gramsci antwortet Tanja am 16. Dezember 1929: Julias Brief, der ihm von Tanja übermittelt worden war, 

hat die schmerzliche Bitterkeit, die ihn ergriffen hat, nicht gemildert. "Wie denkst Du soll man ihren Brief 

interpretieren, in dem sie schreibt, daß sie sich nach meinem Brief vom 30. Juli mir näher gefühlt hat, 

während sie gerade nach diesem Brief mir vier Monate nicht mehr geschrie-ben hat". Wie läßt sich dieser 

Widerspruch erklären? "Soll ich an Julia denken und mit ihr nach den banalen Regeln der Psychologie 

verkehren, die man gewöhnlich der weiblichen Welt zuschreibt... Ich schätze Julia zu sehr, um sie als eine 

sentimentale Bürgerseele zu betrachten, was weiß ich, von der Art der Heldin des Eugen Onegin zum 

Beispiel....". Er könne Julia nicht "viele Kleinigkeiten" schreiben, wie ihm Tanja in ihrem Brief vom 28. 

November empfohlen hat. "In meinem Leben /im Gefängnis/ gibt es weder Kleinigkeiten noch Details". 

"Schicke diesen Brief an Julia, jeder Brief ist an sie gerichtet, wenn auch indirekt". 
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      Hier enthüllt Gramsci eine persönliche Krise, die tiefer geht als die Irritation über Tanjas unklugen 

Schritt. Und er wird auch nicht nur gequält durch das Schweigen Julias und die Ärmlichkeit ihrer seltenen 

Briefe. Er ist es, dem es schlecht geht. "Ich weiß nicht mehr, was ich schreiben soll". Er spürt eine 

Regression in die Zeiten der Universität, "als ich mich auf ein Problem, das mich in Anspruch nahm, so 

konzentrierte, daß ich auf nichts mehr achtete und zuweilen Gefahr lief, von der Trambahn überfahren zu 

werden". In einem solchen Zustand der "Obsession" "interessiert mich gegenwärtig die Sprache der Niam 

Niam", eines Volkes im östlichen Sudan, und das Problem, ob "die Klassifizie-rung der Sprachen besser nach 

den Kriterien der geographischen Verteilung oder nach denen des historischen Abstammungsprozesses 

vorzunehmen sei, usw. usw. Das ist auch der Grund, warum ich auch dieses Mal Julia nicht schreibe". 

Wie soll Tanja dieses Rätsel lösen? Handelt es sich nur um eine durch Einsamkeit verursachte streitsüchtige 

Grille oder steckt etwas anderes dahinter? Handelt es sich um eine Botschaft, die man vereinfachend so 

interpretieren könnte: die Gründe, deretwegen ich Julia nicht schreibe, sind "historisch" und 

"geographisch" als Anspielung auf die politischen Vorgänge innerhalb der Kommunistischen Internationalen 

zu verstehen, von denen gerade in jenen Monaten auch die italienische Partei hart betroffen war? Die 

Willkür einer solchen Interpretation ist offensichtlich. Aber ist die Annahme, die dramatische Krise Gramscis 

in jenen Tagen sei lediglich Folge der Einsamkeit, nicht ebenfalls dürftig? Vielleicht sollten wir uns darauf 

beschränken festzustellen, daß Gramscis Gefühlswelt im Herbst 1929 einer starken Belastung ausgesetzt 

ist, während gleichzeitig auch seine politische Welt bedroht ist. Um mehr zu sagen, müßten wir wissen, ob 

Gramsci Ende 1929 informiert ist über das, was in Moskau und in der Partei sich abspielt. Es gibt dafür 

einige Indizien, von denen folgendes von Bedeutung sein könnte. In einem Brief an seinen Bruder Carlo 

vom 19. Dezember 1929 geht es Gramsci unter anderem darum, dem im politischem Exil in Frankreich 

lebenden Bruder Nannaro (Gennaro) Mut zuzusprechen angesichts eines Ereignisses von großer 

Bedeutung, das die beiden Brüder tief betroffen hat. Gramsci zieht einen Vergleich zur Lage während des 

ersten Weltkriegs, als Gennaro und Carlo beide an der Front waren. Er appelliert an die moralische Kraft, 

derer es bedarf, um unter allen möglichen widrigen Umständen widerstehen zu können. "Mir scheint, daß 

ein Mensch, der das jahrelang durchgemacht /den Krieg/ und die entsprechenden psychologischen 

Erfahrungen gesammelt hat, den höchsten Grad stoischer Ruhe erreicht haben müßte. Die Überzeugung, 

der Mensch habe in sich selbst die Quelle seiner moralischen Kraft, daß alles nur von ihm abhänge, von 

seiner Energie, von seinem Willen, von der ehernen Kohärenz der Ziele, die er sich setzt und der Mittel, die 

er zu ihrer Erreichung anwendet, müßte in ihm so tief geworden sein, daß er nie mehr verzweifelt und nie 

mehr in jenen banalen und vulgären Geisteszustand verfällt, den man Optimismus und Pessimismus nennt. 

Mein Geisteszustand faßt beide Gefühle zusammen und überwindet sie: ich bin Pessimist auf Grund der 

Einsicht, aber Optimist auf Grund des Willens... immer gewappnet mit einer grenzenlosen Geduld, die nie 

passiv oder untätig bleibt.... Sicher befinden wir uns heute in einer tiefen moralischen Krise. Aber in der 

Vergangenheit gab es viel schlimmere, und es besteht ein Unterschied zwischen dem Heute und der 

Vergangenheit". Die diesen Sätzen folgenden sechs Zeilen des Briefes sind von der Zensur unleserlich 

gemacht. Dieser Umstand könnte die These stützen, daß sich Gramsci mit seinen Worten an Carlo, die 

insbesondere für Nannaro bestimmt sind, auf konkrete politische Inhalte bezieht. 
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       Was an diesem Brief beeindruckt, vor allem im Vergleich zu den letzten drei Briefen, die Gramsci an 

Tanja geschickt hat, in denen er sich als Opfer einer "Obsession" und einer Regression bezeichnete, ist die 

starke und klarsichtige Argumentation, die nicht auf verschlüsselte (äsopische) Metaphern zurückgreift, 

sondern ausgewogen ist, mit einem zentralen Bezug auf den Menschen als den Schöpfer seiner eigenen 

Geschichte und mit einem Bekenntnis zur stoischen Ruhe, die allein es gestattet, "nie mehr zu verzweifeln". 

Es ist möglich, daß Gramsci über die politischen Ereignisse unterrichtet war. In diesem Fall wäre 

verständlich, daß er mit Tanja in einem anderen Ton darüber spricht als mit seinem Bruder. Denn hinter 

Tanja weiß er die Partei, d.h. die Leute, die in Moskau zur Kapitulation und zur Aufgabe seiner politischen 

Linie gezwungen wurden. Andrerseits ist auch verständlich, daß in seiner Beziehung zu Tanja und zu Julia 

Gefühle eine Rolle spielen, die durch die Entfernung, die schwierige Kommunikation und die Isolierung 

leicht überreizt sein können. Das hat auch mit seinem "schwierigen Charakter" zu tun, auf den er selbst 

manchmal hinweist. Eng verquickt mit alldem wächst in ihm der Verdacht, der dann zur "Obsession" wird, 

von den Seinen verraten zu sein, "verurteilt", wie er es bald in seinen Briefen nennen wird. Das macht es 

ihm unmöglich, mit den Seinen in "stoischer Ruhe" zu verkehren, in einem Gespräch "für ewig" /Gramsci 

zitiert dieses Goethesche Wort auf deutsch/, wie in jenem großartigen Brief, der für Nannaro bestimmt 

war, mit dem ihn sein Leben lang mehr als nur ein treues, brüderliches Verhältnis verbunden hat. 

Am 30. Dezember antwortet Gramsci auf einen Brief Julias, den er über Tanja erhalten hat, mit Nachrichten 

über die Entwicklung Delios. Seine Antwort ist ohne bittere Bemerkungen, doch im Geist der beiden 

vorigen Briefe. Was beeindruckt, ist eine Art von Fremdheit, eine Abwesenheit oder Represssion jeder 

Gefühlsregung. Er geht auf die intellektuelle Entwicklung von Delio ein und kritisiert scharf einige 

Erziehungsmethoden Julias und der Familie, insbesondere eine "metaphysische Auffassung", die meine, "im 

Kind sei potentiell schon der ganze Mensch enthalten", sodaß "man dem nur zur Entwicklung verhelfen 

müsse, was latent bereits vorhanden sei", indem man "die spontanen Kräfte der Natur walten lasse". 

Gramsci ist damit nicht einverstanden. Seiner Ansicht nach ist "der Mensch ganz und gar ein historisches 

Gebilde und durch Zwang geformt (wohlverstanden nicht nur im Sinn der brutalen, äußeren Gewalt)". "Der 

Verzicht auf Formung des Kindes bedeutet nur die Zustimmung dazu, daß die Persönlichkeit bei ihrer 

Entwicklung die Impulse des Lebens chaotisch aus dem allgemeinen Milieu empfängt". 

Dieser Brief ist wichtig, weil der Konflikt mit Julia wegen ihres Schweigens, dessen dunklen Grund Gramsci 

nicht versteht, das ihn aber peinigt, von den Gefühlen auf eine theoretische Ebene geschoben wird. Dies 

schwächt den Konflikt jedoch nicht ab, sondern verallgemeinert ihn. Im Gespräch, das Tanja mit Gramsci 

am 1. Januar 1930 hat, kommt er dann unverhüllt zum Ausbruch. 
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Anmerkungen zum Kapitel 3 

1) Amadeo Bordiga war nach der Spaltung der Sozialisten im Januar 1921 der erste Sekretär der neu 
gegründeten Kommunistischen Partei Italiens (PCd`I). Er war Exponent des linken Flügels, dessen politische 
Linie auf dem Kongreß von Lyon (1926) unterlag. 

 

2) Unter dem starken Druck der Komintern schwenkten auch Togliatti und die Führungsgruppe der 
italienischen Partei im Herbst 1929 auf die vom 6. Kongreß der Internationalen (1928) beschlossene neue 
Linie der "politischen Offensive" ein. Angesichts eines angeblich bevorstehenden Zusammenbruchs des 
Kapitalismus und einer Radikalisierung der Massen sollte die Strategie einer unmittelbaren Konfrontation 
"Klasse gegen Klasse" zum raschen Sieg der Revolution führen. Diese "Wende" annullierte die von Gramsci 
erarbeitete und vom Parteitag in Lyon (1926) gebilligte Linie eines breiten Bündnisses. Die "Wende" führte 
zum Parteiausschluß von drei führenden Mitgliedern des PCd`I (Leonetti, Ravazzoli und Tresso). 
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4. Kapitel: Tanja in Turi. Das Schweigen Julias.  

                                        "Das Unglück bringt gewöhnlich zwei Wirkungen hervor: Häufig löscht es  
die Liebe zu den Unglücklichen aus und nicht weniger häufig löscht es in 

               den Unglücklichen selbst auch die Liebe zu allen anderen". 
               Antonio, 13.1.1930 

 
 

Was in dem Gespräch vom 1. Januar 1930 passiert ist, wissen wir nicht. Für Tanja war es sicher ein Trauma. 
Sie schreibt noch am gleichen Tag von Turi aus eine Postkarte (datiert vom 2. Januar) und beginnt auf die 
übliche Weise: "Ich war sehr froh, Dich zu sehen und daß es Dir gut geht". Dann bricht sie ab. Am Tag 
darauf fährt sie fort: "Ich nehme die Karte, die ich am Tag unserer Unterredung schrieb noch einmal zur 
Hand. Ich bin von diesem Besuch so betäubt weggegangen, daß ich weder Gedanken noch Gefühle hatte, 
die ich spontan und ruhig hätte mitteilen können. Heute, Lieber, schicke ich Dir schleunigst die besten 
Wünsche fürs neue Jahr. Ich hatte versprochen, sie Dir mündlich zu überbringen, nun sende ich sie Dir mit 
der größten Zuneigung. Ich bleibe in Turi und warte auf ein neues Gespräch. Inzwischen gewöhnst Du Dich 
an die Idee, daß ich Dir nah bin, daß wir die gleiche Luft atmen, die zweifelsohne sehr gesund sein muß, 
denn in Turi begegnet man sehr vielen Personen von hohem Alter. Ich möchte hoffen, daß mein Zustand 
Dich in diesen Tagen nicht bekümmert hat. Denn es ist die Wahrheit: ich konnte Dir nicht schreiben in 
Erwartung, Dich noch einmal zu sehen und mit Dir in größerem Einklang zu sprechen, als das erste Mal, als 
sich die Gedanken nicht einstellten und das Herz so bewegt war". 

Dieser Text bezeugt die Betäubung und den Schock, den Tanja abzuschwächen versucht, nachdem sie ihn 
nicht verschweigen kann. Sie schreibt ein paar konventionelle Sätze und hofft auf das nächste Mal, auf den 
"größeren Einklang", so, als ob es sich nur um ein Mißverständnis gehandelt hätte. In Wirklichkeit war der 
Schock so stark, daß sie noch nicht schreiben konnte, denn ihr Herz hatte die Gedanken blockiert. 

Tanja bleibt in Turi und kränkelt. Sie schreibt zwei Briefe am 4. und 5. Januar mit ausführlichen Nachrichten 
über die Familie ("Papa schreibt, Delio sei ein sehr nervöses Kind und brauche Pflege") und, ganz 
ungewöhnlich, eine Bemerkung über die Lage in Rußland, die in der ganzen Korrespondenz isoliert bleibt 
(es ist das Jahr des ersten Fünfjahresplans und "die Industrie hat die Planziele übererfüllt").   

Am 6. Januar schreibt sie eine Postkarte und teilt Gramsci mit, daß es ihr schlecht gehe, "Schmerzen an der 
Schulter". Am 13. schreibt sie, sie habe sich von einer starken Erkältung erholt und fügt hinzu: "...ich bitte 
Dich, sprich beim nächsten Besuch von Dir und nicht von mir". Ist das eine Anspielung auf den Besuch 
zuvor? 

Am gleichen Tag, am 13. Januar, schreibt Gramsci ihr einen liebevollen Brief. Er ist besorgt über ihren 
Gesundheitszustand, aber insgesamt auch darüber, wie sie ihr Leben organisiert: "Auch Du hättest es nötig, 
an den Haaren gezogen zu werden, wenn auch liebevoll. Mir scheint, Du lebst nur für andere und hast den 
Geschmack am eigenen Leben verloren". Doch der ganze erste Teil des Briefes klingt wie eine 
Rechtfertigung. Er erzählt die Erfahrung, die Silvio Spaventa in den Gefängnissen der Bourbonen gemacht 
hat und zitiert ihn: "Das Unglück bringt gewöhnlich zwei Wirkungen hervor: Häufig löscht es die Liebe zu 
den Unglücklichen aus und nicht weniger häufig löscht es in den Unglücklichen selbst auch die Liebe zu 
allen anderen. Ich fürchte nicht die erste Wirkung in euch, sondern die zweite in mir". Diese Anspielung 
Gramscis stimmt mit anderen Bemerkungen über seinen Gemütszustand überein, die seine Briefe an Tanja 
und auch an Julia durchziehen ("Ich werde ein richtiger Fakir" am 4. November; "mir scheint, daß sich alle 
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Bindungen an die Außenwelt eine nach der andern auflösen" am 16. Dezember 1929). Vielleicht soll die 
Erwähnung der Erfahrung Spaventas Tanja verstehen lassen, was sie bei jenem Gespräch, als sie sich 
"betäubt" fühlte, nicht verstehen wollte.  

          Tanjas Antwort vom 18. Januar 1930 (s. Anhang) scheint diese Hypothese zu bestätigen. Tanja 
schreibt: "Lieber, Du mußt nicht glauben, daß ich Deinen Gemütszustand nicht verstanden hätte. Aber da es 
sich um eine wirkliche Ungeheuerlichkeit gegenüber Julia handelte, glaubte ich, es sei angemessener, auf 
diesen krankhaften Zug in Dir überhaupt nicht einzugehen. Dein Zustand ist, folgt man dem Anschein, völlig 
verständlich. Aber in Wirklichkeit liegen die Dinge nicht so...". Und jetzt greift Tanja zu einem neuen und 
unerwarteten Argument, das Gramsci nicht akzeptiert, das er aber später, als er über andere Informationen 
verfügte, eher für bedenkenswert hielt. "Du bist zwar tatsächlich von der Welt abgeschnitten worden, aber 
Giulia ist gewaltsam und unerbittlich völlig von Dir getrennt worden. Im Vergleich zu Deiner Lage ist die 
ihre, was ihre Beziehungen betrifft, unvergleichlich schlimmer. Du hast hier Deine Mutter und Deinen 
Bruder, aber sie hat überhaupt niemand, niemand, der ihr das reale Gefühl Deiner Existenz und eurer 
innersten Bindung vermittelt. Doch bereits eine Bemerkung von Dir über eure Kinder genügte, um ihr ein 
tiefes Trostgefühl zu geben, um sie die Wirklichkeit eurer Verbindung und eurer Liebe spüren zu lassen. 
Siehst Du, es ist im schlimmsten Fall tatsächlich nicht auszuschließen, daß sie das denkt, was Spaventa vom 
Absterben der Gefühle in den Herzen der Unglücklichen berichtet. Und doch, dessen bin ich sicher, ist sie 
selbst viel zu sensibel, um so etwas glauben zu können. Möglicherweise ist Dir noch nie der Gedanke 
gekommen, daß Julia zweifelsohne geistig von Dir stärker getrennt ist, als Du von ihr, allein schon aus dem 
Grund, daß wir mit Dir kommunizieren können, Du aber in Deinen Mitteilungen großen Beschränkungen 
unterliegst. Es ist richtig, daß Du es bist, dem das Recht, mit seinen Lieben zu verkehren, verwehrt wird. Das 
mag für Dich eine riesige Pein bedeuten, doch letztendlich sind wir es, bzw. die Familie, die auf die 
grausamste Weise dadurch bestraft ist...., und wenn Du willst, daß ich es Dir gestehe: Ich habe Deinen 
letzten, an mich geschriebenen, aber indirekt für Julia bestimmten Brief noch nicht abgeschickt..... Du hast 
das Problem auf eine Weise angegangen, die es nicht gestattet, Julia das darin enthaltene Gift in solcher 
Dosis weiterzugeben" (es handelt sich um den Brief vom 16. Dezember 1929, in dem Gramsci Julia mit der 
Tatjana im 'Eugen Onegin' vergleicht). 

Tanjas Argumentation scheint wenig annehmbar, und es überrascht nicht, daß Gramsci sie zurückweist. Sie 
wird plausibler, wenn man annimmt, Tanja mache versteckte Anspielungen auf die Lage, in der sich Julia 
gegenüber der Partei befindet (deren aktives Mitglied sie ist und für die sie arbeitet) oder gegenüber 
Familienmit-gliedern, die direkt unter dem Einfluß der Partei stehen und deren Linie aktiv mit tragen 
(Genia?). Diese Annahme findet später eine Bestätigung, und Gramsci ändert dann auch seine Meinung. 
Aber selbst unter Berücksichtigung der äußerst undankbaren Lage, in der sich Julia befinden mußte, bleibt 
Tanjas Argumentation letztlich inakzeptabel. Eine "Ungeheuerlichkeit", schreibt Gramsci am 27. Januar 
1930: "...Ich habe Deinen langen Brief immer wieder gelesen. Ich wollte mich überreden, ich sei im 
Unrecht. Aber es ist mir nicht gelungen....Und da es das letzte Mal ist, daß ich mit Dir darüber sprechen 
möchte, möchte ich mir die Bemerkung erlauben, daß auch Du sehr ungerecht mir gegenüber warst. Du 
hast die ganze Sache auf eine für mich wirklich grausame und ungerechtfertigte Art dargestellt. Ich dachte 
nicht im geringsten daran, einen Vergleich zu ziehen zwischen dem Schmerz dessen, der auf dem 
glühenden Rost liegt und dem der Angehörigen, die gezwungen sind zuzuschauen, wie er sich windet. Doch 
selbst wenn man den Vergleich so ziehen will, scheint es mir unmenschlich, zu behaupten, der Schmerz der 
Angehörigen sei größer und es sei verständlich, daß sie, betäubt von diesem Schmerz, nicht daran denken, 
dem Gerösteten einen Wassertropfen zu geben. Das, liebe Tatjana, ist reiner, moralischer Ästhetizismus, 
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und ich glaube, nur in der Eile des Schreibens konnte Deiner Feder eine solche Ungeheuerlichkeit 
entfließen". 

Offensichtlich ist Gramsci wieder in vollem Besitz seiner Klarheit und Selbstkontrolle. In diesem Brief an 
Tanja findet sich keine Spur einer "Obsession", und er enthält Ausdrücke zärtlicher Zuneigung. 

Tanja ist, weil unpäßlich, in Turi geblieben und antwortet sofort am 29. Januar. Im Grunde bleibt sie bei 
ihrer These: Julia geht es schlechter als Gramsci, und er müsse ihr schreiben und sie moralisch stützen. 
Tanja nimmt keine ihrer Behauptungen zurück, im Gegenteil, sie bestätigt sie erneut. Ganz außerordentlich 
ist dabei die Menschlichkeit, die Zartheit, die Überzeugungskraft und die Seelenstärke, die ihren 
vierseitigen Brief durchziehen: "...Ich habe nicht in Eile geschrieben, sondern erst nach einer langen Zeit 
fast absoluten Schweigens, in einem Augenblick, in dem ich mein Herz am unbefangensten und voll Güte 
sprechen ließ, in wirklicher Hingabe, weil nur vom Wunsch bewegt, die Lage in all ihren Aspekten zu 
betrachten und ohne die Schlacken der eigenen Gefühle". Und tatsächlich, in diesem Brief verschwindet 
Tanja völlig, geht gewissermaßen in Julia auf, in deren Verteidigung auf der ganzen Linie, wenn sie z.B. die 
Anspielung Gramscis an die Tatjana des Eugen Onegin endgültig als falsch erledigt. Außerdem liefert sie 
Gramsci neue Elemente, um sich in seinem Urteil zu orientieren. Zum Beispiel ist die Konsequenz (fast hätte 
ich gesagt: methodische Schärfe) bemerkenswert für eine Persönlichkeit, die auf den ersten Blick so 
empfindsam und Emotionen zugänglich ist. Sie schreibt: "Du schreibst, Du hast meinen langen Brief 
mehrere Male gelesen, Du hättest jedoch alle Briefe noch einmal lesen müssen, denn sie bilden eine 
organische Einheit. Auch wenn die einzelnen Bestandteile, die Du in ihnen findest, ganz zufällig zu sein 
scheinen, ist doch in Wirklichkeit das Gegenteil der Fall...". In ihren Briefen, sagt Tanja, finden sich die 
Steinchen eines Mosaiks, und nur die Rekonstruktion des Gesamtbilds erlaubt sein volles Verständnis. In 
diesem Brief tauchen mehrmals die Worte "anscheinend" oder "Schein" auf, als ob Tanja Gramsci 
auffordern wolle, in tieferen Zonen zu suchen, was direkt nicht gesagt werden kann. 

Im übrigen beschränkt sich Tanja nicht nur darauf, zu insistieren: "Julia hat niemanden" (eine Bemerkung, 
deren tiefere Bedeutung Gramsci entziffern soll), sondern sie liefert auch neue Anhaltspunkte. So wird z.B. 
die Begründung für Julias "Verstum-men", ihre "Krankheit", ganz klar abgeschwächt. Ein Bekannter, der 
Julia vor kurzem gesehen hatte, berichtete, Julia gehe es sicher besser als Tanja. Indirekt versucht also 
Tanja Gramsci zu verstehen zu geben, daß Julia nicht schreibt, nicht weil sie nicht will, sondern weil sie 
nicht kann. Später wird dies der Vater, Apollon, in seinen Briefen bestätigen. Ob Gramsci diese versteckte 
Botschaft, die ihm hier übermittelt wird, tatsächlich versteht, ist nicht sicher. Tanja beschließt ihren Brief 
mit einem leidenschaftlichen Plädoyer für Julia: "Ich blieb in Italien, damit Du nicht jeden Kontakt zu Julia 
verlierst, und ich kann nicht glauben, daß Du behaupten möchtest, Du habest diese Bedeutung meines Tuns 
nicht begriffen.... Du sollst nicht mir, sondern nur Julia schreiben.... Du weißt genau, wie leicht sich das 
moralische Gleichgewicht unserer Familie verändern kann..." (siehe Anhang). Wahrscheinlich spielt hier 
Tanja an gewisse "krankhafte Züge" an, von denen sie schon einmal gesprochen hatte und auch in Zukunft 
sprechen wird. Doch steckt in diesen Anspielungen nicht auch ein Doppelsinn, über den nachzudenken 
notwendig gewesen wäre? 

Gramsci antwortet am 10. Februar. In der Zwischenzeit hat er zwei Postkarten von Tanja erhalten mit 
Nachrichten von der Familie und vom Gesundheitszustand Tanjas ("es geht mir besser, und ich hoffe, bald 
abreisen zu können"). In seinem Brief äußert sich Gramsci vor allem besorgt über Tanjas Gesundheit und 
rät ihr, von Turi abzureisen (nach einem bereits sechswöchigen Aufenthalt). Er fordert sie auf, sich aus ihrer 
"tiefen Apathie und Unent-schlossenheit" aufzuraffen: "Energie, Energie, Entschlossenheit, 
Entscheidungskraft". 
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Diese Ermutigung verwundert als Antwort auf den Brief vom 29. Januar, auf dessen Inhalt Gramsci nicht im 
geringsten eingeht. Vielleicht braucht er Zeit, um ihn zu bedenken. Die Wahrheiten, die in ihm enthalten 
sind, brauchen tatsächlich Zeit, um deutlicher hervorzutreten. Auf jeden Fall vollzieht Gramsci am Ende 
seines Briefes eine versöhnliche Geste und spielt die Bedeutung seines Vergleichs des Verhaltens Julias mit 
dem Tatjanas im Eugen Onegin, gegen den Tanja so lebhaft protestiert hat, völlig herunter. Damit ist 
zumindest dieser Teil der Polemik erledigt. 

Wenn man den Brief liest, den Gramsci am gleichen Tag (am 10. Februar) an Julia richtet, muß man 
bezweifeln, daß er die Botschaft, die Tanja ihm zu vermitteln suchte, wirklich verstanden hat. Es ist ein 
relativ langer Brief, in dem Gramsci nach der Prämisse "es widerstrebt mir, das übliche, nichtssagende Zeug 
zu schreiben" sich ausschließlich über einige, soeben in Italien erschienene historische Werke ausläßt. Sie 
seien Ausdruck "der verschiedenen Strömungen des geistigen Lebens in Italien". "Jedenfalls gaben sie mir 
die Anregung, Dir über etwas anderes als das schöne Wetter und den Zustand meines Nervensystems zu 
schreiben". Sicherlich war es nicht das, um was Tanja ihn gebeten hatte, als sie ihn aufforderte, Julia zu 
schreiben "und ihr die Kraft zu geben, die ihr fehlt, um ihrerseits ihm näher zu sein". Es war nicht das, was 
sie wollte, als sie ihm sagte, nicht ihr, Tanja, sondern Julia müsse er schreiben. Oder war diese Reaktion 
Gramscis vielleicht das typische "reden wir von etwas anderem" einer Neurose? 

Tanja, immer noch in Turi, schreibt weiterhin regelmäßig. Am 13. Februar berichtet sie Gramsci von der 
Übersetzung von Gladkows "Zement", ein Klassiker aus der epischen Zeit des ersten Fünfjahresplans. Am 
16. Februar schreibt sie von ihrer Hoffnung auf Genesung und baldigen Abreise (nicht jedoch ohne ihn 
vorher nochmals gesehen zu haben). Sie wolle nach Bari fahren zu einem Augenarzt und trage sich mit 
Gedanken, von Mailand nach Tarent oder Bari umzuziehen, um Gramsci nahe zu sein. Sie schickt ihm auch 
ein Foto von Giuliano, der nun dreieinhalb Jahre alt ist. 

        Auf diesen Brief antwortet Gramsci am 24. Februar nicht sehr ermutigend: "Mir scheint, Du hast einen 
Rückfall in die Phantastereien vom vorigen Jahr, als Du eine Reise nach der andern rauf und runter durch 
Italien plantest. Ich glaube, Du solltest Dich ein für alle Mal entschließen, nach Mailand zurückzukehren und 
Dich nicht mehr so anzustrengen, damit Du bald in der bestmöglichen Form bist, um die Deinen in Rußland 
zu besuchen.... Verzeih, wenn ich ein wenig grob bin, aber dein Brief machte mir den Eindruck, als ob Du 
Dich in einem geistigen Auflösungszustand befändest". Dann ganz brüsk am Schluß: "Ich denke, das sollte 
Deine letzte Reise nach Turi gewesen sein". 

Gramsci ist aufrichtig besorgt um Tanjas Gesundheitszustand, doch  seine Diagnose eines "geistigen 
Auflösungszustands" scheint mir auf Grund dessen, was Tanja ihm am 16. Februar geschrieben hat, völlig 
unzutreffend zu sein. Man weiß, daß Gramsci nichts verschönte. Doch dieses Mal verfehlt seine 
"pädagogisch motivierte" Härte ihren Zweck. Tanja antwortet postwendend am 26. Februar: "Warum mußt 
Du alles, was mich betrifft, in einem so ungünstigen Licht sehen? Und ich hoffe, Du übertreibst, wenn Du 
von geistiger Auflösung sprichst. Dein Urteil soll jedenfalls sicherlich nicht ermutigend sein, während ich 
ohnehin genau daran leide, daß ich mich selbst immer herabsetze. Wie Du einmal richtig bemerkt hast, 
hege ich überhaupt keine Liebe für mein Leben, woraus sich alle Ungereimtheiten meiner Existenz 
ergeben". In diesen Worten steckt sicher ein Vorwurf. Aber er ist voller Sanftmut und liebevoller 
Resignation. Es geht ihr weiterhin gesundheitlich schlecht: "... heute bin ich vielleicht gezwungen, im Bett 
zu bleiben. Ich habe seit heute Nacht intensive Darmbeschwerden" (siehe Anhang). 

Gramsci antwortet ihr am 10. März. Ohne ihn zurückzunehmen, versucht er doch, den Ausdruck "geistige 
Auflösung" abzuschwächen. "Auch mir tut es leid, Dir ab und zu solche Sachen schreiben und so energische 
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Ausdrücke gebrauchen zu müssen. Aber ich halte es für nötig und will immer aufrichtig sein... Glaub mir, es 
ist meine Zuneigung, die mich dazu bringt, Dich wie ein Kind zu tadeln... Man sollte nie zu viel Eifer an den 
Tag legen... in vielen Dingen bist Du von einer transzendentalen Naivität". 

         Am 7. März hat Tanja ihm mitgeteilt, daß es ihr besser gehe und daß sie die "Fioretti" des hl. 
Franziskus lese. Am 10. kündigt sie für den folgenden Tag ihren Besuch an, doch muß sie ihn (und damit 
auch ihre Abreise) verschieben. Sie fühlt sich zu schwach (12. März): "... Jetzt bin ich noch im Bett und sehe 
den grauen Himmel, höre die Vögel, es regnet nicht, sodaß der Tag ziemlich geeignet wäre, um einen 
Besuch zu machen. Doch ist es so, daß ich mich schon gestern dazu nicht in der Lage sah. So groß war das 
Gefühl der Erschöpfung ... Ich hatte Fieber auch in der Nacht. Darum ist es besser, daß ich noch heute und 
vielleicht auch morgen abwarte, bevor ich Dich besuche". Dann nimmt sie die unterbrochene Diskussion 
wieder auf und versichert, "daß Du Dich ... was mich betrifft, völlig mit Deinen Einschätzungern täuschst. Du 
irrst immer, wenn Du über irgendeine meiner Handlungen urteilst und ich bin sicher, daß man meinen 
psychischen Zustand nicht als Willensschwäche bezeichnen kann. Es ist etwas anderes. Was das Leben 
betrifft und die Einschätzung seiner Werte, sind wir sicher völlig verschieden. Unsere jeweilige besondere 
Art, auf die existentiellen Anreize zu reagieren, wird zweifelsohne immer verschieden bleiben. Doch das 
bedeutet nicht, daß die Überlegungen, die Du dazu anstellen kannst, völlig falsch wären. Ich schreibe Dir 
das nicht, weil ich Dir zeigen will, worin ich recht habe; auch nicht, weil ich über das, was Du mir schreibst, 
beleidigt oder einfach betrübt bin. Nein, ich stelle nur eine Tatsache fest. Du befindest Dich immer im 
Irrtum; nicht nur, weil Du die Umstände nicht genügend kennst, um ein Urteil zu bilden, sondern auch, weil 
wir eine völlig verschiedene Einstellung zum Leben und zu seinen Werten haben, sodaß Dir als Luxus 
vorkommen mag, was meiner Ansicht nach eine Naturnotwendigkeit ist. Ich glaube, damit bin ich sehr viel 
realistischer als Du. Nicht die Überlegung, sondern das Gefühl bestimmt im Grund unsere Handlungen. Ich 
sage "unsere", denn keiner kann dieser Gesetzmäßigkeit entgehen. Er kann höchstens nachträglich 
irrtümliche Überlegungen anstellen. Sei jedoch versichert, daß ich eine große Charakterstärke besitze" 
(siehe Anhang). 

Das ist sicherlich wahr, und Gramsci hat das auch nicht in Zweifel gezogen. Was ihn an Tanja beunruhigt 
oder zuweilen auch irritiert, ist das Mißverhältnis oder fehlende Gleichgewicht zwischen ihrer 
Charakterstärke und dem Drang zu handeln (ihr "Eifer"), der sie die Übersicht über die gesamte Situation, 
die Berücksichtigung all ihrer Aspekte nicht reflektieren läßt. Ihre Theoretisierung des Primats der Gefühle 
gegenüber dem Primat der Reflexion, worin sie ihre "Verschiedenheit" sah, ist für Gramsci nicht akzeptabel. 
Und dies nicht, weil es ihm an Gefühlswallungen gefehlt hätte (wie sein "schwieriger Charakter" beweist). 

Am 21. März kann ihn Tanja besuchen. Noch am gleichen Tag schreibt sie: "... ich war sehr glücklich, Dich 
heute zu sehen", und Gramsci beginnt seinen Antwortbrief vom 24. März ebenso: "Auch ich war sehr 
glücklich, Dich zu sehen". Und gleich darauf: "Ein relatives Glück, denn ich möchte etwas tun können, um 
Dich dazu zu bewegen, Dich wirksam zu kurieren...". Dann kommt er auf das zentrale Thema ihrer 
Spannungen der vergangenen Wochen und weist mit Entschiedenheit die Aufforderung Tanjas zurück, sich 
zu bemühen, Julia zu helfen, indem er ihr schreibt und sie moralisch unterstützt: "Wie Du siehst, schreibe 
ich nur Dir. Mehr noch, ich bitte Dich, von mir auch nicht zu verlangen, Julia zu schreiben, denn dann würde 
ich nicht einmal mehr Dir schreiben. Glaub nicht, ich sei erzürnt... jetzt bin ich ganz gleichgültig geworden... 
Ich durchlebte mehr als ein Jahr lang eine Krise... jetzt bin ich unempfindlich... Liebe Tatjana, Du hast mir in 
diesem Jahr ungeheuer geholfen, das Gefängnis zu ertragen, Du hast mir geholfen, mich an das Leben, das 
ich hier lebe, zu gewöhnen, und ich bin Dir sehr dankbar. Aber ich möchte nicht, daß Du Dich in diese 
Angelegenheiten einmischst... jede Anspielung von Dir tut mir sehr weh... laß die Dinge laufen, schüre nicht 
weiter. Ich denke, Du wirst mir immer über die Kinder berichten..., das genügt mir...". 
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Es sieht so aus, als bekräftige Gramsci seine Haltung vom Dezember: Tanja hatte ihn gebeten, nicht ihr, 
sondern Julia zu schreiben. Gramsci hingegen schreibt ihr und nicht Julia. Mehr noch, er bittet sie, sich nicht 
einzumischen und behauptet gleichzeitig, die "Krise" sei vorbei, er sei nun "gleichgültig" geworden. Lassen 
wir den Dingen ihren Lauf, sagt er zu sich und zu Tanja. 

Es sieht so aus, als sei das Drama abgeschlossen, als habe Tanjas "Einmischung" nichts gebracht als eine 
Verhärtung Gramscis. Aber in Wirklichkeit liegen die Dinge nicht ganz so. Gramsci ist dieses Mal eher 
gelassen als "gleichgültig". Außerdem ist die Gleichgül-tigkeit, von der er schon in der Vergangenheit 
gesprochen hat und von der er auch in Zukunft immer wieder sprechen wird, jedes Mal nur ein flüchtiger, 
illusorischer Zustand, der seine Qualen nie wirklich lindert. 

Tanjas Antwort vom 28. März läßt durchblicken, daß trotz der schneidenden Bemerkungen Gramscis sich 
etwas verändert hat: der Dialog ist nicht abgebrochen. Sie vermeidet es, die Probleme erneut frontal 
anzugehen. Fast der ganze Brief ist eine Antwort auf die Urteile, die Gramsci über sie geäußert hat und die 
ihr die Gelegenheit geben, einen Teil ihrer intimsten Gefühle zu offen-baren. Dieser Brief ist ein kostbares 
Zeugnis ihrer Menschlichkeit und zugleich auch eine Bestätigung ihrer Reife, die von Gramsci immer wieder 
unterschätzt wird, wenn er sie wie ein Kind behandelt, das unfähig ist, für sich selbst einzustehen: "Im 
Gegensatz zu anderen Kindern hatte ich schon als Kind niemand nötig, der mich führt und mich stützt. Ich 
habe immer allein gelebt und erinnere mich nicht, jemals ein hilfloses Geschöpf gewesen zu sein... Von mir 
aus hatte ich nie die Gelegenheit, jemand um Hilfe zu bitten, um ein Heilmittel für meine Übel, und ich bin 
darüber glücklich. Ich empfand die Wohltat, mich objektiv zu wissen und vor allem, was mein Verhältnis 
zum Nächsten betrifft, liebte ich ihn um seinetwillen... Doch, um stark zu sein, bedarf es einer Sympathie, 
die unabhängig von den Umständen, in denen wir uns befinden, sozusagen selbstlos wirkt. Diese Art meiner 
Beziehungen zum Nächsten konnte Dich verleiten, sogar zu glauben, ich hätte den Geschmack an meinem 
eigenen Leben verloren. So ist es nicht, auch wenn ich sehr wohl die Entfaltung meines Eigenlebens auf 
unbestimmte Zeit aufschieben kann. Das hast Du selbst feststellen können, als Du sahst, wie ich mich 
andern völlig hingeben kann, unter Ausschluß meiner eigenen Angelegenheiten. Ich schreibe Dir das alles 
als Antwort auf den Wunsch, den Du geäußert hast, mich in gewisser Hinsicht leiten zu wollen, und sei es 
nur, damit ich mich pflege, denn Du glaubst, dies sei nötig und ich allein sei nicht fähig, es richtig zu 
machen. Lieber, zweifelsohne bräuchte ich manchmal eine Ermutigung zum Handeln, ...,  aber ich finde es 
ganz entsetzlich, mit dem andern zu feilschen, um irgend etwas zu erreichen".  

Tanja hat sich also "geöffnet", wie sie es nennt, und sie vertraut Gramsci zum ersten Mal in dieser 
Deutlichkeit, scheint mir, ihr ethisches Credo und ihre Prinzipien im Umgang mit dem "Nächsten" an. Ihre 
moralische Haltung scheint eher das Ergebnis einer gelebten Leidenschaft, als das einer theoretischen 
Überzeugung zu sein und ist tief in ihrem Sein verwurzelt ("ich erinnere nicht, jemals hilfloses Geschöpf 
gewesen zu sein"). Sie erhebt indirekt einen zarten Vorwurf gegen Gramsci ("zweifelsohne bräuchte ich 
manchmal eine Ermutigung") und bewertet als "großen Fortschritt die Ruhe, wenn sie auch relativ ist", eine 
Ruhe, die möglicherweise auch Ergebnis ihres Gesprächs ist, über das beide glücklich waren. Erst jetzt, nach 
all diesen Äußerungen und Erklärungen geht ihr Brief auf die Fragen ein, in die "einzumischen" Gramsci ihr 
verboten hat. Sie wagt es trotzdem und tut es mit nüchterner Entschiedenheit: "Deshalb ist es absurd, daß 
ich diese Dinge nicht einmal erwähnen soll ... Was kann es sein, was ich nicht besprechen kann, besprechen 
muß, nachdem Du selbst mir Deine Gefühle dazu mitgeteilt hast. Es gibt genug Gelegenheiten, in denen Du 
mir Deine Herzensgüte zeigen kannst, durch Aufrichtigkeit und das Erreichen jener vollkommenen Ruhe, 
die es Dir erlaubt, hellsichtig und gerecht zu sein, anstatt daß Du Dich zerfleischst und deshalb die 
Wirklichkeit verkennst. Das darfst Du jetzt auch nicht als `Predigt` nehmen, ich hüte mich da sehr wohl 
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davor. Mich treibt nur die Sorge um Dein Wohl und das von Julia in erster Linie, denn sie weiß nichts von 
Deinem Gefühlszustand und Deinen Leiden (siehe Anhang). 

Dieser Brief zeigt wohl am deutlichsten, wie tief die menschliche Beziehung ist, die Tanja, unabhängig von 
ihrem Auftrag und unabhängig auch von ihrer Rolle als Stellvertreterin Julias, die sie nie vergißt, mit 
Gramsci eingegangen ist. Sie erfüllt nicht nur die beschränkte, "weibliche" Funktion des Helfens und des 
Tröstens, sondern versteht es auch, auf seine Gefühle einzuwirken und Hoffnung zu geben. Wenn sie 
schreibt, Gramsci müsse "die voll-kommene Ruhe" erreichen, die es erlaubt, "hellsichtig und gerecht zu 
sein", anstatt sich zu zerfleischen und deshalb die Wirklich-keit zu verkennen, gebraucht sie eine 
(philosophische) Sprache, die Gramscis innerste und vitalste Seite anspricht, seine Rationalität und seinen 
Stoizismus. Im Bestehen auf dem einfachen "hellsichtig und gerecht sein" ist ein Appell, aber auch eine 
besorgte Warnung nicht zu überhören. Wer sich im Schmerz bis zum Äußersten gehen läßt, verliert primäre 
menschliche Eigenschaften: Die Fähigkeit, zu erkennen und zu urteilen. 

Gramsci antwortet am 7. April in einem ruhigen und freundlichen Ton, in dem er ungezwungen einige 
kulturelle Themen anschneidet. Er geht mit keinem Wort, weder direkt noch indirekt, (so scheint mir) auf 
den vorherigen Brief ein. Sind die wiedergefundene "Ruhe" und die völlige Abwesenheit von 
"zerfleischenden" Gedanken ein Ergebnis von Tanjas Brief? Gramsci findet jetzt auch mühelos wieder zu 
einem scherzenden Ton zurück. Tanja hat ihm einen Sack geschickt. "Um die Wahrheit zu sagen, es gelingt 
mir nicht, mir vorzustellen, zu was er alles nützlich sein könne. Soll ich mit ihm vielleicht auf Igeljagd gehen? 
Wer weiß, an was Du dachtest, als Du ihn machen ließest. Doch sicherlich wolltest Du mir etwas Nützliches 
und Bequemes geben, und darum danke ich Dir auch für diesen Sack und besonders natürlich für die 
anderen Sachen, die mir äußerst nützlich sind". Und am Ende des Briefes mahnt er: "Du mußt mindestens 
zehn Kilo zunehmen". 

Tanja fühlt sich immer noch nicht wohl und bleibt auch den ganzen April in Turi. Sie schreibt Gramsci 
regelmäßig und gibt ihm Nachrichten von der Familie. Gramsci schreibt ihr am 21. April einen kurzen und 
liebevollen Brief, um ihr für das Gebäck zu danken, das sie ihm Ostern geschickt hat ("Ein Kringel aus 
Eierteig, ich weiß nicht, wie er in Turi heißt") und berichtet von der "Aufregung, die mich immer ergreift, 
wenn ich etwas von Außen bekomme, eine angenehme, tröstliche Aufregung, die dem Menschen als 
`soziales Wesen` eigen ist, wenn er fühlt, daß er konkret zu einer "freiwilligen" Gemeinschaft gehört und 
nicht nur zu der, der er sich aus Zwang unterordnen muß, als Nummer einer Reihe". Am 27. April schreibt 
ihm Tanja, sie fühle sich besser und hoffe, ihn bald besuchen zu können. Der Besuch findet am 30. April 
statt und unmittelbar danach schreibt Tanja: ".... ich hatte gestern ein gutes Gefühl, weil Du Dich hast 
gehen lassen, und Du darfst nicht glauben, mir damit weh zu tun". Wir erfahren nicht, von was die Rede 
war, aber die folgenden Briefe erlauben uns, über jenes Gespräch einige Schlüsse zu ziehen. 

Am 4. Mai schreibt Tanja einen Brief, den man vollständig lesen muß (siehe Anhang). Hier nur das 
Wesentliche: "....ich bin froh, daß Du Dich davon überzeugt hast, daß es für uns notwendig ist, an Deinem 
Leben teilzunehmen. Und nicht nur das. Wir brauchen auch den spürbaren Beweis Deiner Zuneigung, Deine 
Hilfe, um gegen unsere Müdigkeit, Traurigkeit und Not anzukämpfen. Du bist so außerordentlich stark, daß 
Du uns etwas von Deiner Kraft und Deinem Widerstand einflößen mußt". Es folgt eine rasche und 
unerwartete Bemerkung zu einem Thema, das bald auf dramatische Weise wiederkehren sollte. Du kennst 
"... auch die krankhafte Empfindsamkeit Julias, als sie an Heimweh nach Delio litt, als dieser in Trafoi war 
/mit seiner Tante Genia/. Sie litt auch daran, daß das Kind auf besondere Weise an Genia hing und 
umgekehrt". 
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Offensichtlich meint Tanja, Gramsci habe seine "Krise" überstanden, er sei von neuem "hellsichtig und 
gerecht". Nicht er, der im Gefängnis Eingeschlossene, benötigt die Hilfe der Andern, sondern gerade die 
Andern, die draußen sind, die ganze Familie, braucht etwas von der Kraft Gramscis, um gegen "Müdigkeit, 
Traurigkeit und Not" anzukämpfen. Das Gegenteil der Lage vom Dezember und Januar. Ich meine, es ist 
nicht übertrieben zu sagen, daß die Hilfe Tanjas während dieser Krise entscheidend gewesen ist (zumindest 
für eine gewisse Zeit). Außerdem fährt Tanja fort, von Julia zu reden. Nicht von ihrer Krankheit, aber von 
ihrer "krankhaften Empfindsamkeit". Damit berührt sie einen schmerzhaften Punkt, den Gramsci zumindest 
seit seiner Reise nach Moskau im Jahre 1925 gut kennt (die Episode der beiden "Mütter"), nämlich das 
besondere Verhältnis zwischen Genia und Delio, ihre gegenseitige Anhänglichkeit, unter der Julia leidet. 
Dieses Problem ist immer noch aktuell und gegenwärtig. Und könnte es nicht sein, daß Genia, die auf das 
Verhältnis Julia-Gramsci einen negativen Einfluß ausübt, was Gramsci bald tief verletzen wird, auch eine 
"vorgeschobene" Figur ist, deren Rolle man betont, um eine andere, sehr viel härtere Wirklichkeit zu 
verbergen? Auf diese Frage, auf die wir immer wieder stoßen, gibt es wahrschein-lich keine eindeutige 
Antwort. 

Gramsci schreibt Tanja am 5. Mai einen kurzen Brief, ohne auf ihren Besuch vom 30. April einzugehen. Der 
liebevolle und positive Ton bestätigt, daß der Einklang zwischen ihnen wieder gefunden ist. "Zunächst muß 
ich Dir mein Kompliment machen. Mir scheint, Deine Gesundheit ist wieder ziemlich hergestellt, vor allem 
im Vergleich zu den vorigen Malen... Zumindest für einige Monate solltest Du täglich neben den 
ordentlichen Mahlzeiten drei Eier essen und dafür sorgen, daß Du wieder ganz zu Kräften kommst...". Am 
Ende des Briefes versichert er: "Ich habe nach Deinem Besuch Deine beiden Briefe bekommen /von denen 
wir einen ausführlich zitierten/. Du wirst sehen, daß ich mich richtig verhalten werde. Ich habe genau 
verstanden, was ich zu tun habe. Es wird mir nicht schwer fallen...". 

Am gleichen Tag schreibt er einen Brief an Julia. Noch vor wenigen Wochen hat er brüsk erklärt, er werde 
ihr nicht mehr schreiben. Dieser Brief ist insgesamt liebevoll und ermutigend, ohne Bitternis und 
neurotische Abschweifungen. Er bittet sie in eindringlichen Worten um Nachrichten "über Deine 
Gesundheit und die Entwicklung der Kinder". Man möge ihm nichts verbergen, sondern "frei und 
rückhaltlos" alles sagen. 

Ein Anfang und genau das, um was Tanja ihn gebeten hat. "Es wird mir nicht schwer fallen", hat er 
geantwortet, und in der Tat verrät dieser kurze Brief an Julia keine Anstrengung. 

Tanja reist aus Turi nicht ab. Am 16. Mai schreibt sie Gramsci: "...Du wirst sagen,ich habe nicht den Mut 
abzureisen, und das ist wahr..." und am 18. Mai: ".... Papa machte Andeutungen über Deinen vorletzten 
Brief an Julia /vom 10. Februar/. Julia sagte, das sei kein Brief, und Papa fügte hinzu, `in der Tat, es ist eine 
Abhandlung, ein Artikel, aber kein Brief; anders kann man anscheinend nicht schreiben, wie schade`". 

  

War diese Postkarte, die am 18. abgeschickt worden war, am 19. Mai bereits in den Händen Gramscis? Es 
ist unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich. Stark dafür spricht ein Satz in Gramscis Brief vom 19. an Tanja: 
"... ich schreibe nicht weiter, sonst wird es eine Abhandlung, und wie es scheint, soll man lieber gar nicht 
schreiben als Abhandlungen". Eine Anspielung auf Apollons und Julias Ansicht, Gramscis Brief sei kein Brief, 
sondern eine "Abhandlung"? Es könnte also durchaus sein, daß Gramscis Brief an Tanja vom 19. ausgelöst 
wurde durch das Urteil Julias und Apollons über seinen Brief vom 10. Februar (ein völlig plausibles Urteil, 
wie wir oben schon bemerkt haben). Die Frage ist nicht unwichtig, denn der Brief Gramscis vom 19. Mai ist 
fundamental, um die Richtung seiner Gedanken in diesen Monaten und die politischen Sorgen, die ihn am 
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meisten quälen, zu verstehen. Wir befinden uns in einer Zeit, in der die Partei sich gezwungen sieht, die von 
Gramsci (und Togliatti) vor und nach dem Kongreß von Lyon erarbeitete politische Linie aufzugeben. 
Gramscis Stimmung hat sich sicherlich im April und Anfang Mai verbessert, wozu Tanja entscheidend 
beigetragen hat, zumindest was das Verhältnis zu Julia betrifft. Doch angesichts der Nachrichten über die 
politischen Veränderungen in der kommunistischen Welt muß seine Stimmung- falls ihn diese Nachrichten 
erreichen- im Grunde tief pessimistisch sein (auch wenn sein Pessimismus von jener Art war, die er im Brief 
an seine Brüder Carlo und Nannaro vom 19. Dezember 1929 beschrieben hat). 

Der Brief vom 19. Mai an Tanja läßt sich in zwei Teile teilen. Der erste betrifft Tanja persönlich und 
beeindruckt erneut durch die Härte der Kritik und der Urteile. Übrigens findet sich in dem, was Tanja seit 
ihrem letzten Besuch vom 19. April bis zum 18. Mai an Gramsci geschrieben hat nichts, was den heftigen 
Angriff Gramscis rechtfertigen könnte, der in dem Satz gipfelt: "Ich werde weiter-hin die Probleme beiseite 
lassen, die zu lösen mir die notwendigen Voraussetzungen fehlen. Das ist meine Stärke, meine einzige Stär-
ke, und gerade die möchtest Du mir nehmen". 

Im zweiten Teil spricht er zum ersten Mal vom "andere(n) Gefängnis, das zum ersten hinzugekommen ist 
und darin besteht, nicht nur vom gesellschaftlichen Leben, sondern auch vom Leben der Familie 
abgeschnitten zu sein usw. usw. Die Schläge der Gegner, die ich bekämpfte, konnte ich vorausberechnen. 
Ich konnte nicht vorausberechnen, daß mich von anderer Seite, wo ich es am wenigsten vermutete, Schläge 
treffen würden (metaphorische Schläge, versteht sich, aber auch das Gesetzbuch teilt die Vergehen in 
Handlungen und Unterlassungen; d.h. auch die Unterlassungen sind Schlag oder Schuld. Das ist alles...". 

An was denkt Gramsci, wenn er von Schlägen, Schuld und Unterlas-sungen spricht? Wir wissen es nicht. 
Man kann jedoch zwei Hypothesen aufstellen. Die erste: es ist möglich, daß Gramsci an die Verhandlungen 
denkt, die in Berlin mit dem apostolischen Nuntius im Oktober 1927 aufgenommen worden waren, die 
dann bis zum Ende des Jahres jedoch geruht hatten, weil das faschistische Regime vor dem Prozeß nicht 
bereit war, zu verhandeln und die nach dem Prozeß (Juni 1928) nicht wieder aufgenommen worden 
waren.(1) Also eine "Unterlassung". Nach dem Prozeß hat der 6. Kongreß der Kommunistischen 
Internationalen den strategischen Ansatz der kommunistischen Parteien radikal verändert, insbesondere 
den der kommunistischen Partei Italiens. Diese hat im Sommer 1929 ohne weitere Diskussion die Linie der 
Internationalen akzeptiert. Auch in dieser Hinsicht könnte Gramsci an eine schuldhafte Unterlassung 
denken. Nach dieser zweiten Hypothese hätte Gramsci mit seinen Anspielungen sagen wollen, daß die 
führenden Köpfe der kommunistischen Partei Italiens sich mit ihm hätten beraten oder zumindest ihn 
hätten informieren sollen, bevor sie dem Druck der K.I. und der russischen Partei nachgaben. War nicht er 
der Parteisekretär bis zum Augenblick seiner Verhaftung? Auch in diesem Fall also eine schuldhafte 
Unterlassung. Andrerseits ist aber auch richtig und spricht gegen diese Hypothese, daß Gramsci aus 
prinzipiellen Gründen seit seiner Verhaftung den direkten Kontakt mit der Partei ablehnt. 

Auf diesen Brief antwortet Tanja nicht direkt. Am 22. Mai schickt sie Unterhemden, Zucker, eine 
Thermosflasche. Aber am 24. (wir können nachfühlen, wie sehr sie durch den Brief Gramscis betroffen ist) 
faßt sie unvermittelt einen Entschluß. Da sie sich immer noch in Turi befindet, ist schwerlich anzunehmen, 
daß sie mit irgend jemand die Zeit oder die Möglichkeit gehabt hätte, sich zu beraten: sie schreibt einen 
Brief des Vaters vollständig ab und schickt ihn Gramsci. Dieser Brief Apollons mußte notwendigerweise 
zweideutig sein, denn er mußte durch eine, wahrscheinlich auch zwei Zensuren hindurchgehen. Die erste 
Zensur (die stalinistische) hatte ein Interesse daran, bestimmte Nachrichten zu unterdrücken, die zweite 
(die faschistische), solche Nachrichten abzufangen. Apollon mußte sich dessen bewußt sein, daß aus 
seinem Brief zwei Wahrheiten resultieren würden, die miteinander verquickt waren und sich gegenseitig 
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relativierten. Die erste Wahrheit ist, daß Julia nicht schreibt oder wenig schreibt, weil sie krank ist. Aber 
gleich darauf fügt er hinzu: "...wenn Julia nicht schreibt heißt das, daß sie Schwierigkeiten hat, es zu tun, 
das heißt, daß sie nicht schreiben kann". Und weiter, nach Beschreibung der Schwierigkei-ten, in denen sich 
die Familie befindet: "Du mußt wissen, daß man von Julia nicht verlangen kann, was man von einem 
gesunden Men-schen verlangt, man muß sich immer vergegenwärtigen, daß es sich um eine kranke Person 
handelt." Und weiter: "Und dann ist es auch generell schwierig zu sagen, warum eine Person eine 
bestimmte Sache nicht getan hat. Wollte sie nicht, konnte sie nicht, war es Nachlässigkeit oder Mangel an 
Kraft." (siehe Anhang). 

Diesen Brief mußte man sehr sorgfältig analysieren, um seine Botschaft herauszulesen. Wenn Apollon zwei 
Mal betont, daß Julia nicht schreibt, weil sie krank ist, warum muß er dann noch zwei Mal hinzufügen, daß 
Julia nicht schreiben kann? Konnte man diese Botschaft verstehen? Versteht sie Tanja, weiß sie, wie die 
Dinge stehen? Schwer zu sagen. In der kurzen Anmerkung zum Brief ihres Vaters schreibt sie Gramsci: "Du 
mußt Mitleid mit mir haben, weil ich mich entschlossen habe, nichts zu verbergen". Im folgenden 
beschränkt sie sich in ihrer Antwort auf Gramscis Brief vom 19. auf den ersten Teil, der sie persönlich 
betrifft: "Ich insistiere nicht auf Deiner irrtümlichen Auffassung von meiner Art, Deine Lage zu sehen. Aber 
wenn Dein Urteil auch nicht zutreffend ist, so ist das doch vollkommen gerechtfertigt durch die Bedeutung 
der Angelegenheit". Tanja ist in diesem Fall versöhnlich, doch für uns bleibt dieser Satz dunkel. 

Gramsci antwortet am 2. Juni und wiederholt mit Härte: "Du irrst sehr, wenn Du glaubst, ich müsse Dich 
bedauern, weil Du Dich entschlossen hast, mir nichts zu verbergen oder wenn Du schreibst, Deine 
Aufrichtigkeit zwinge Dich, grausam zu sein in der Offenlegung der Wahrheit. Mir scheint hingegen, daß Du 
viel grausamer gewesen bist, indem Du drei Jahre gewartet hast, ohne mir bestimmte Nachrichten zu 
schreiben. Doch ich tadle Dich nicht. Ich habe es aufgegeben, etwas zu verstehen, denn ich bin zur 
Überzeugung gekommen, daß es mir, aus diesem oder jenem Grund, nie gelingen wird, genug zu erfahren, 
um etwas zu verstehen. Die Postkarten Deines Vaters, die Du für mich abgeschrieben hast, haben mich 
davon überzeugt". 

Seltsam, diese "Überzeugung" Gramscis, darauf verzichten zu müssen, etwas zu verstehen! Tanja bemerkt 
dies auf einer Karte, die sie ihm am 6. Juni schickt: "... ich verstehe Dich nicht..., wenn Du für die 
Vergangenheit auf Nachrichten anspielst, die ich Dir zu lange vorenthalten habe. Wirklich, ich kann das 
nicht verstehen. Erneut gibt es ein Wort meines Vaters zur Sache, während Du sagst, gerade dieses habe 
Dich davon überzeugt, auf ein Verstehen verzichten zu müssen.... Ich kann Dir auch sagen,...daß er nach 
Erhalt Deines Briefes an Julia /vom 5. Mai/ und im Glauben, Dein Brief sei eine Antwort auf den seinen an 
mich, schreibt: "Man sieht, daß weder Du noch Antonio mich verstanden hat. Ich habe nicht gesagt, Julia 
schreibe nicht, weil sie krank sei. Ich sagte, sie schreibe nur selten, weil es ihr schwer fällt unter den 
Umständen, unter denen sie zu schreiben gezwungen ist". Und zur Bitte, Julia möge ihre Gedanken 
mitteilen und nichts verbergen, was ihr passiert, bemerkt Apollon: "Wie ist das möglich!" (Anhang) 

Unter den Bedingungen, unter denen er schreibt, kann Apollon nicht deutlicher sein: Julia schweigt, nicht 
weil sie krank ist, sondern wegen der Umstände, unter denen zu schreiben sie gezwungen ist, und es ist ihr 
absolut unmöglich, ihre Gedanken, so wie Gramsci es will, offen mitzuteilen. 

Nun hat Gramsci die Bestätigung, daß sein schlimmster Verdacht begründet ist, daß es noch ein "anderes 
Gefängnis" gibt, das ihn isoliert, auch im Verhältnis zu seiner Familie, wie er im Brief vom 19. Mai 
geschrieben hatte. Und man versteht, daß Tanja, in dem Augenblick, da Gramsci von selbst die ganze 
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Wahrheit intuitiv erfaßt, nicht mehr zögert, ihm eine Bestätigung zu geben, indem sie ihm die Nachricht 
ihres Vaters abschreibt. 

Es gibt keine Antwort Gramscis auf die zweite Mitteilung Apollons (oder sie wurde nicht gefunden). Jetzt, 
da er an der Wahrheit, die er geahnt hat, nicht mehr zweifeln kann, spürt er vielleicht das Bedürfnis 
nachzudenken. Doch nun kommt ein weiteres, außerordent-liches Ereignis hinzu, das die furchtbare 
Entdeckung zunächst in den Hintergrund treten läßt: der Besuch seines Bruders Gennaro. 

          Man hat viel geschrieben über diese Begegnung zwischen Gramsci und Gennaro im Gefängnis von 
Turi. Sicher ist, daß Gennaro "von der sich im Ausland befindenden Parteiführung aufgefordert worden war, 
seinen Bruder Antonio in Turi zu besuchen, mit dem Ziel, direkte Nachrichten über seine Gesundheit zu 
erhalten und ihn über den politischen Kampf in der Partei, wenn auch nur in groben Zügen, zu 
informieren..., um im Rahmen des Möglichen seine Meinung einzuholen". Luigi Longo, dem wir diese 
Aussage verdanken, schreibt weiter: "Wir erwarteten uns von Gennaros Begegnung mit Gramsci keine 
großen, politischen Mitteilungen, ... außerdem wußten wir, daß Gramsci keine besonders hohe Meinung 
von der politischen Fähigkeit seines Bruders hatte, zu dem er, das kommt hinzu, keine Beziehungen 
unterhielt". (2) Diese Bemerkung Longos wird durch Tatsachen, z.B. durch den Brief Gramscis an Carlo, von 
dem wir bereits gesprochen haben, nicht bestätigt. Dieser Brief zeigt eher, daß zwischen den Brüdern, 
abgesehen von den späteren Auseinandersetzungen mit Carlo, ein starkes Gefühl politischer Solidarität 
bestand und daß Gramsci sich bemühte, seinen Brüdern zu helfen in einem Augenblick "tiefer moralischer 
Krise", die in Wirklichkeit eine politische Krise war. 

Laut Longo teilt Gennaro nach seiner Rückkehr mit, Gramsci "habe keine Meinung über die ihm berichteten 
Dinge äußern wollen". Das würde die bekannte Version von G. Fiori dementieren, dem Gennaro viele Jahre 
später gesagt hat, er habe nach seiner Rückkehr aus Turi der Partei mitgeteilt, "Gramsci sei mit der 
politischen Linie einverstanden". Er, Gennaro, habe das entgegen der Wahrheit behauptet, um zu 
vermeiden, daß sein Bruder einem politischen Druck ausgesetzt werden würde.(3) Auf jeden Fall ist es nach 
dem Brief Gramscis an seine Brüder (19. Dezember 1929) sehr wahr-scheinlich, daß zwischen ihnen eine 
politische Diskussion stattgefunden hat über das große Drama, das die italienischen Kommunisten damals 
durchlebten. Und es ist ebenso wahrscheinlich, daß Gennaro den Inhalt dieser Diskussion der Partei nicht 
genau wiedergegeben hat. Warum hätte Gennaro 20 Jahre später die Unwahrheit sagen sollen, als er Fiori 
erzählte, Gramsci habe deutlich seinen Dissens erklärt?  

In seinem Brief an Tanja vom 16. Juni 1930 schreibt Gramsci: "Ich hatte vor kurzem ein Gespräch mit 
meinem Bruder und das hat in meinen Gedanken einen Zickzack-Kurs hervorgerufen. Es war wirklich eine 
außerordentliche Neuigkeit, auf die ich nicht im mindesten vorbereitet war. Ich hätte nicht geglaubt, daß es 
möglich sei, meinen Bruder in Turi zu sehen. Ich war sehr froh darum, auch weil ich zu Gennaro ein viel 
freundschaftlicheres Verhältnis habe als zur übrigen Familie". Sonst schreibt er verständlicherweise nichts, 
außer daß Gennaro bemerkt habe, sie, Tanja, esse zu wenig. Man kann also annehmen, daß Gramsci 
sowohl durch die zweideutigen Anspielungen Apollons, als auch durch das direkte Gespräch mit Gennaro in 
der Mitte des Jahres 1930 ziemlich vollständig informiert ist über die Lage Julias und über die Linie, die in 
der italienischen Partei die Oberhand gewonnen hat. Er hat also keinen Grund zum Optimismus.(4) 

Tanja reist in den ersten Julitagen von Turi ab. Sie war hier mehr als sechs Monate geblieben. Man könnte 
sich fragen: war sie wirklich so krank, daß sie nicht reisen konnte, oder hatte sie, wie sie einmal Gramsci 
schrieb, "Angst, Turi zu verlassen"? Das heißt, wollte sie in der Krise, die Gramsci im Winter durchgemacht 
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hatte und die sich erneut im Mai zuspitzte, ihn nicht verlassen und ihm für jeden Fall nahe sein? Meiner 
Ansicht nach war das der Fall. 

      Tanja hat einen Tag Aufenthalt in Bari, wo sie sich von einem Augenarzt untersuchen läßt. Während der 
Reise hat sie Koliken und Fieber. Am 6. Juli ist sie in Rom, wo sie einen Brief von Julia vorfindet mit ein paar 
Zeilen für Gramsci. Sie nimmt wieder die regelmäßige Korrespondenz auf: am 17., so berichtet sie Gramsci, 
war sie mit Carlo in Sankt Peter und in der Galleria Borghese. Am 23. schreibt sie eine Postkarte: "Ich habe 
Deinen Rat beherzigt und frühstücke geschlagenes Eigelb und Kaffee". In einem Brief vom 14. Juli hatte ihr 
Gramsci dies vorgeschrieben mit der Drohung, sie andernfalls "an den Haaren zu ziehen", "in einer wohl 
abgewogenen Mischung von kalter Herzlosigkeit und zärtlicher Überzeugungskraft". Bekanntlich hat Tanja 
mit beidem bereits ihre Erfahrung gemacht. 

Am gleichen 14. Juli schreibt Gramsci auch an Julia einen zärtlichen Brief voller Verständnis für ihre 
"Schwäche- und Schwermutskrisen". Er bittet sie, ihm "öfters und mit mehr Wagemut" zu schreiben. "Es ist 
wahr, vielleicht würde wenig genügen, um alles zu verändern, doch dieses `wenig` ist unglaublich schwierig 
und sehr viel: eine Liebkosung über die Stirne würde genügen". Seit langer Zeit hat Gramsci an Julia keinen 
solchen Brief mehr geschrieben. Vielleicht hat er die Botschaft Apollons wirklich verstanden und weiß, daß 
Julia nicht mehr tun kann und daß es an ihm sei, ihr zu helfen, da es Julia, die "niemand hat", am 
schlechtesten von Allen gehe, wie Tanja ihm seit langem sagte. Doch diese Wahrheit widerstandslos 
anzunehmen sollte sich für lange Zeit als sehr schwierig erweisen.  

Der Sommer vergeht relativ ruhig. Tanja schreibt regelmäßig und schickt Nachrichten von der Familie und 
Fotografien, die sie aus Moskau erhält. Ende Juli fährt Sraffa nach Moskau, und Tanja berät sich mit 
Gramsci über die Geschenke, die sie der Familie mitgeben will (ein Fahrrad für Delio?).  

Gramsci schreibt Tanja am 28. Juli. Er sorgt sich um ihre Ernährung und fordert sie auf, die Gelegenheit zu 
nutzen und Sraffa zu begleiten. Doch trotz aller Aufforderungen auch von seiten der Familie fährt Tanja 
nicht mit. Gramsci schreibt erneut einen kurzen Brief an Julia (11.8.1930), einfach und frei von Ängsten. Er 
bittet um genauere Mitteilungen über die Entwicklung und das Leben der Kinder. 

Am 24. August informiert Tanja Gramsci auf einer Postkarte: "...ich schrieb Carlo, was Du Gennaro mitteilen 
wolltest". Wir wissen nicht, um was es sich handelt, aber es ist interessant, daß Gramsci den Kontakt mit 
seinem Bruder, der nach Frankreich oder Belgien zurückgekehrt war, aufrecht erhalten will. 

Am 2. September schreibt Tanja von den dringenden Aufforderungen ihrer Familie, sie möge nach Moskau 
zurückkehren. Ihr Vater besteht darauf, sie möge sich entschließen. "Das ist der richtige Augenblick". Die 
Familie sucht für sie bereits eine Arbeit. 

     Doch Tanja fühlt sich nicht in der Lage abzureisen und will es auch nicht: "... ich möchte keineswegs 
bestimmten Ängsten ausweichen, nur fällt mir der Entschluß zur Abreise schwer wegen einer Unzahl realer 
Gründe und auch ohne Gründe. Aber es ist vielleicht auch deshalb schwer abzureisen, weil es sich um mein 
eigenes Leben handelt, und es mag richtig sein, daß ich überhaupt nicht für mich selbst lebe. Man könnte 
mir entgegnen, daß es sich in diesem Fall um den legitimen Wunsch meiner Mutter handelt, an der ich 
zweifelsohne sehr hänge. Und doch kann ich mich zu nichts entschließen, da ich nicht spüre, was meine 
eigene Person will. Es ist schon wahr, daß ich nur das Leben der andern leben kann, doch bedarf es dazu 
immer, daß ich mich vom anderen Räderwerk ergriffen fühle. Dann folge ich allen Phasen des anderen 
Lebens, als wäre es das meine". In diesem Brief sind die Äußerungen Tanjas völlig klar. Läßt es sich 
deutlicher sagen, daß sie längst vom "Räderwerk" Gramscis, das zu dem ihren geworden war, ergriffen ist? 
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Doch was meint sie, wenn sie schreibt, sie könne sich nicht entschließen, obgleich sie sehr an der Mutter 
hänge, da sie nicht wisse, was die eigene Person will? Heißt das, daß ihre ganze Persönlichkeit völlig 
uneigennützig schon längst Gramsci gewidmet ist? Sie kann sich nicht entschließen wegen "einer Unzahl 
realer Gründe" (welche?), aber auch ohne angebbaren Grund. Die Wahrheit liegt im "ich lebe nicht für mich 
selbst". Das ist der eigentliche Grund, warum sie nicht abfährt. Zu den anderen Gründen, die sie hier nicht 
erwähnt, zählt sicher auch der einer gewissen Fremdheit, von der sie einmal sprach, die sie nach 
fünfzehnjähriger Trennung gegenüber der Familie spürte, insbesondere gegenüber Genia, aber auch 
gegenüber Julia (siehe Anhang). 

Auf diesen Brief antwortet Gramsci nicht. Er schreibt Tanja erst am 22. September (in der Zwischenzeit hat 
ihm Tanja sieben Briefe bzw. Postkarten geschickt), und er bleibt im Bedeutungslosen: die Überstrümpfe 
müssen weiß sein, sonst werden sie nicht zugelassen; er nimmt Uroclasio und Benzofosfan. Er findet eine 
Fotografie von Tanjas Vater, der sich den Bart abgenommen hat, nicht gelungen. Und er schließt: "...Du 
sollst Dich nicht sorgen, und insbesondere sollst Du nicht glauben, ich sei mit Dir unzufrieden. Um das 
anzunehmen, müßtest Du auch glauben, ich sei nicht nur ein ganz erbärmlicher Egoist, sondern geradezu 
ein Rohling. Mir geht es ziemlich gut. Das nächste Mal sehe ich, ob ich nicht den ganzen Brief an Julia 
schreiben kann". 

Im folgenden Brief vom 6. Oktober spricht Gramsci humorvoll und ruhig von Büchern. Er scheint heiter zu 
sein, ohne Angstzustände. Nur am Ende bemerkt er: "Um Dir die Wahrheit zu sagen, ich habe nicht viel Lust 
zu schreiben, mein Hirn ist ausgetrocknet". Am gleichen Tag schreibt er, wie versprochen, auch an Julia. Es 
ist ein kurzer Brief, aus dem man die Suche nach einem tieferen Kontakt, ohne Bitternisse, spürt. Es hat ihn 
berührt, daß Julia ihm schrieb, sie habe beim Wiederlesen seiner Briefe aus den letzten zwei Jahren "die 
Übereinstimmung unserer Gedanken" festgestellt. Er bemerkt seinerseits, daß in ihrer Korrespondenz 
gerade das "Korrespondieren" fehle: in Wirklichkeit sind es Monologe. Um das ohne Schärfe zu 
verdeutlichen, erzählt er ihr das köstliche Märchen von den drei skandinavischen Riesen, die alle 
dreihundert Jahre ein Wort wechseln. Er sagt das ganz ohne Bitterkeit. 

Ende September kehrt Sraffa aus Moskau zurück, wo er mehrmals die Familie Schucht besucht hat. 
Zwischen Ende September und den ersten Oktobertragen trifft er Tanja und übermittelt ihr direkte 
Nachrichten. In einem Brief vom 12. Oktober teilt sie diese Gramsci mit. Wie aus einem Antwortbrief 
Gramscis hervorgeht, beruhigen ihn die Nachrichten über Julias Gesundheitszustand etwas. Es ist die Rede 
von psychasthenisch oder hysterisch begründeten Amnesien. Andrerseits nimmt sie Luminal (ein 
Medikament gegen Epilepsie), aber man weiß nicht auf Grund welcher Diagnose. Er erfährt auch, daß man 
den Kindern bisher verschwiegen hat, daß er sich im Gefängnis befindet. Sie haben es in der Schule 
erfahren, aber die Familie streitet ab. Sicher ist Gramsci von dieser unerwarteten Nachricht ziemlich 
betroffen, aber erst am 15. Dezember spricht er darüber ausführlich in einem Brief an Tanja. 

         Sraffa hat auch zahlreiche Familienfotos mitgebracht, die Tanja Gramsci mit einem Brief am 13. 
Oktober schickt. Gramsci antwortet am 20. Oktober. Er ist nicht einverstanden mit der Meinung, die sich 
Tanja über Julias Krankheit gebildet hat. Seiner Ansicht nach "leidet Julia an einer Erschöpfung der Nerven 
und Blutarmut des Gehirns, die chronisch zu werden drohen, da Julia weder willens noch fähig ist, sich zu 
kurieren... Sie will sich nicht davon überzeugen, daß ein bestimmter Arbeitsrhythmus nur möglich ist bei 
einer bestimmten Lebensführung und wenn der Organismus einen zusätzlichen Ausgleich erhält ... Ich 
werde Julia einen langen Brief schreiben". Und am Ende des Briefes versucht er, Julias Krankheit, so wie er 
sie verstanden zu haben glaubt, in einen größeren Zusammenhang einzuordnen, als ein "verbreitetes 
Phänomen, das zu immer weiterer Verbreitung tendiert...Interessant sind die Gegenmaßnahmen, die 
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amerikanische Industrielle wie Ford ergriffen haben". Im folgenden erinnert er unter anderem an die 
Kontrolle des Verhältnisses von Arbeit und Privatleben (Ernährung, Schlaf, Freizeit, auch das Intimleben). 
Man kann füglich daran zweifeln, daß diese Ausführungen Gramscis zur Diagnose und Therapie der 
Krankheit Julias angemessen sind. Interessant ist jedoch die Feststellung, daß er 1929/1930 bereits einen 
großen Teil jener Bemerkungen notiert, die er dann später, 1934, im Aufsatz "Amerikanismus und 
Fordismus" zusammenfaßt, insbesondere den Paragraphen 158 des ersten Heftes mit dem Titel " 
`Tiernatur` und Industrialismus ". (5)  

Es ist sonderbar, daß Gramsci seine Beobachtungen über die Veränderungen, die die Arbeitsorganisation 
und das Leben in einer industriellen Umwelt zwischen den Kriegen durchgemacht haben, etwas 
vereinfachend auf Julia und ihre Krankheit überträgt. Andrerseits darf man nicht vergessen, daß wir uns 
Ende 1930 befinden, dem dritten Jahr des ersten Fünfjahresplanes in der Sowjetunion, in einer Phase 
beschleunigter Industrialisierung, während derer ganze Fabriken und Produktionstechniken aus den USA 
importiert wurden. 

Am 28. Oktober schreibt Tanja, daß sich Julia nun, da Piero Sraffa die reale Dimension ihrer Krankheit 
wissen ließ, "verraten fühle"; sie meint aber auch, daß sie sich jetzt im Schreiben freier fühlen müsse. 
Gramsci antwortet am 4. November: "Ich bin froh, aus Deinem letzten Brief zu entnehmen, daß Du mit mir 
übereinstimmst über den Gesundheitszustand Julias". Abgesehen von den komplizierten soziologischen 
Analysen Gramscis bezieht sich die Übereinstimmung, die aus dem Briefe Tanjas hervorgeht, 
möglicherweise auf den einfachen Gesichtspunkt, demzufolge Julia unter dem leide, was man heute mit 
"Stress" auf Grund eines Mißverhältnisses zwischen Lebensführung und Arbeitsbelastung bezeichnen 
würde. 

Interessanter ist, daß Tanja in ihrem Brief an die Verhältnisse erinnert, unter denen Julia zwischen 1925 und 
1926 an der sowjetischen Botschaft in Rom gearbeitet hatte und daß sie Gramsci daran erinnert, daß es 
schon damals darüber Diskussionen gab. Gramsci gibt jetzt zu, daß er damals mehr hätte tun sollen, um 
"Julia zu einer materiell weniger belastenden Lebensführung zu bringen". Er knüpft an diese 
Beobachtungen einige Bemerkungen über seinen eigenen Gesundheitszustand. Er strenge sich an, 
"zumindest den gegenwärtigen Zustand stabil zu erhalten". Was ihn jetzt besonders plagt ist die 
Schlaflosigkeit. 

Am gleichen Tag schreibt Gramsci Julia einen kurzen Brief, in dem er sich das Argument Tanjas zu eigen 
macht, nun, da alles offen liege, könne Julia freier schreiben. 

Es überrascht, daß Gramsci jetzt, wahrscheinlich im Vertrauen auf Sraffa, eine so einfache Sicht der Dinge 
akzeptiert und sowohl die eigenen Ahnungen, als auch die noch viel mehr Besorgnis erregenden Hinweise 
zurückstellt, die er vor kurzem durch die nicht einmal allzu sehr chiffrierten Botschaften Apollons erhalten 
hat. Er durchlebt in diesen Monaten bei relativ verbessertem Gesundheits-zustand eine intensive 
schöpferische Phase. Am 17. November schreibt er Tanja, daß er sich auf die Behandlung "von drei oder 
vier Hauptthemen festgelegt (hat); eines davon ist die kosmopoli-tische Funktion, die bis zum 18. 
Jahrhundert von den italienischen Intellektuellen wahrgenommen worden war und die sich in viele 
verschiedene Richtungen teilt: Renaissance, Macchiavelli usw.". Außerdem wissen wir mit Sicherheit, daß 
Gramsci am Ende des Jahres 1930 den anderen politischen Häftlingen einen Vortragszyklus zum Thema 
einer "Verfassungsgebenden Versammlung" gehalten hat. Er äußert dabei einen vollständigen, auch 
scharfen Widerspruch zur politischen Linie der kommunistischen Partei Italiens (PCd`I) und ihrer "Wende" 
und damit auch zur Politik des 6. Kongresses der K.I., die diese Wende eingeleitet hat. Es ist bekannt, daß es 
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deshalb zwischen Gramsci und anderen politischen Häftlingen zu Auseinandersetzungen kam und daß sich 
Gramsci entschloß, die Vortragsreihe abzubrechen.(6) 

Am 1. Dezember schreibt Gramsci Tanja nicht nur, um "sie zur Fertigstellung der Überstrümpfe zu 
beglückwünschen", sondern auch um ihr einige Bemerkungen mitzuteilen, die bestätigen, wie sehr diese 
Periode für ihn eine Zeit intensiver intellektueller Kreativität ist, die keinewegs von der Politik abgehoben 
ist. In ihnen kritisiert er die neueste Theorie von Benedetto Croce, derzufolge "der historische 
Materialismus eine Rückkehr zum alten, mittelalterlichen ... Theologismus bedeute". Gramsci bestreitet 
diese "erstaunliche" These und vermutet, daß Croce "trotz seiner olympischen Erhabenheit allzu häufig 
einschlummert, häufiger noch als Homer". 

Am 15. Dezember, zwei Monate nachdem er es erfahren hatte, schreibt Gramsci an Tanja: "Ich kann mir 
nicht erklären, warum man Delio verschwiegen hat, daß ich im Gefängnis bin, noch dazu ohne daran zu 
denken, daß er es indirekt erfahren könnte, d.h. auf eine Weise, die für ein Kind die unangenehmste ist, 
weil es an der Wahrhaftigeit seiner Erzieher zu zweifeln beginnt und anfängt, für sich selbst zu denken und 
zu leben. Zumindest ist es mir als Kind so gegangen, ich erinnere mich genau. Dieser Umstand im Leben 
Delios drängt mich nicht dazu, ihm direkt zu schreiben: ich glaube, daß jede Erziehungsmethode, auch die 
schlechteste, immer noch besser ist als die Vermischung zweier gegensätzlicher Methoden..., man muß 
Julia davon überzeugen, daß es letztlich weder richtig noch nützlich ist, vor den Kindern zu verbergen, daß 
ich im Gefängnis bin. Kann sein, daß die erste Mitteilung in ihnen unangenehme Gefühle weckt, darum muß 
die Art, wie sie informiert werden, mit Bedacht ausgewählt werden. Ich glaube, es ist gut, wenn man Kinder 
als bereits vernünftige Wesen behandelt". 

 

 

Anmerkungen zum Kapitel 4 

1) Es gibt keine Anzeichen dafür, daß die sowjetische Diplomatie nach der Verurteilung Gramscis (Juni 
1928) den Versuch wieder aufgenommen hätte, durch Vermittlung des Heiligen Stuhls zu einem Austausch 
von Gefangenen zu kommen. Am 31. Juli 1928, am Vorabend des 6. Kongresses der K.I. in Moskau, schickte 
Togliatti ein Schreiben an Bucharin mit dem Vorschlag, die Matrosen des Schiffes "Krassin", die einen Teil 
der italienischen Nordpolexpidition unter Nobile gerettet hatten, sollten um die Freiheit Gramscis   

bitten. Das Schreiben blieb folgenlos. Togliattis Brief findet sich in P. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, 
op.cit. S. 147 

2) Luigi Longo in: Gramsci vivo, Mailand 1977, S. 76 

3) Giuseppe Fiori, Das Leben des Antonio Gramsci, Berlin 1979, S. 231 f. 

4) Von der Begegnung zwischen Gramsci und Gennaro gibt es eine sehr detaillierte Version von R. 
Kigerowitsch, op.cit., die Gramscis Dissens zur "Wende" und die infolgedessen verschlechterte Beziehung 
zu anderen politischen Häftlingen bestätigen würde. Aber es handelt sich um eine Erzählung, die keine 
Quellen angibt. 

5) Quaderni del carcere, vol. I, § 158; deutsch: Gefängnishefte, Band I, Berlin 1991, S. 193 
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6) Aus einem Brief Terracinis aus dem Gefängnis (vom 2. März 1931) geht hervor, daß über Gramsci 
Gerüchte umgingen, er sei zur sozialdemokratischen "Concentrazione antifascista" übergelaufen, da er die 
Möglichkeit eines direkten Übergangs vom Faschismus zur kommunistischen Machtergreifung leugne, bzw. 
eine Zwischenphase und Bündnisse für nötig halte. Es kam zu Auseinandersetzungen mit den Mithäftlingen 
und anscheinend auch zu versuchten Tätlichkeiten gegen den "Abtrünnigen" während des Hofgangs. Vgl. 
dazu auch den Bericht von Athos Lisa an die Partei aus dem Jahre 1933  (wiederabgderuckt in Rinascita, 12. 
Dezember 1964 und dessen Memorie, Milano 1973. 
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5. Kapitel: Schwierige Beziehungen nach Moskau. Intellektuelle Arbeit. Erster Blutsturz und Krise (1931) 

                         "Jetzt habe ich die Befürchtung, daß meine Briefe bei Dir nicht ankommen und daß auch die 
                          Deinen fehlgeleitet werden." 
                          Antonio, 13.1. 1931 
                          "...täglich reißt ein neuer Faden meiner Bindungen zur Welt." 
                          Antonio, 13.7.1931  
 
 

Insgesamt ist die Reaktion Gramscis auf die Nachricht, man habe seinen Kindern verheimlicht, daß er im 
Gefängnis sitze, sehr ausgeglichen. Es mag sogar überraschen, daß dies anscheinend kein Anlaß zu neuen 
Zweifeln wird. Seinen Briefen nach zu schließen interessieren ihn ausschließlich die Erziehungsmethoden 
für seine Kinder. Das war schon andere Male so und wird ihn auch in Zukunft immer wieder beschäftigen. 

Am 28. Dezember entschließt sich Tanja, wahrscheinlich auf Grund neuer Nachrichten, die Carlo über die 
wirklichen Lebensumstände der Familie Schucht erfahren hat (von Sraffa?), Gramsci einen Brief zu 
schreiben, in dem sie rückhaltlos einige für Gramsci schmerzliche Hintergründe des Moskauer 
Familienlebens enthüllt. Der Brief ist acht Seiten lang (siehe Anhang). Im Mittelpunkt steht die Rolle, die die 
Schwester Genia spielt. Abgesehen von der Erwähnung einiger Episoden aus den Jahren 1925/26, die in 
Gramscis Gemüt tiefe Spuren hinterlassen haben, geht es um folgendes: 1) Die dominierende Figur in der 
Familie ist Genia, sie erzieht die Kinder (es ist also Genia, die ihnen verschweigt, daß ihr Vater sich im 
Gefängnis befindet). Großvater Apollon ist mit ihr nicht einverstanden. Deshalb sind die Beziehungen Delios 
zum Großvater kühl und "anormal". 2) Genia "hegt das Vorurteil, daß Du für Deine Söhne ohne jede Liebe 
sein mußt und Dich auch schon früher nie um sie gekümmert hast". "Die Briefe, die Julia erhält, ... drücken 
zu wenig Gefühl aus". "Unsere Briefe seien egozentrisch, voll nur von Eigenliebe". 3) Julia hat niemand, "der 
sie stärkt, ihre Lage muß schrecklich sein, niemand kann und will sie in ihrem Verhältnis zu Dir, als dem 
Vater ihrer Kinder und als ihrem Mann, milde stimmen". 4) Man muß Julia doppelt helfen, "weil sie krank 
ist und weil sie in dem Sinne leidet, wie Du nun weißt". Julia muß "vor allem Deine Zuneigung spüren, Deine 
Kraft,... sie (muß) wissen, daß sie sich auf Dich stützen kann". 

  

Wie man sieht, hat sich Tanja entschlossen, ein realistisches Bild von den Familienverhältnissen zu 
übermitteln. Das hat sicher etwas mit der Reise Sraffas nach Moskau und den von ihm mitgebrachten 
Informationen zu tun. Jetzt versteht man besser, was Tanja vor etwa einem Jahre schon Gramsci sagen 
wollte, als sie ihn davon zu überzeugen suchte, daß es Julia schlechter ginge als ihm, daß sie niemand habe 
usw. Genia führt in der Familie eine Kampagne gegen den "Egoisten" Gramsci, und Julia ist völlig isoliert, 
weil Gramsci ihr Mann und der Vater ihrer Kinder ist. In Genias Augen ist Gramsci die Ursache des ganzen 
Unglücks und auch der Krankheit von Julia. Tanja sagt nicht, warum Genia sich so verhält. Aber bedarf es 
einer Erklärung, wenn man weiß, daß Ende 1930 Gramsci einem doppelten politischen Vorwurf ausgesetzt 
ist: war er nicht 1926 "trotzkistischer Sympathien" verdächtig und 1930 erneut ein Dissident gegenüber der 
politischen Linie der Kommunistischen Internationalen? Wir haben bereits im vorigen Kapitel die 
Hypothese geäußert, das Insistieren auf der Rolle Genias und auf "krankhaften" Familienverhältnissen 
könne ein Mittel gewesen sein, um vor Gramsci (oder vor der Zensur) eine andere, nämlich eine politische 
Wirklichkeit zu verschleiern. Ist Sraffa der Urheber dieser Version? In diesem Fall müßte man auch 
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berücksichtigen, daß Sraffa auf der Rückreise aus Moskau wahrscheinlich über Paris gekommen ist, wo sich 
damals Togliatti aufhält. 

Wie reagiert Gramsci auf die Enthüllungen Tanjas? Er antwortet ihr am 13. Januar 1931: "...was Du mir am 
28. Dezember schriebst, hat mich eher bestürzt als verletzt. Ich danke Dir, daß Du mir so offen geschrieben 
hast, vielleicht hast Du es zu spät getan... Ich habe große Angst, daß das eigentliche Opfer... nicht so sehr 
ich bin, als vielmehr Julia.... Ich hatte von seiten Genias lediglich eine große Kühle und ihre naiven 
Bemühungen bemerkt, zu verhin-dern, daß Delio mich lieb gewinnt". Er kommt auf die Episode zurück, bei 
der Genia zusammen mit Julia als "die Mütter" unterzeichnete (Moskau 1925) und fügt hinzu: "Dein Vater 
war darüber sehr unzufrieden und wollte nicht, daß Delio auch Genia Mamma nannte... Für mich ist das ein 
Fall von moralischem Mißklang und Verantwortungslosigkeit. Es gehört zu den allgemein anerkannten 
ethischen Prinzipien, daß man einem Gefallenen keine verbotenen Schläge mehr verabreicht, will man nicht 
disqualifiziert werden... Versuchen wir, zusammen alles Mögliche   

zu unternehmen, um in die Unordnung der Moral und der Gefühle etwas Ordnung zu bringen und um Julia 
zu helfen, aus dieser Lage herauszukommen...".(1) 

Am Ende des Jahres 1930 ist Gramsci der Wahrheit also sehr nahe gekommen, einer Wahrheit, die er 
bereits geahnt hat, wie aus jenem Brief an Tanja vom 19. Mai 1930 hervorgeht, in dem er zum ersten Mal 
vom "anderen Gefängnis" spricht, in dem er sich eingeschlossen fühlt. Am 13. Januar 1931 schreibt er einen 
Brief an Julia, der bewundernswert ist wegen seiner maßvollen Ausgeglichenheit und Liebe, ganz vom 
Wunsch beseelt, Julia zu helfen ("auch Du mußt Dich isoliert fühlen") und die Lage nicht zu verschlimmern. 
Der Brief geht auf die Enthüllungen Tanjas nicht ein und enthält nur eine versteckte Anspielung auf das 
Verhalten Genias. Gramsci nimmt einige soeben erhaltenen Fotografien Delios zum Anlaß, das Bild des 
Jungen liebevoll zu beschreiben und zu analysieren und gemeinsame Erinnerungen zu wecken ("Erinnerst 
Du Dich, was Du in Rom sagtest, als Delio badete? Wir haben einen richtig schönen Sohn"). Nach dieser 
keineswegs konventionellen, sondern ausgesprochen liebevollen Einleitung kommt Gramsci direkt auf die 
Sache zu sprechen: "Jetzt habe ich die Befürchtung, daß meine Briefe bei Dir nicht ankommen und daß 
auch die Deinen fehlgeleitet werden". Denkt er an Genia oder an die Zensur? Er bemerkt, daß "Zäune aus 
Stacheldraht" "die gegenseitigen Beziehungen gereizt und krankhaft" machen und fordert Julia ganz direkt 
auf: "Warum brechen wir nicht völlig mit diesen Verhaltensformen, die nach einem feudalen Lebensstil, 
nach Domostroi schmecken?". Im Brief an Tanja vom gleichen Tag führt Gramsci den Vorwurf des 
"Domostroi", der alten russischen Familienordnung, genauer aus: "In den wechselseitigen Beziehungen der 
Familienmitglieder maßt jedes sich das Recht an, die anderen zu zensieren. Jedes glaubt, selbst der starke 
Kopf zu sein, der entscheiden muß, was der andere wissen darf und was nicht". Gramsci fährt im Brief an 
Julia nach den Anspielungen auf die "Domostroi" (d.h. auf das Verhalten Genias) fort: ... mir scheint, daß 
auch Du isoliert und etwas vom Leben abgeschnitten sein mußt und daß Du diese innere Einsamkeit 
weniger spürst, wenn Du mir schreibst". Es ist bemerkenswert, daß sich in diesem Brief keine Spur von 
einem Ressentiment findet, das durchaus verständlich wäre, wenn man die harten Vorwürfe bedenkt, von 
denen er soeben erfahren hat. In diesem Augenblick ist Gramsci   

frei von "Obsessionen", seine Selbstkontrolle ist perfekt. Was in ihm die Oberhand behält ist der Drang, 
Julia zu helfen. Daher ist dieser Brief voller Liebe und Hoffnung, ganz im Unterschied zu jenen, die er noch 
wenige Monate zuvor an Julia geschrieben hat. 

       Tanja antwortet am 16. Januar: "...als ich Deinen Brief an Julia las, verspürte ich das Gefühl einer 
ungeheueren Erleichte-rung. Mir scheint, ich könne ausrufen 'das Schlimmste ist vorbei' /Tanja hatte also 
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das Schlimmste befürchtet/. So ist es richtig und ich glaube, daß es Dir sehr gut und rasch gelingen kann, 
daß Julia sich stärker fühlt, stärker dank Deiner Liebe und Deiner Anteilnahme an den Kindern... Ich bin 
buchstäblich glücklich, trotz allem, denn jetzt spüre ich, daß Du wirklich Julias Stütze sein kannst". 

Am 20. Januar leitet Tanja einen (nicht mehr aufgefundenen) Brief Julias an Gramsci weiter, von dessen 
Inhalt wir nur das wissen, was Tanja als eigenen Eindruck Gramsci mitteilt: "Insgesamt scheint mir, daß sich 
auch mit Julia die Lage jetzt gebessert hat, so sehr sie leidet und erschrickt bei dem Gedanken, daß ihr 
Zustand für Dich ein neues Moment sein muß in Deiner so besonderen Lage". Dieser Bemerkung folgt ein 
sehr schwer interpretierbarer Passus: "Papa ... will nicht zugeben, daß Du gelitten haben könntest unter 
dem Gedanken,...vergessen worden zu sein, denn Du bist Kommunist und Deine Frau ist eine Genossin von 
Dir. Piero sagte mir, er habe mit Papa über dieses Thema nicht diskutieren wollen, aber er habe mit 
anderen lange darüber gesprochen. Und zu mir sagte er 'was hat der Kommunismus damit zu tun'?". Vater 
Apollon weiß wahrscheinlich weder vom "Fall" des Briefes Gramscis aus dem Jahre 1926 (eine Episode, die 
nur im engeren Führungskreis der K.I. und des PCd`I bekannt war), noch von der abweichenden Haltung 
Gramscis gegenüber der Politik der K.I. seit Ende 1929. Daher rührt vielleicht sein Unverständnis dafür, daß 
Gramsci, Kommunist, und mit ihm auch Julia, leiden könnten unter der Aktion anderer Kommunisten. Wie 
weit Genia von den politischen Vorwürfen unterrichtet ist, wissen wir nicht. Ihre Vorwürfe an Gramsci sind 
eher persönlicher Art: "Egoist", "ohne Liebe zu den Kindern" usw. Interessant ist, daß Piero Sraffa mit 
Apollon über dieses Thema nicht diskutieren will, es aber ausführlich mit anderen tut, was beweist, daß das 
Thema zwar diskret gehandhabt, aber in engem Kreis in Moskau besprochen wird. Leider wissen wir nicht, 
mit wem   

Sraffa gesprochen hat und was bei dieser Gelegenheit gesagt wurde. 

Tanja beginnt ihren Brief mit der Mitteilung, sie habe Gramscis Brief an Julia vom 13. Januar 
weitergeschickt, sei aber noch unschlüssig, ob sie auch den an sie gerichteten Brief Gramscis vom gleichen 
Tag weiterleiten solle. Darin spricht Gramsci von seiner Bestürzung über die Vorwürfe Genias. Am 26. 
Januar antwortet er Tanja: "Falls Du meinen letzten Brief an Dich noch nicht weitergeleitet hast, wäre es 
meiner Ansicht nach besser, er würde Julia nicht mitgeteilt. Du mußt ein bißchen Deine Urteilsfähigkeit und 
Dein freies Ermessen spielen lassen und nicht von einem Extrem ins andere fallen. Dieser Brief betrifft nicht 
meine Beziehung zu Julia, und es würde sie zu sehr schmerzen, wenn sie Dinge erfährt (fragmentarisch und 
aus Anspielungen), von denen sie höchstwahr-scheinlich nichts weiß: man müßte dann einen ganzen Band 
schreiben, um sie ihr zu erklären, und außerdem! Bestimmte Dinge, glaube ich, kann man schriftlich nie 
erklären, während ein Gespräch von zehn Minuten die Sache erledigen würde". Wieder bemüht sich 
Gramsci, Julia zu helfen, ohne ihr erneut Anlaß zu Aufregungen zu geben. Schließlich verbietet er Tanja 
kategorisch, bei ihrem Gesundheitszustand nach Turi zu kommen: "Ein Gewicht von 50 Kilo ist zu wenig... 
Du müßtest mindestens 70 Kg. wiegen und von Deinen Leberbeschwerden geheilt sein". 

Am 9. Februar schreibt Gramsci erneut einen langen, außerordent-lich schönen Brief an Julia. Er antwortet 
auf ihren Brief vom 9. Januar (der nicht erhalten ist) und nimmt den Satz Julias auf, mit dem sie ihren Brief 
beginnt und der folgendermaßen lautet: "Wenn ich- jeden Tag- ans Schreiben denke, dann denke ich an 
das, was mich schweigen läßt, dann denke ich, daß meine Schwäche neu für Dich ist...". Dieser Satz ist kein 
Rätsel mehr, wenn man sich an den Brief Apollons vom Juni 1930 erinnert (Julia schreibt nicht, weil sie nicht 
will, sondern weil sie nicht kann), an die Enthüllungen Tanjas über die dominierende Rolle Genias in der 
Familie und ihre Feindseligkeit gegenüber Gramsci; wenn man schließlich auch die Aussage Togliattis 
berücksichtigt, daß Julia ihre Briefe an Gramsci einem nicht weiter identifizierten, doch leicht 
ausmachbaren "Büro" aushändigen mußte (2), wird Julias Satz eindeutig: sie schreibt nicht oder nur selten, 
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weil sie nicht frei schreiben kann. Und ihre Schwäche ist "neu für Gramsci". In diesem "neu" steckt eine 
Botschaft, die Gramsci wahrscheinlich nicht   

entschlüsselt. Er denkt an die Schwäche Julias wie sie sich in der Geschichte ihrer Beziehung immer wieder 
geäußert hat und die er unterschätzte, indem er ihr das Bild einer "starken Frau" unterschob. Und jetzt, 
meint Gramsci weiter, will sie in ihrer Schwäche nicht schreiben, "um das Bild nicht zu stören, das ich 
Deiner Ansicht nach mir von Deiner Stärke gemacht habe". Und er gibt zu: "Ich habe viele Dummheiten 
begangen", "aus übergroßer Zärtlichkeit für Dich, was von mir aus Leichtsinn war". Indem er meint, so die 
Dinge geklärt zu haben, fährt er fort: "Wichtiger scheint mir, nun normale Beziehungen zwischen uns 
herzustellen", und gleich darauf schlägt er vor, daß Tanja zu Julia fährt und mit ihr zusammen lebt. "Deshalb 
dränge ich bei Tatjana darauf, daß sie sich zur Abreise entschließt" und "Ich fühle meine Ohnmacht, irgend 
etwas Reales und Wirksames zu tun, um Dir beizustehen; ich schwanke zwischen dem Gefühl einer 
unendlichen Zärtlichkeit für Dich, die mir als eine Schwäche erscheint und unmittelbar des Trostes einer 
physischen Liebkosung bedarf, und dem Gefühl, daß eine große Willensanstrengung meinerseits notwendig 
ist, um Dich aus der Ferne mit kühlen und verwaschenen Worten /die alles andere als kühl und verwaschen 
sind/ davon zu überzeugen, daß Du doch auch stark bist und die Krise überwinden kannst und mußt". 

Falls Gramsci die versteckte Botschaft in Julias Satz und im Worte "neu" verstanden hat, ist seine Antwort 
von tragischer Größe. Er gebraucht eine Sprache dichter Anspielungen, die nur Julia zugäng-lich sind, die 
aber auch neue, schwer lösbare Mißverständnisse hervorrufen können. 

Tanja schreibt am 19. Januar, ohne ihre Meinung zu diesem Brief zu äußern, ein Umstand, der vielleicht von 
Bedeutung ist, und teilt Gramsci mit, daß sein Bruder Carlo durch Sraffa eine Arbeit in Mailand gefunden 
hat und Ghilarza verläßt. Am 24. unternimmt sie mit der Familie Maltzeff einen Spaziergang auf der 
Passeggiata Archeologica in Rom, während in Moskau, schreibt sie, eine Kälte von minus 30 Grad herrscht. 
Am Tag zuvor, am 23., hat Gramsci ihr eine lange Bücher- und Zeitschriftenliste geschickt. Er bittet um 
Nachrichten von Professor Cosmo, dessen Schüler er in Turin gewe-sen war und mit dem ihn eine gewisse 
Freundschaft und Wertschät-zung verbindet. Um etwas zu erfahren, möge sich Tanja eventuell an Piero 
Sraffa wenden, denn es war Cosmo gewesen, der Gramsci und Sraffa miteinander bekannt gemacht hatte. 

  

Im März leidet Tanja an einem Zahnabszeß. Es kommt zu einer Infek-tion der Kieferhöhlen, sodaß sie sich 
einer Operation unterziehen muß. Deshalb kann sie Carlo, der zu einem Besuch nach Turi fährt, nicht 
begleiten und klagt darüber (Brief vom 28. März), daß Carlo ihr von seiner Begegnung mit Gramsci nichts 
berichtet hat. Sie liest gleichzeitig Machiavellis "Il Principe" und Gides "L`immora-liste". Am 2. April schickt 
sie Gramsci ein Paket mit Ostergebäck zusammen mit einem seltsamen Brief voll von Halbsätzen und unzu-
sammenhängenden Bemerkungen, die schwer zu interpretieren sind. Müdigkeit, Unlust, Unruhe? 

Gramsci antwortet am 7. April: "Dein Brief hat mich sehr interessiert und gefreut. Du hast sehr gut daran 
getan, ihn nicht neu zu schreiben. Warum auch? Wenn Du Dich begeisterst, bedeutet es, daß eine große 
Vitalität und viel Feuer in Dir stecken. Einige Deiner Bemerkungen habe ich in der Tat nicht richtig 
verstanden, wie z.B. diese: 'müßte man nicht vielleicht immer außerhalb des eigenen Ich leben, um das 
Leben mit der größtmöglichen Intensität genießen zu können?' Ich kann mir nicht vorstellen, wie man 
außerhalb des eigenen Ich leben kann, da es ein ein für alle Mal identifizierbares Ich gibt und es sich bei der 
eigenen Persönlichkeit nicht um etwas handelt, das in ständiger Bewegung ist, sodaß man fortwährend 
außerhalb des eigenen Ich und fortwährend innerhalb wäre. Für mich hat sich die Frage sehr vereinfacht 
und in meiner höchsten Weisheit bin ich sehr nachsichtig geworden. Scherz beiseite, ich habe viel über die 
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Fragen nachgedacht, auf die Du anspielst und die Dich leidenschaftlich bewegen, und bin schließlich zu der 
Schlußfolgerung gelangt, daß die Schuld an vielen Dingen bei mir liegt. Ich sage Schuld, weil ich kein 
anderes Wort zu finden weiß. Vielleicht gibt es wirklich eine Form des Egoismus, der man unbewußt 
verfällt... ich glaube in meinem ganzen Leben mindestens soviel gegeben zu haben, wie ich nahm. Aber da 
ist eine Frage: Das Geben und Nehmen sind bei der Generalrechnung im Gleichgewicht, aber sind sie auch 
als einzelne, individuelle Posten im Gleichgewicht? Wenn man das eigene Leben an ein Ziel geknüpft hat 
und darauf seine ganzen Energien und den ganzen Willen konzentriert, ist es dann nicht unvermeidlich, daß 
einige oder viele oder auch nur ein einziger der individuellen Posten ungedeckt bleiben?... Und man 
entdeckt als Ursprung des Fehlers   

die Schwäche, die Schwäche, nicht den Mut aufgebracht zu haben allein zu bleiben, ohne Bindungen, 
Zuneigungen, Beziehungen usw. An diesem Punkt angelangt, kann nur die Nachsicht zur Ruhe verhelfen, 
oder doch zu einer gewissen Ruhe, die etwas anderes ist als vollkommene Apathie und Gleichgültigkeit und 
einen Spalt für die Zukunft offen läßt...". 

Indem er auf einen Satz Tanjas eingeht, der eine ganz andere Bedeutung hat oder zumindest anders 
gedacht ist, legt Gramsci hier seine Lebensphilosophie von stoischem Zuschnitt dar. In seinen Briefen 
kommt er oft auf diese Lebensregeln zurück als auf Normen, die er seit frühester Jugend zu praktizieren 
versucht, doch nie wirklich angewandt hat, sodaß sie ein Ideal geblieben sind, an dem er sich inspiriert, 
auch im Gefängnis, soweit es ihm Krankheit und "Obsessionen" gestatten. 

Unter den Briefen Tanjas findet sich keine Antwort auf diese Äußerungen Gramscis. Zu diesem Thema 
kommt kein Dialog zustande. Am 8. April schreibt Tanja für Gramsci Teile eines Briefes von Julia ab, in dem 
es heißt: "In meinem Leben haben sich viele Veränderungen ergeben in dem Sinne, daß meine Kur einen 
sicheren Weg eingeschlagen zu haben scheint. Das innerste Gefühl, das ich jetzt habe ist so, daß mir 
scheint, ich würde mit meinen Händen meine eigene Existenz anpacken". Tanja fügt hinzu, daß "Julia jetzt 
auf psychoanalytischer Basis behandelt wird". Ihren Brief beschließt Tanja mit einer Information, die sehr 
aufschlußreich sein könnte, wenn man wüßte, ob Gramsci seinem Bruder Gennaro bei dessen Besuch in 
Turi (Juni/Juli 1930) einen besonderen Auftrag gegeben hat: "Nannaro bittet, Dir auszurichten, er habe 
keinen Freund von Dir getroffen". Bei seiner Rückkehr nach Frankreich traf Gennaro sicherlich einige 
Parteiführer, möglicherweise auch Togliatti. Wir zitierten bereits Luigi Longo, an dessen Aussage zu 
zweifeln kein Grund besteht. Auch dem späteren Biographen Gramscis, Giuseppe Fiori, bestätigte Gennaro, 
daß er sich nach seinem Besuch bei Gramsci mit Führern des PCd`I getroffen habe. Darunter kein "Freund" 
des Verhafteten? Was der Satz möglicherweise bedeuten soll, läßt sich mit Sicherheit leider nicht mehr 
feststellen. 

Am 15. April teilt Tanja Gramsci mit, daß Piero (Sraffa) die Psychoanalyse Julias befürwortet. Gramsci gibt 
im Brief vom 20. April zu, darüber wenig zu wissen ("Ich habe ein paar Sachen über   

Psychoanalyse gelesen, besonders Artikel in Zeitschriften") und äußert eine gewisse Skepsis. Am 2. Mai 
übermittelt ihm Tanja einen (nicht mehr aufgefundenen) Brief Julias, den Gramsci am 4. Mai "voller Anmut" 
findet. "Die Anekdote der Delio-Sprache hat mir sehr gefallen, nur müßte man alle 14 Tage so einen Brief 
bekommen. ... Wirklich, mir gefällt, wie Julia schreibt und wie Du manchmal schreibst, vielleicht weil es 
genau das Gegenteil ist von meiner Art zu schreiben.... Seit ich im Gefängnis bin, schlägt sich auch in 
meinen Briefen an Euch die Gewohnheit nieder, jedes Wort zu kontrollieren... und ein Widerwille wegen 
der Offenlegung dieser Briefe; das ist ein unüberwindbares Gefühl, das oft den Ton all dessen, was ich 
schreibe, verfälscht".  
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        Am 18. Mai diskutiert Gramsci mit Tanja erneut den Gesund-heitszustand Julias. Hat er sich tatsächlich 
gebessert oder nicht? Gramsci hat seine Zweifel. Fraglos gibt es Veränderungen zum Besseren, aber er 
fürchtet, sie seien oberflächlich, vorüber-gehend, rein "intellektuellen" Ursprungs, d.h. "wenig tief- 
gehend". Noch einmal äußert er, jedoch mit Vorsicht, seine Skepsis über die Psychoanalyse, auch wenn er 
den Versuch richtig findet, Julia anzuhalten, "sich zu entwirren", d.h. "in sich selbst ihre Lebenskraft und 
ihren Lebenssinn zu suchen". Am gleichen Tag antwortet er Julia auf einen Brief vom 8. Mai. "Dein letzter 
Brief hat mich sehr glücklich gemacht. Sicher, man versteht sofort beim Lesen, daß Du sehr verändert bist... 
Mir scheint, mit diesem Brief beginnt eine neue Phase unserer Beziehung und darüber bin ich sehr 
glücklich, denn ich muß Dir gestehen, daß ich bereits angefangen habe, mich für mein Teil `einzuigeln` und 
im Begriffe stand, dabei, borstiger zu werden als ein Igel. Jetzt bist Du es, die mir helfen muß, ein bißchen 
wieder aufzutauchen". Leider kennen wir den Brief Julias nicht. Aus dem wenigen, das Gramsci wiedergibt, 
erfahren wir, daß Julia ihm über ihre Krankheit mitgeteilt hat, daß "man sogar von Epilepsie sprach" (Julia 
nimmt Luminal, was damals häufig bei Epilepsie verabreicht wurde). Für Gramsci ist das "überraschend und 
beweist nur ... eine gewisse medizinische Spitzfindigkeit". Vielleicht ist Gramsci zu optimistisch, denn Julia 
leidet nicht nur ab und zu an Gedächtnisverlust, sondern auch an unvermittelt auftretender 
Geistesabwesenheit, was sehr wohl zum Syndrom einer leichten Epilepsie gehören kann. 

Am 28. Mai schreibt ihm Tanja, um ihm ihre Freude über einen   

anderen schönen Brief Julias mitzuteilen. Aber nun ist es Tanja, der es nicht gut geht. Im Juni werden ihre 
Mitteilungen spärlich. Bereits am 1. Juni beklagt sich Gramsci: "... seit einiger Zeit schreibst Du mir weniger 
als früher; wenn Du Dich entschlössest, vier oder fünf Mal zu schreiben, als Antwort auf jeden Brief, den ich 
schreiben kann, wäre das für mich eine schöne Sache". Im gleichen Schreiben berichtet er, er habe ein 
Briefchen von Delio erhalten, das er sehr genau analysiert habe und über das er sehr zufrieden sei: "... 
dieses Mal hat der Brief von Delio etwas wirklich Reifes". Daß die Locken Delios, die man ihm geschickt hat, 
eher blond sind, beweist ihm, daß "der Einfluß Julias die Entwicklung sehr originell geprägt und das 
mittelmeerische Rötlichbraun verdrängt hat". Am gleichen Tag schreibt er Julia einen kurzen Brief, der fast 
völlig Delio gewidmet ist, für den er eine wunderschöne sardische Geschichte aufschreibt.  

            Am 29. Juni schreibt er Tanja, um "sehr energisch" zu protestieren, daß sie ihm so wenig schreibt: in 
14 Tagen nur ein Kärtchen. "Als Vergeltung werde ich Dir noch weniger schreiben, leider die einzige 
Vergeltung über die ich verfüge". 

Insgesamt ist das erste Halbjahr 1931 für Gramsci eine Zeit rela-tiver Ruhe, trotz der Nachrichten, die er im 
Dezember 1930 von Sraffa erhalten hat und trotz der Verschlechterung seiner Bezie-hungen zu einem Teil 
der kommunistischen, politischen Häftlinge in Turi. Wie aus seiner Korrespondenz mit Tanja und aus den 
Briefen an Julia hervorgeht, ist es für ihn eine Zeit schöpferischer intellektueller Tätigkeit. Mit ziemlicher 
Sicherheit ist diese Verbesserung seines Zustands der zeitweisen Wiederherstellung der kommunikativen 
Beziehung mit Julia zu verdanken. Seit Januar schreibt ihr Gramsci häufig und sehr liebevoll. Er hat 
verstanden, daß Julia seine Hilfe braucht und ist auch froh über die Antworten, die ihn erreichen. Zu 
unserem Unglück sind diese Briefe Julias verloren gegangen, es sei denn, sie befinden sich noch in Moskau. 

Doch am 13. Juli schreibt Gramsci an Tanja: "Mir scheint, täglich reißt ein neuer Faden meiner Bindungen 
zur Welt, die hinter mir liegt, und es wird immer schwieriger, so viele gerissene Fäden wieder zu knüpfen. 
Ich glaube, daß mein Charakter.... sich sehr verändert hat, so sehr, daß ich mir, da ich diesem Prozeß 
langsam unterlag, keine Rechenschaft über das genaue Ausmaß geben kann". 

  



57 
 

          Am 20. Juli schreibt er nur wenige Zeilen. Die Hitze in Turi "ist entsetzlich... und ich kreise in der Zelle 
wie eine Fliege, die nicht weiß, wo sie sterben soll, - wie man in Sardinien sagt". Und am 27.: "...ein 
Zustand, in dem das Hirn verdampft, durchgehende Müdigkeit, Betäubung, Unfähigkeit, die 
Aufmerksamkeit zu konzentrieren, Nachlassen des Gedächtnisses usw.". 

Tanja hat derweil ihren Klinikaufenthalt verlängern müssen. Der Eingriff war komplizierter als ursprünglich 
angenommen. Ende des Monats ist sie wieder hergestellt und ist besorgt (Brief vom 31. Juli) sowohl über 
das, was ihr Gramsci schreibt, als auch über die Nachrichten aus Moskau, insbesondere was Julia betrifft.(3) 

        Am 3. August schreibt ihr Gramsci einen langen Brief: "Mir scheint, Du hast meinen Ausdruck 
"zerrissene Fäden" zu dramatisch genommen". Und er nimmt erneut die Bemerkung Spaventas auf (ohne 
ihn dieses Mal zu zitieren), wonach die Gefühlsbeziehungen zwi¬schen einem Häftling und den 
Angehörigen draußen durch "Gewöhnung" abgenutzt werden und auf beiden Seiten schwinden. Doch 
kommt jetzt -schreibt er- etwas Neues hinzu: "während ich früher ... fast stolz darauf war, mich einsam zu 
wissen, fühle ich jetzt die Armseligkeit, die Dürre, die Enge eines Lebens, das sich ausschließlich auf den 
Willen gründet". Denn "ich fühle mich gerade in jenem Bereich vereinsamt, aus dem die 
Gefühlsbeziehungen eigentlich hervorgehen müßten". Die Bedeutung dieser auch formal wohl gewollt 
umständlichen Sätze könnte folgende sein: früher konnte ich auf meine Einsamkeit stolz sein, da ich 
"niemals ein Bedürfnis nach einem Beistand durch außenstehende moralische Kräfte" spürte (politische, 
ideale Kräfte?), denn ich war in einer politischen und idealen Unternehmung engagiert, deren integraler 
Bestandteil ich war. Jetzt hingegen bezieht sich die Isolierung gerade auf diesen Bereich des Engagements, 
aus dem die gemeinsamen Gefühle sich nähren. So bleibt man allein mit dem eigenen Willen. Ich glaube, 
dies ist erneut eine Umschreibung für das "andere Gefängnis", in dem er sich eingeschlossen fühlt, eine 
Vorstellung, die ihn bis zu seinem Tod beherrscht, auch wenn er sie selten dramatisch zum Ausdruck bringt. 
In diesem Brief wird sie ganz rational formuliert. Wenn sie in ihm nicht zur "Obsession" wird und wenn die 
Gesundheit es zuläßt, ist Gramsci zu dieser objekti-ven Sicht auf sich selbst und seine Lage fähig. 

  

Am 13. August antwortet ihm Tanja: "Ich glaube, daß Dein Gefühl, es gäbe eine `Gewöhnung` an den 
Gedanken, Du seist Deiner Freiheit beraubt und Deine Lieben hätten sich diese Gewöhnung zu eigen 
gemacht, völlig absurd ist. Du hast nicht das Recht, dies von Deiner Mutter zu denken, und es wäre eine 
Ungeheuerlichkeit, wenn Du es auch nur entfernt von Julia glauben würdest. Wenn es ihr schlecht geht, hat 
das seinen Grund genau darin, daß es Julia nicht nur nicht gelingt, sich an die Lage zu gewöhnen, sondern 
daß sie sich nicht einmal ganz einfach beruhigen kann, um ihr Gleichgewicht wiederzufinden". Im gleichen 
Brief schreibt sie einen schönen Brief von Professor Cosmo ab, nach dem sich Gramsci kürzlich erkundigt 
hatte (siehe Anhang). 

Gramscis Gesundheit verschlechtert sich rasch. Er schläft sehr wenig und hat in der Nacht vom 3. August 
einen Blutsturz. "Ich fühlte beim Atmen ein Brodeln, wie man es beim Katarrh hat... und der Mund füllte 
sich mit Blut" (Brief vom 17. August). Er hat ein unregelmäßiges Fieber und einen Hautausschlag. "Der linke 
Arm war vollständig mit roten Pünktchen bedeckt... Ich muß hinzufügen, daß ich nicht besonders 
geschwächt bin und keinen psychischen Rückschlag hatte". Der Brief, einer der längsten, die Gramsci Tanja 
je geschrieben hat, fährt in ruhigem Ton fort. Gramsci hat sich über den Brief von Prof. Cosmo gefreut und 
ihn mit "großem Interesse" gelesen. Er erinnert an die alte Gemeinsamkeit: "Wir nahmen ganz oder 
teilweise an der moralischen und geistigen Reformbewegung teil, die in Italien durch Benedetto Croce 
hervorgerufen worden war und deren erster Punkt war, daß der moderne Mensch ohne offenbarte oder 
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positive Religion leben kann und muß...". Es folgen Bemerkungen über die wenigen Dinge, die man in der 
Gefängniskantine kaufen kann und über die Wahl der politischen Tageszeitung, deren Abonnement 
erneuert werden müsse. Also ein ganz "normaler" Brief. 

Am 25. antwortet Tanja und ist über Gramscis Gesundheitszustand beunruhigt. Am 27. schickt sie ihm 
einen Fieberthermometer, ein "deutsches Erzeugnis". Ihr Brief vom 28. läßt erstmals die Vermutung 
aufkommen, er sei zumindest teilweise von Sraffa diktiert (siehe Anhang). (4) Zunächst bemerkt Tanja, daß 
der Blutsturz Gramscis in jener Nacht passiert war, in der er den Brief mit dem Satz von den "zerrissenen 
Fäden" geschrieben hatte. Sie stellt also einen Zusammenhang zwischen seinem physischen und   

moralischen Zustand her, und zwar, wie mir scheint, auf eine eher oberflächliche und mechanische Weise. 
Bis hierher erkennt man Tanjas Schwung und auch ihre gelegentlich ungenaue Art. Der weitere Brief 
bezieht sich auf das Studienprogramm, das sich Gramsci gegeben hat, auf methodologische Fragen, auf die 
notwendigerweise lückenhafte Art des Vorgehens und darauf, wie man sich die nötigen Bücher verschaffen 
könne. Schließlich folgt ein ziemlich hellsichtiges Urteil über die Ignoranz der italienischen Kultur, eines 
Croce z.B., was die Naturwissenschaften betrifft. "Die Philosophen glauben, ihre Aufgabe sei erfüllt, wenn 
sie nachgewiesen hätten, daß die Naturwissenschaftler in Philosophie kläglich durchfallen müßten. So 
bleiben die Naturwissenschaften der Kur der Positivisten anvertraut, mit den Ergebnissen, die wir kennen". 
Es ist nicht kleinlich gegenüber Tanja, in diesem Teil des Briefes die Hand Sraffas zu erkennen.  

Gramsci antwortet am 31. August. Einige der von Tanja aufgeworfe-nen Fragen will er später beantworten. 
Was er aber sofort zurück-weist, ist der von Tanja all zu eilig hergestellte Zusammenhang zwischen seinem 
physischen und moralischen Zustand. "Du schreibst, ich hätte die Feststellung, daß 'die Welt meiner 
nächsten Bezie-hungen sich nun daran gewöhnt habe, daß ich im Gefängnis bin', am 3. August gemacht, 
also unmittelbar nach meinem Unwohlsein. Mir tut sehr leid, daß es aussieht, als ob die beiden Dinge 
miteinan-der zusammenhingen. Tatsächlich aber habe ich mindestens schon 14 Tage zuvor diese 
Bemerkung gemacht und sie am 3. August nur noch einmal aufgenommen anläßlich Deiner Antwort auf 
diese Feststel-lung. Die beiden Ereignisse standen also nicht im Zusammenhang. Das bedeutet, daß Du die 
Sache ein bißchen allzuleicht genommen hast, während sie für mich von größter Bedeutung ist. Es tut mir 
leid, daß Du zu so einem Advokatentrick gegriffen hast, und das könnte mich dazu verleiten, Dir gewisse 
Gemütszustände nicht mehr anzudeuten...". Abgesehen vom Vorwurf des "Advokatentricks", der sicher 
nicht zutrifft, hat Gramsci völlig recht. Er spricht in seinem Brief vom 13. Juli von den "zerrissenen Fäden", 
und sein Brief vom 3. August, nach dem Blutsturz in der Nacht, ist eher beeindruckend wegen der völligen 
Klarheit, mit der er rational seinen Gemütszustand darlegt, in einem Ton, der wahrscheinlich komplexe 
Anspielungen auf seine tiefste Überzeugung durchschimmern läßt. Er schreibt tatsächlich im klaren 
Bewußtsein, "keinen psychischen Rückschlag" erlitten zu haben. 

  

Am gleichen 31. August schreibt Gramsci Julia einen Brief, der zeigt, daß in ihm weiterhin eine heitere, 
offene und liebevolle Stimmung vorherrscht, ohne Ressentiment oder Bitterkeit. Liebevoll scherzt er 
darüber, daß Delio und Giuliano sich damit vergnügen, Frösche zu fangen, und vorsichtig macht er einige 
Bemerkungen über Julias Psychoanalyse. Kein Mißklang, nur ein nachsichtiger Ton und eine vage 
Melancholie. 

Am 7. September schreibt er Tanja, daß es ihm leid getan habe, von Carlo zu erfahren, sie sei wegen seines 
Gesundheitszustandes "sehr beunruhigt". Er fühlt sich "einigermaßen wiederhergestellt". Er erzählt ihr eine 
Geschichte, wie er als Kind einmal "starb und wieder auferstand". Dann geht er auf die Fragen vom 28. 
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August ein, die seine Arbeit über die "italienischen Intellektuellen" betreffen. "Man sieht, daß Du mit Piero 
gesprochen hast, denn nur er kann Dir bestimmte Sachen gesagt haben". Er versichert, daß er diese Arbeit 
nicht aufgeben wolle, im Gegenteil, er dehnt sein Untersuchungsfeld aus und deutet eine Erweiterung 
gewisser Bestimmungen des Staatsbegriffs an, "der gewöhnlich als politische Gesellschaft verstanden 
wird... und nicht als ein Gleichgewicht von politischer Gesellschaft und Zivilgesellschaft... und gerade in 
letzterer fungieren die Intellektuellen". Er macht einige scharfsinnige Bemerkungen über die Auffassung 
von der Funktion der Intellektuellen zur Zeit der mittelalterlichen Kommunen und bei Machiavelli und 
meint: "wenn ich Lust habe und es mir die vorgesetzte Behörde erlaubt, werde ich Dir einen Überblick von 
mindestens 50 Seiten über die Materie schreiben und schicken". Außerdem kündigt er "eine Abhandlung 
zum zehnten Gesang der Dante`schen 'Hölle'" an, der Professor Cosmo übermittelt werden soll. 

Man sieht, Gramsci ist völlig "in Form", und es klingt zu beschei-den, wenn er schreibt: "Ich habe eine 
gewisse schöpferische Fähigkeit noch nicht verloren, in dem Sinn, daß jede bedeutende Sache, die ich lese, 
mich zum Denken anreizt". Und er ist durchaus fähig, sich am Ende des Briefes, mit einem Heine-Zitat, über 
sich selbst lustig zu machen. 

Am 23. September teilt Tanja mit, daß die Familie auf ihre Rückkehr nach Rußland drängt: "...sie möchten 
absolut nicht, daß ich meine Abreise aufschiebe. Nun, wenn Du wüßtest, wie ich mich wirklich unfähig fühle 
zum Entschluß, Italien zu verlassen, nicht   

weil ich nicht anderswo leben wollte, sondern weil ich etwas wie ein Gefühl der Angst, einen Widerwillen 
spüre gegen einen Schritt, den ich freiwillig machen müßte, während ich in mir dazu keinen Ansporn fühle". 
Und weiter: "... es ist ganz sicher, daß bei aller Liebe, die ich für jeden der Meinen insbesondere und für alle 
im allgemeinen fühle, mein Gemüt ihnen immer verschlossen bleibt; das war immer so und kann sich nicht 
ändern. Wenn Papa und Mamma mir schreiben, sie sehnen sich danach, mich bei sich zu haben, um mich 
zu pflegen, damit ich nicht allein sei auf der Welt, scheint es mir die schönste Sache zu sein, die beweist, 
daß meine Lieben sich meinem Gemüt nahe fühlen wollen. Doch mir ist es absolut unmöglich, Augenblicke 
gefühlvoller Hingabe zu haben, während ich wohl sehe, daß im allgemeinen derjenige, der sich geliebt 
weiß, sein Herz öffnet und beim Nächsten Sympathie und den Trost zärtlicher Gefühle sucht .... Für mich ist 
das absolut unmöglich. Ich sehe nur, was ich tun kann für die, die ich liebe, aber ich spüre überhaupt nicht, 
was ich für sie bedeuten kann, und ich glaube auch, daß es mir ganz unmöglich ist, das Bedürfnis nach 
einem anderen zu spüren, da ich mich in keiner Weise öffnen kann. Und doch bin ich zweifelsohne äußerst 
empfindsam auch für die geringste Gefühlsbezeugung und Aufmerksamkeit, die mir entgegengebracht 
wird. Doch verwirren mich diese Gefühle, sie bewegen mich sehr stark, aber sie versetzen mich in eine Lage 
äußerster Zurückhaltung, vielleicht böse, ja sicherlich grausam, weil ich mich trotz allem niemals werde 
öffnen können. Ich muß mich zwingen, den Meinen kein ärgerliches Gesicht zu zeigen, wenn ich spüre, daß 
sie mich liebkosen wollen. Andererseits habe ich beobachten können, daß der Nächste völlig damit 
zufrieden ist, wenn einer sich mit ihm beschäftigt, er will nicht mehr, er meint, die aufgenommene 
Beziehung sei völlig normal, wenn er spürt, daß er einen wahren Freund hat, ohne weiter zu fragen, was er 
dem anderen bedeutet. Es ist wirklich eine schwierige Situation. Aber ich weiß gar nicht warum ich dazu 
gekommen bin, Dir das alles zu schreiben?!" (siehe Anhang). 

Vielleicht liegt der Schlüssel zu diesem ziemlich verschachtelten Gedankengang in der Bemerkung: "Ich 
sehe nur, was ich tun kann für die, die ich liebe... und ich glaube auch, daß es mir ganz unmöglich ist, das 
Bedürfnis nach einem anderen zu spüren, da ich mich in keiner Weise öffnen kann". Vereinfachend kann 
man sagen,   
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Tanja ist im Stande, sich für andere einzusetzen, sie selbst aber kann sich nicht "öffnen", braucht also 
niemand. Ist das eine Variante ihrer schon einmal eingestandenen "Uneigennützigkeit"? Doch wie verhält 
sich diese zu den Eltern, zur Familie? Gehören auch sie zum nicht näher definierten "anderen"? Man muß 
berücksichtigen, daß Tanja von der Familie seit über 15 Jahren getrennt ist, daß sie und die Familie in 
verschiedenen Welten leben und völlig verschiedene Erfahrungen gemacht haben und schließlich, daß sie 
Genia nicht liebt. Außerdem sind es nun vier Jahre her, seit sie zu Gramsci ein Verhältnis eingegangen ist, 
das weiter geht, als die ursprünglich gesetzte Aufgabe es verlangt: sie ist nicht nur Mittlerin der Liebe Julias, 
sondern auch ihrer eigenen, äußerst sublimierten Liebe. Deswegen verspürt sie "kein Bedürfnis nach einem 
anderen". Und gegenüber Gramsci kann sie sich "öffnen", ihre ganze Korrespondenz und die zahllosen 
bescheidenen, praktischen Zeugnisse ihrer Hingabe beweisen es. 

In den Briefen Gramscis findet sich kein Hinweis auf eine Antwort. Warum? In der Vergangenheit hat er 
mehrmals Tanja aufgefordert, nach Rußland zurückzukehren, zu ihrer Mutter, und um Julia beizustehen. 
Dieses Mal schweigt er. Und ebenso wenig will er sich auf die komplizierten Probleme einlassen, die Tanjas 
Herz bedrängen. Und doch hat sie sich nur ihm gegenüber "geöffnet" und Dinge ausgesprochen, die sie 
sorgsam in ihrem Inneren hütet und keinem anderen gegenüber zeigt, nicht der Familie in Moskau, aber 
auch nicht einmal ihren Eltern, die sie doch zärtlich liebt. Tanja, die mehrmals geäußert hat, sie sei unfähig, 
Gegenleistungen zu erwarten für das, was sie tut und sie sei daher aus Prinzip "uneigennützig", zeigt in 
diesem Brief, vielleicht ohne sich darüber klar zu sein, daß sie auch fähig ist zur Gegenseitigkeit. Sonst 
würde ihre Unfähigkeit "sich zu öffnen" letztlich auch ihr uneigennütziges "Geben" beeinträchtigen. Das ist 
der Widerspruch, den sie in sich trägt, und soweit wir wissen, hat sie ihn nur in ihrem Verhältnis zu Gramsci 
überwinden können. 

Auch Gramsci ist auf seine Art, auf Grund seines "Charakters", karg in seinen Erwiderungen, abgesehen 
vielleicht von den ersten beiden Gefängnisjahren, als Tanja für ihn das Bild und die Aura Julias darstellte, 
was in ihm zärtliche Gefühlsregungen hervor-rief. Sonst liebt er Tanja "wie eine Schwester", und gegenüber 
einer Schwester öffnet man sich nicht rückhaltlos Man kann jedoch, wenn auch mit Schmerzen, die 
Beziehung abbrechen. Und genau das ist später mit Tanja passiert. 

Im Herbst gibt es zwischen den Beiden eine lange und manchmal gereizte Diskussion über den Rassismus in 
Theorie und Praxis. Tanja hat zu diesem Thema einen Film ('I due mondi', 'Die zwei Welten') gesehen und 
Gramsci davon geschrieben. Gramsci leugnet auf Grund seiner historisch-kritischen Methode (durch seine 
Argumente schimmert bisweilen die Lekture der Schrift "Zur Judenfrage" von Marx) jeden 
wissenschaftlichen Wert einer Rassentheorie. In diesem Briefwechsel bleibt ungeklärt, ob nur allgemein 
von den Rassen oder speziell vom Antisemitismus die Rede ist, ebenso, ob es sich um die Theorie oder um 
konkrete (antisemitische) Begebenheiten handelt. Der briefliche Austausch findet keine gemeinsame 
Ebene, und von Gramsci vernehmen wir einen gewissen doktrinären Ton, aber auch Tanja reagiert zuweilen 
spitz, wofür sie sich in einer Postkarte vom 19. Oktober entschuldigt. Gramscis Gesundheit beginnt sich 
langsam zu verschlechtern, auch wenn er in diesen Monaten noch intensiv arbeiten kann (unter anderem 
an einer gründlichen Analyse des Zehnten Gesangs der "Hölle"). Fieber, Kopfschmerzen und Schlaflosigkeit 
werden zur ständigen Qual. Die übertriebene Besorgnis und ständige Aufforderung Tanjas, sich besser zu 
pflegen, irritieren ihn zusätzlich. Am 28. September schreibt er ihr: "Es tut mir leid, daß ich manchmal mit 
Dir streiten muß. Aber ich muß sagen, daß Du, obgleich ich nun schon fast 5 Jahre im Gefängnis bin, immer 
noch von einer überraschenden Naivität bist". Kurz zuvor hat er ihr geschrieben: "Du meinst immer, das 
Gefängnis sei eine Art Pensionat für Waisenmädchen...". In diesen Briefen betont er auch, daß er absolut 
kein Vertrauen zu den Gefängnisärzten habe. 
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Zwischen den beiden herrscht eine gewisse Spannung, nicht nur bei der Diskussion über 'I due mondi'. Am 
26. Oktober schließt Gramsci seinen Brief ganz brüsk: "... Was soll heißen, Du könntest Deine Gefühle 
gegenüber einer Sache nicht ändern, egal was ich Dir schreibe, wenn nicht das, daß es nichts mehr zu 
schreiben gibt und daß es deshalb besser wäre, jede Korrespondenz abzubrechen?". 

          Gramsci fühlt sich nicht wohl und hat die schlimme Vorahnung, daß seine Leiden von Dauer sein 
werden. Am 9. November schreibt er: "Das Unwohlsein, das ich seit drei Monaten spüre, ist gewiß der 
Beginn einer Zeit, in der das Gefängnisleben härter spürbar wird, wie etwas stets Gegenwärtiges, das 
ständig am Werk ist, um die Kräfte zu vernichten". Es ist der fünfte Jahrestag   

seiner Verhaftung. "... Ich kann meine Aufmerksamkeit nicht auf ein Thema konzentrieren; ich fühle mich 
geistig ebenso zermalmt, wie ich es körperlich bin. Ich glaube, es wird den ganzen Winter so weitergehen". 
Man versteht, daß Tanja sehr beunruhigt ist. Andrerseits ist ihr untersagt, irgendeine Initiative zu ergreifen. 
Vielleicht ist zwischen ihnen auch ein unguter Rest der Diskussion über 'I due mondi' geblieben, die sie 
ohne Einigung abgebrochen haben. Es ist das einzige Mal, daß Tanja fast aggressiv auf Gramscis Argumente 
reagiert, während er sogar mit dem Abbruch der Korrespondenz droht. 

Am 14. November schreibt Tanja: "... Du fragst mich, ob ich Julia von Deinem Gesundheitszustand 
informiert habe. Nein, ich tat es nicht. Außerdem schreibe ich schon seit einiger Zeit nur sehr wenig nach 
Hause. Natürlich habe ich auch Deine Briefe an mich nicht weitergeschickt. Wenn eure Briefe häufiger 
wären, würden auch die meinen /die T. von Gramsci erhält/ wirklich interessant sein, um es Julia zu 
ermöglichen, Dein Leben zu verfolgen und nachzufühlen. Sonst, scheint mir, könnten sie als die Briefe eines 
Außenstehenden genommen werden. Nicht mehr und nicht weniger. Wenn Du anderer Ansicht bist, 
schicke ich ihr die ganzen Briefe in einem Pack. Doch Julia weiß von Dir nur, was Du ihr geschrieben hast. 
Du könntest hingegen jedes Mal ihr schreiben". 

Man spürt eine gewisse Gereiztheit. Seit einiger Zeit hat Tanja die Briefe, die sie von Gramsci erhält, nicht 
an Julia weitergeleitet. Sie sagt ihm nun brüsk, er möge statt ihr lieber Julia direkt schreiben. Diese 
Aufforderung klingt ganz anders, als wir sie bisher kennen. Vielleicht liegt in ihr ein Ressentiment wegen 
der Drohung Gramscis, den Briefwechsel abzubrechen. In der Tat ist schwer zu unterscheiden, ob in Tanja 
die Vertretung der Gefühle Julias, deren Primat sie bestätigt, vorherrscht oder der Wille, zu zeigen, daß ein 
Abbruch der direkten Beziehung zu Gramsci für sie auch nicht so wichtig sei. Wenn sie früher Gramsci 
ermahnte, Julia direkt zu schreiben, konnte ein solcher Zweifel nie entstehen. Jetzt ist er Anzeichen einer 
latenten Spannung zwischen den beiden. 

Da das Unwohlsein Gramscis anhält, spricht Tanja in einem Brief vom 16. November von der Möglichkeit, 
ihn in ein milderes Klima verlegen zu lassen, etwa nach Soriano nel Cimino. Gramsci reagiert sofort am 23. 
November völlig ablehnend: "Ich danke Dir für Dein   

Interesse, ein mir zuträglicheres `Klima` zu finden. Aber ich bitte Dich, in dieser Sache nichts einzuleiten, 
denn das würde mich völlig ruinieren... überall würde es mir schlechter gehen als in Turi". Er erklärt ihr die 
Vergünstigungen, die er in Turi hat: in der Zelle allein zu sein als "Bedingung, um schreiben und mit 
Methode studieren zu können" ("das Leben in Gemeinschaft bringt mich um"). Ein paar Tage später (am 30. 
November) informiert er sie über erneutes "Blut in den Atemwegen". Doch gibt er der Sache eine 
"beruhigende" Erklärung, denn gleichzeitig ist das Fieber verschwunden.  

Am gleichen Tag schreibt er an Julia einen Brief, dessen Ton weit entfernt ist von jenem liebevollen 
Vertrauen, der seine Briefe während des Jahres ausgezeichnet hat. "... es fällt mir immer schwerer, Dir zu 
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schreiben, es wird schwerer und auch immer schmerzlicher... In den langen Abständen Deines Schweigens 
/der letzte Brief von Julia datiert vom 13. August, es waren also dreieinhalb Monate vergangen/ denke ich 
über diese Lage nach... Ich hatte geglaubt, eine bestimmte Gemeinsamkeit in unserem Leben wäre noch 
möglich gewesen... Doch es scheint mir, und ich sage es, auch wenn ich Dir damit einen großen Schmerz 
zufügen muß, daß Du dazu beigetragen hast, meine Isolierung zu verschärfen, indem Du sie mich bitterer 
spüren ließest... (es gibt) etwas, was sich zwischen uns stellt und Dich hindert, mit mir in Verbindung zu 
treten... Sicher, ich habe die Iulca von damals nicht vergessen, aber es gelingt mir nicht, sie in der Julia von 
heute wieder aufleben zu lassen...". 

War ein so bitterer Brief gerechtfertigt durch ein dreieinhalb-monatiges Schweigen? Sicherlich muß man 
die Bedingungen berücksichtigen, unter denen Gramsci das sechste Jahr seiner Haft beginnt: seine 
physische Widerstandsfähigkeit ist erschöpft (er hat in jenen Monaten zwei Blutstürze gehabt), seine 
Überreiztheit (seine "Obsession") wächst, und wir dürfen auch nicht die politischen Nachrichten vergessen, 
die ihn erreichen. Die neue Linie des PCd`I hat dazu geführt, daß eine besonders hohe Zahl von Kadern und 
politisch engagierten Kommunisten in die Hände der fschistischen Polizei fiel, etwas, was man im Gefängnis 
sofort erfährt. Sicherlich muß man das alles berücksichtigen. Trotzdem: wenn Gramsci ruhig und 
ausgeglichen die Nachrichten über Julia, die ihn am Ende des Vorjahres erreicht hatten, hätte reflektieren   

können, hätte er nicht so schnell seinen Vorsatz vom Januar aufgegeben, Julia auf jeden Fall zu helfen, 
zumal er bis zum Sommer mit diesem Willen bei Julia gute Resultate erzielt hat. Andererseits ist auch 
richtig, daß der Akzent des soeben zitierten Briefes darauf liegt: daß es "etwas" gibt, "was sich zwischen uns 
stellt und Dich hindert, mit mir in Verbindung zu treten". Er fordert Julia auf, gegen dieses "etwas", das er 
nicht genauer angeben kann, anzukämpfen. 

Aus der Antwort Tanias geht nicht hervor, daß sie etwas gegen diesen Brief vorgebracht oder ihn 
aufgehalten hätte, wie sie es mehr als einmal schon getan hat. In der ersten Dezemberdekade schreibt sie 
Gramsci mehrere Male. Am 3. teilt sie ihm mit, sie habe Weihnachtsgeschenke aus Moskau erhalten, am 
21., daß sie Weihnachten nach Turi kommen würde. Indessen schreibt Gramsci erneut am 7. Dezember an 
Julia, nachdem ihm Tanja die Übersetzung eines Briefes von Julia, der an sie gerichtet war, geschickt hat. 
Der Brief Gramscis ist wichtig wegen seiner Bemerkungen zur Soli-darität. Gramsci beschuldigt nicht so sehr 
Julia einer mangelnden Solidarität, als viel mehr andere Stellen, die "laizistisch und realistisch par 
ecxellence" sind. 

Unser Verhältnis, schreibt er Julia, besteht nicht nur aus gefühlsmäßigen Bindungen, sondern auch aus 
Solidarität. "Zuneigung ist ein spontanes Gefühl, das keine Pflichten erzeugt, denn es steht außerhalb der 
moralischen Sphäre". "Es gibt also Bindungen solidarischer Art, auf die man sich stützen kann und muß, und 
heute scheint mir, ich hätte nie aufhören dürfen, Dich in diesem Sinn zu quälen". Gramscis Argumentation 
ist so abgefaßt, daß sie der Zensur entgeht, aber ihre Bedeutung ist klar: ich hätte auf Dich Druck ausüben 
müssen, um Dich an die politischen Pflichten zu erinnern, die Du mir gegenüber hast. Gramsci greift zum 
Beispiel der Kirche und der Religion. Die Kirche begnügt sich nicht damit, Gott als Quelle des Trostes und 
der Moral anzusehen. Sie vertraut nicht allzusehr auf die Stärke und Unerschütterlichkeit dieser Tugenden. 
Sie drängt die Gläubigen dazu, Institutionen zu schaffen, die mit menschlichen Mitteln die heiligen Gefühle 
unterstützen. "Und wenn die Kirche, ein spiritueller Organismus par excellence, auf menschliche Mittel 
zurückgreift, um den Glauben... wach zu halten, sollte man ... (das) nicht auch von Stellen erwarten, die 
laizistisch und realistisch par excellence   
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sind? Aber genau das geschieht nicht. Es geschieht, daß einzelne Mitglieder dieser Stellen ihre 
diesbezügliche Pflicht vernach-lässigen, manchmal sogar, obgleich sie ausdrücklich Institutionen 
angehören, die speziell zur Hilfe der Bedrückten geschaffen sind. Ihr pharisäischer Vorwand ist der 
Gedanke, daß der Bedrückte so stark zu sein hat, daß er mit eigenen Mitteln seine moralische Kraft 
bewahrt. Aber selbst wenn das der Fall ist, und sicher ist es der Fall, erfüllt nur ein Teil die Pflicht, und der 
andere muß dazu gemahnt werden". 

Auch zu diesem Brief äußert sich Tanja nicht. Er wurde anscheinend von ihr nicht zurückgehalten, doch wir 
wissen nicht, ob er Julia erreicht hat. Die Klage Gramscis ist hart, doch in erster Linie ist sie nicht an Julia 
gerichtet, eher an das "etwas", was sich zwischen sie gestellt hat: dieses "etwas" hat ihn politisch im Stich 
gelassen, das ist der Sinn des Ganzen. Und noch härter ist die Klage gegenüber den kommunistischen 
Organisationen, der Internationalen und der italienischen Partei über die Unterlassung solidarischer Hilfe. 
Ich spreche von "Unterlassung", denn ich glaube, Gramsci bezieht sich hier auch auf das, was er Tanja im 
Mai 1930 schon geschrieben hatte, als er sagte, auch Unterlas-sungen sind ein Schlag oder eine Schuld. Ich 
habe bereits einige Hypothesen vorgebracht, welche "Unterlassungen" Gramsci wohl gemeint haben 
könnte. Auf jeden Fall hat sich in ihm die Idee unterlassener Hilfe quälend festgesetzt, trotz eines 
monatelangen Anscheins einer ruhigen intellektuellen Arbeit. Im Brief an Julia taucht sie wieder auf, fast 
unverhüllt, abgesehen von Umformu-lierungen, die notwendig sind, um die Zensur oder die Zensuren zu 
unterlaufen. 

 

 

 

 

 

Anmerkungen zum Kapitel 5 

1) Dieser Brief Gramscis an Tanja war in der Ausgabe der: Lettere dal carcere, herausgegeben von S. 
Caprioglio und E. Fubini, Turin 1965, nicht enthalten und wurde erstmals veröffentlicht in der zweibändigen 
Ausgabe: Lettere dal carcere, (L`Unità, 1988), herausgegeben von A.A. Santucci mit einem Vorwort von P. 
Spriano und V. Gerratana. 

2) Brief Togliattis an G. Berti vom 27. August 1930, in: P. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, op.cit. S. 44 

3) Die Veränderung von Gramscis Gemütszustand in jenen Wochen schlägt sich auch in den Briefen an Julia 
nieder, wie Sraffa in   

einem Brief an Tanja am 11. Juli 1931 bemerkt: "Ich hoffe, daß Eure Schwester Genia, die sich absolut 
weigert, ihm Nachrichten von den Kindern zu schicken, indem sie behauptet, das würde ihn nicht 
interessieren, ihre Ansicht ändert, wenn sie seine Briefe liest. Ich hoffe, daß sie das veranlaßt, ihm 
Nachrichten zu schicken". Diese Zeilen bestätigen Genias Absicht und Versuche, Gramsci von der Familie zu 
trennen. Der Brief befindet sich in: Piero Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, eingeleitet und herausgegeben 
von V. Gerratana, Rom 1991, S. 13 
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4) vgl. dazu Piero Sraffa, Lettere a Tania..., a cura di V. Gerratana, op.cit., insbesondere den Brief Sraffas 
vom 23.8.1931, dessen zentrale Bemerkungen von Tanja in ihrem Brief an Gramsci vom 28.8. wörtlich 
wiedergegeben werden. In der Tat war die Zusammenarbeit zwischen Tanja und Sraffa im Sommer 1931, 
auch unter dem Eindruck der Verschlechterung von Gramscis Gesundheitszustand, sehr intensiv und 
vielseitig. Sraffa übermittelt Tanja Ideen und Anregungen für die intellektuelle Arbeit Gramscis (die Tania 
manchmal wörtlich in ihre Briefe an Gramsci übernimmt) und versucht, im Einverständnis mit Tanja, Julia 
nach Italien kommen zu lassen. Der Versuch blieb ohne Ergebnis, wegen der Hindernisse, die ihm innerhalb 
(vom Vater, von Genia) und vielleicht auch außerhalb der Familie in den Weg gelegt wurden. 
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6. Kapitel: Julias Psychoanalyse- Dialog mit Sraffa (mittels Tanja)- Am Rande des Zusammenbruchs (Sommer 
1932) 

                  "Doch ist dieser Gedanke aus so falschen Überlegungen entstanden, daß diese sicherlich  
                  ihrerseits Anlaß zu vielen anderen Überlegungen geben, die nicht minder schmerzlich und bitter 
                  sind". 
                 Tatjana, 23.2.1932 
 

Am 14. Dezember 1931, schreibt Gramsci an Tanja: "Vielleicht haben Dir meine Briefe an Julia nicht 
gefallen; sie gefielen auch mir nicht. Aber mir scheint, daß es nötig wurde, ihr zu schreiben was ich schrieb 
und was vollständig der Wahrheit entspricht (der Wahrheit meiner Gefühle und meines Gemütszustan-
des)". Am gleichen Tag schreibt er auch Julia, von der er inzwi-schen ein Kärtchen vom 21. November 
erhalten hat. Er schlägt ihr vor, eine Untersuchung zu machen über die sowjetische Grundschule, die Delio 
und Giuliano besuchen: "... Warum könntest Du nicht gerade solche Sachen studieren, die auch mich 
interessieren und so meine Korrespondentin werden zu einigen Themen, die uns beide angehen, weil sie 
die gegenwärtige geistige Entwicklung von Delio und Giuliano widerspiegeln... Zum Beispiel interessiert 
mich sehr, zu erfahren, wie in der Grundschule das Prinzip der Stoßbrigaden und der "Roten Ecken" für 
Spezialisten verwirklicht wird und welches pädagogische Ziel man erreichen will. Man kann im Zweifel 
darüber sein, ob das nicht künstlich die Berufsorientierung beschleunigt und die Neigungen der Kinder fehl 
lenkt, da der Zweck der Einheitsschule aus dem Auge verloren wird, die Kinder zu einer harmonischen 
Entwicklung aller Kräfte anzuleiten, bis die ausge-bildete Persönlichkeit diejenigen Neigungen hervortreten 
läßt, die am tiefsten und beständigsten sind...". 

Dieser Vorschlag Gramscis will sicherlich nur konstruktiv sein. Er ist ein Versuch, einen realen Austausch 
herzustellen und gleichzeitig Informationen über die geistige Entwicklung der Kinder zu erhalten. Bei 
näherem Hinsehen mag er manchem in dieser Zeit 1931/1932 ebenso verdächtig vorgekommen sein, wie 
die Äußerung im letzten Brief über die unterlassene Solidarität. Denn hier wird ein Zweifel laut an der 
Fähigkeit der sowjetischen Grundschule, eine allgemeine Bildung zu vermitteln, in einem Augenblick, in 
dem auf dem Höhepunkt des ersten Fünfjahresplans, in einer Phase beschleunigter Industrialisierung, den 
Schulen auf allen Ebenen die spezielle Aufgabe zugewiesen worden ist, mög-lichst schnell eine möglichst 
große Zahl von Spezialisten und Technikern, oder zumindest von Facharbeitern auszubilden. 

     Auch auf diesen Brief hat Tanja anscheinend nicht reagiert. Am 21. Dezember schreibt ihr Gramsci 
erneut und richtet den Dank seiner Mutter aus für Tanjas Beitrag zum Weihnachtspaket: "weißt Du, jedes 
Mal, wenn Mamma mir von Dir schreibt, nennt sie Dich ein "heiliges Geschöpf". 

Weihnachten und Neujahr will Tanja zu Besuch nach Turi kommen. Aber es gibt Schwierigkeiten, weil sie 
sich mit Gramscis Bruder Carlo nicht über eine gemeinsame Reise einigen kann. Auch hat ihr Gramsci 
mehrmals abgeraten, bei dem äußerst schlechten Wetter zu fahren. Tanja fährt nicht, ist aber wegen 
Gramscis Gesundheit in Sorge (Brief vom 14. Januar 1932). Am 18. antwortet Gramsci: "in all dieser Zeit 
habe ich keinen heftigen oder ernsteren Anfall ge-habt. Ich finde im Gegenteil, daß es mir den Umständen 
entspre-chend ziemlich gut geht. Zwar bin ich immer noch unlustig, mal sehr nervös, dann wieder mal völlig 
abgespannt und apathisch. Aber ich halte diesen halb stumpfsinnigen Zustand für eine Form der 
Verteidigung des psychophysischen Organismus gegen die dauernde Abnützung, der man im Gefängnis 
durch viele kleine Dinge und Ver-drießlichkeiten ausgesetzt ist. Schließlich wird man zum Kleinig-
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keitsfanatiker (und vielleicht bin ich es schon mehr geworden, als ich denke), wenn einem ständig so viele 
Kleinigkeiten und kleine Gedanken und kleine Sorgen an den Nerven zerren...". 

Unterschwellig spürt man zwischen Gramsci und Tanja eine gewisse Spannung, deren sicherlich komplexer 
Ursprung sich unserer Kennt-nis entzieht. Es handelt sich nicht nur um einen Rest der gereiz-ten Diskussion 
anläßlich des Films "I due mondi" über den Ras-sismus. Auf Seiten Tanjas spielt vielleicht eine gewisse 
Mißbilligung der Briefe mit, die Gramsci im Dezember Julia geschrieben hat, auch wenn sie dies, zumindest 
ihren Briefen nach zu schließen, Gramsci gegenüber nicht äußert. Doch dieser ver-steht, auch ohne daß sie 
es ihm zu schreiben braucht. Vielleicht insistiert er auch aus diesem Grund darauf, daß Tanja nicht nach Turi 
käme. Er schreibt, er denke mehr an den bitteren Nachge-schmack, der bleibt, als an das rasch 
vorübergehende Glück der Begegnung. Im Brief vom 25. Januar tritt diese Spannung verhalten, aber doch 
deutlich hervor: "Manchmal gibst Du in Deinen Briefen einem Gedankenfluß nach, der in Deinem 
Bewußtsein noch nicht gefestigt ist... und das verleiht Deinen Briefen eine gewisse Nebelhaftigkeit. Es wäre 
gut, Dinge zu schreiben, die sicher sind... und sie (in jedem Fall), wenn sie mich direkt betreffen, erst mit 
mir zu diskutieren... Du hast noch nicht richtig verstanden, wie die Psychologie eines Häftlings wirklich ist. 
Was am meisten leiden macht, ist die Unsicherheit, die Unbestimmtheit dessen, was man von denen zu 
gewärtigen hat, die nicht zum Bewachungspersonal gehören... Unter dem Zwang vieler Verbote gewöhnt 
man sich daran, ein willenloses und unpersönliches Objekt der Verwaltungsmaschinerie zu sein... Wenn zu 
dieser Maschine und ihren irrationalen Erschütterungen noch die irrationale und chaotische Tätigkeit der 
eigenen Angehörigen hinzukommt, fühlt sich der Gefangene einfach zerdrückt und zermalmt. Du darfst 
niemals nebelhafte Pläne und Versprechungen machen, Du darfst nicht an den Nerven zerren... sonst 
passiert es auch mir ..., daß ich mich auf die Durchsetzung meines "eigenen Willens" verstei-fe... nur um mir 
selbst zu beweisen, daß ich noch am Leben bin". 

          Es ist nicht das erste Mal, daß Gramsci Tanja auf diese Probleme hinweist und bald wird gerade 
darüber zwischen den beiden eine schwere Krise ausbrechen. Auch dieses Mal antwortet Tanja nicht. Die 
Lekture ihrer Briefe vermittelt den Eindruck, als ob sie seit einigen Monaten (vielleicht seit September, als 
Gramsci ihr "Geständnis" über die Schwierigkeiten einer Rückkehr nach Rußland unbeantwortet ließ; 
anschließend kam es dann zum Streit über "I due mondi") es aufgegeben habe, mit Gramsci zu diskutie-ren. 
Andrerseits ist gewiß, daß sie über die Verschlechterung des Gesundheitszustandes von Gramsci 
außerordentlich beunruhigt ist. Das geht eindeutig aus ihrem Briefwechsel mit Sraffa hervor. Sraffa rät 
nicht nur von jedem Gedanken an einen operativen Eingriff ab, sondern empfiehlt auch, "ja nicht den 
geringsten Druck auf Nino auszuüben". Er schlägt vor, eher einen Antrag auf eine Untersuchung durch 
einen übergeordneten Arzt zu stellen. In einem Brief an Sraffa vom 1. Januar 1932 hatte Tanja geschrieben, 
sie habe Prof. Arcangeli konsultiert, der die Vermutung einer tuberkulösen Peritonitis mit bronchialen und 
pleuritischen Nebenerscheinungen geäußert habe. Die Operation würde in einer einfachen Laparotomie 
bestehen, "aufschneiden um Luft zu machen..., eine Methode, die oft zu einer radikalen Heilung geführt 
habe". Am 12. Februar schreibt sie Gramsci, sie sei erneut unpäßlich. Am 16. benachrichtigt sie ihn vom 
Erhalt seiner Arbeit zum 10. Gesang der "Hölle" und mahnt die Arbeit über die Intellek-tuellen an, "nicht 
weniger als 50 Seiten". Am 15. Februar hat Gramsci ihr einen langen Brief geschrieben, im wesentlichen 
über Julia und die psychoanalythische Behandlung, "in die sie großes Vertrauen setzt". Wir sahen bereits, 
daß Gramsci schon mehrmals, wenn auch mit Vorsicht, sich dazu skeptisch geäußert hat. In diesem Brief 
versucht er eine grundlegende Kritik. Deren Kern ist, daß gerade die vertrauensvolle Bereitschaft Julias, sich 
dieser Kur zu unterziehen, ein starkes Symptom ihrer psychischen Labili-tät darstellt. Gramscis These ist, 
daß "die psychoanalytische Behandlung nur Menschen aus jener sozialen Sphäre nützlich sein kann, die in 
der romantischen Literatur als die 'Erniedrigten und Beleidigten' bezeichnet werden", das heißt "jene 
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Personen, die in den ehernen Widersprüchen des modernen Lebens... nicht aus eigener Kraft einen Ausweg 
finden zu einem neuen moralischen Gleichgewicht und Ruhezustand ... ". Die Lage wird dramatisch,... 
"wenn dieses Milieu bis zur äußersten Spannung unter Druck gesetzt wird, wenn gigantische kollektive 
Kräfte entfesselt werden, die die einzelnen Individuen bis zum Äußersten bedrücken, um die größte 
schöpferische Willensäußerung zu erzielen" (die Anspielung auf die Lage des revolutionären und 
postrevolutionären Rußlands zu Beginn der dreißiger Jahre scheint mir evident). Julia, die nicht frei ist von 
einem "gewissen romantischen Fanatismus", stellt sich in dieser Lage unlösbare Probleme: "sie leidet an 
unwirklichen Problemen, kämpft gegen Ausgeburten ihrer verwirrten und fieberhaften Phantasie" und 
bedarf, gerade weil es sich um falsch gestellte und daher unlösbare Fragen handelt, "einer äußeren 
Autorität, auf die sie sich stützen kann, eines Zauberers oder eines Psychoanalythikers. Ich glaube also, daß 
ein Kulturmensch (im deutschen Sinn des Wortes), ein aktives Glied der Gesellschaft, wie es Julia gewiß und 
nicht nur äußerlich ist, nicht nur, weil sie in ihrer Tasche einen Parteiausweis hat, der sie als gesellschaftlich 
aktiv voraussetzt, der beste psychoana-lythische Arzt seiner selbst sein muß und ist". Am Schluß autori-siert 
er Tanja, diesen Brief, falls es ihr opportun erscheine, Julia weiter zu geben. 

Gramscis Interpretation der psychoanalythischen Therapie ist hier ausgesprochen "sozial" orientiert und, 
wie mir scheint, von der Freudschen Auffassung weit entfernt. Wir können hier dieses interessante Problem 
nicht weiter erörtern, sondern beschränken uns auf folgende Frage: entspricht die Analyse Gramscis den 
tatsächlichen psychophysischen und familiären Verhältnissen sowie der sozialen Umwelt, innerhalb derer 
Julias Krankheit sich äußert? Auf Grund der Informationen, die 1931 im Briefwechsel Tanja-Gramsci 
auftauchen und auf Grund der von Gramsci selbst geäußerten politischen Urteile (z.B. im Brief, in dem er 
Julia der "Unter-lassung politischer Solidarität" beschuldigt), die später noch drastischer ausfallen werden, 
kann man meiner Ansicht nach auf diese Frage nicht mit einem einfachen "ja" oder "nein" antworten. 
Anfang 1932 ist Gramsci sicherlich davon überzeugt, daß seine abweichende Haltung gegenüber der Politik 
der K.I. und des PCd`I zwar zu keiner Aufkündigung der materiellen Hilfe, aber zu einem Bruch der 
"politischen Solidarität" geführt habe. Er weiß auch, daß seine Haltung schwerwiegende Folgen innerhalb 
der Familie Schucht gezeitigt hat (die Feindseligkeit Genias, die Isolierung Julias, die "niemand hat" und 
nicht frei schreiben kann). Das alles und die Krankheit Julias ergeben ein völlig anderes Bild als das, das er in 
seinem Brief entwirft. Das schwerste Symptom von Julias Krankheit ist nicht die Bereitschaft zur psychoana-
lythischen Therapie und Julia stellt sich keineswegs "unlösbare Probleme" als Folge eines "romantischen 
Fanatismus" in einer an sozialen Traumata reichen Epoche. Gramsci hat seine Diagnose vielleicht unbewußt 
in der Hoffnung gestellt, daß die Wirklichkeit trotz allem weniger hart und feindlich sei. Oder daß sie 
zumindest anders werden könne als er es sich auf Grund der manchmal auch widersprüchlichen 
Mosaiksteinchen Tanjas vorstellen mußte. Letztlich leben in ihm gleichzeitig und in wechselnder Stärke 
sowohl eine rationale Überzeugung von der Hoffnungslosigkeit der Lage, als auch eine unzerstörbare 
Hoffnung auf die Möglichkeit einer Rettung. Vielleicht steht hinter diesem Brief ein Augenblick der 
Hoffnung und vielleicht ist er ein Zeichen dafür, daß auch in ihm der "romantische Fanatismus", oder 
genauer, das Vertrauen in die Revolution, keineswegs erloschen sind. 

Auf diesen Brief reagiert Tanja ganz negativ. Zwischen dem 22. und 25. Februar macht sie drei Ansätze, 
Gramsci zu schreiben, denn unter ihren Papieren befinden sich drei verschiedene Entwürfe, was zeigt, wie 
unentschieden sie ist. Die drei Fassungen sind ver-schieden, stimmen aber im wesentlichen überein. Sie hat 
den Brief an Julia nicht weiter geleitet und hofft, daß Gramsci sich davon überzeugen läßt, dies "aufs 
entschiedenste" zu billigen. Im Grunde bestreitet sie seine gesamte Argumentation, ohne daß es ihr jedoch 
gelänge, auf die einzelnen Punkte einzugehen. Sie wirkt in der Tat wenig überzeugend. Sie bezeichnet die 
Vorstellung, die sich Gramsci von Julias Krankheit gebildet hat, als "unwahrschein-lich", "völlig abwegig", 
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"Du machst Dir einen falschen Begriff". Julia gehört nicht zur Kategorie der "Erniedrigten und Beleidig-ten", 
sie stellt sich weder "unlösbare Probleme", noch hat sie eine "verwirrte und fieberhafte Phantasie", es wäre 
schön, wenn sie ihr eigener Arzt sein könnte, aber was tun, "wenn sie es allein nicht schafft"? Tanja glaubt, 
damit Gramsci überzeugen zu können: "Ich denke, Du bist nun mit mir darin einig, daß die Überlegungen, 
die Dich zum Schluß von der Eigentherapie brachten, alle falsch sind..."(siehe Anhang). 

Inzwischen hat Gramsci am 22. Februar an Delio den Brief mit der köstlichen Geschichte von der Igelfamilie, 
die Äpfel sammelt, geschrieben und antwortet Tanja am 29. Februar. Sein Ton ist versöhnlich, sodaß man 
nicht sagen kann, er sei durch einige brüske Äußerungen Tanjas verletzt: "Ich habe Deinen langen Brief 
aufmerksam gelesen und bin bereit, zuzugeben, daß Du recht haben kannst. Ich merke wohl, daß die zu 
einer Beurteilung mir zur Verfügung stehenden Elemente derart wenig sind, daß die Wahrscheinlichkeit 
sehr groß ist, Phantasiegebäude zu errichten. Im übrigen ließ ich Dir freie Hand, ob Du den Brief weiter 
leiten wolltest oder nicht... Ich möchte Dir auch sagen, daß sich seit einigen Monaten in meinem Gemüt 
radikale Änderungen vollzogen haben; eine Reihe von Dingen vermögen es nicht mehr, mich in Angst und 
Nervosität zu halten: meine Empfindsamkeit ist abgestumpft oder ich bin geduldiger, nachsichtiger, 
gleichgültiger geworden... Mein Gesundheitszustand ist im Grunde gut. Ich leide immer an 
Darmbeschwerden, glaube aber, daß es sich um nichts schlimmes handelt". 

Am 3. März schreibt Tanja, daß ihr der Brief an Delio sehr gut gefallen habe. Am 7. März gibt ihr Gramsci 
weitere und ausführliche Erklärungen über die Vorstellungen, die er sich von der Psychoanalyse und der auf 
ihr basierenden Therapie gemacht hat: "Ich glaube, daß alles, was sich an Realem und Konkretem von dem 
psychoanalythischen Gerüst (Gramsci gebraucht das französische Wort "échafaudage") retten läßt, auf 
folgendes beschränkt werden kann und muß: auf die Beobachtung der Verheerungen, die in vielen 
Gemütern durch den Widerspruch verursacht werden zwischen dem, was in kategorischer Weise als Pflicht 
erscheint, und den wirklichen Neigungen, die sich auf eingewurzelte, alte Gewohnheiten und alte 
Denkweisen gründen... Dieser Riß prägt sich in Momenten der Krise, wie in der Nachkriegszeit, deutlicher 
aus... der staatliche Druck auf das Individuum nimmt zu, es vermehren sich Zwang und Kontrolle... Viele 
lösen die Frage leicht; sie überwinden den Widerspruch mit vulgärem Skeptizismus. Andere halten sich 
äußerlich an die Gesetze. Aber für viele wird die Frage zu einer Katastrophe, da sie zur krankhaften 
Entfesselung unterdrückter Leidenschaften führt... Ich glaube... man kann inmitten der Ent¬fesselung 
absurdester Widersprüche und unter dem Druck der bitter¬sten Notwendigkeit seine Seelenruhe behalten, 
wenn man es fertig bringt, `historisch' und dialektisch zu denken... In diesem Sinne... kann und muß man 
Arzt seiner selbst sein". Bei dieser Er¬örterung fällt an keiner Stelle der Name Julia, Gramsci schreibt, als ob 
es sich um ein wissenschaftlich-philosophisches Problem handle. Das bedeutet jedoch keine 
Gleichgültigkeit, denn in diesen Sätzen ist die verhaltene Leidenschaft deutlich spürbar. 

      Am 9. März übermittelt ihm Tanja die Ansicht von Prof. Cosmo über seine Interpretation des zehnten 
Gesanges der "Hölle". Sraffa hat sie ihr Anfang des Monats geschickt zusammen mit dem Rat, Gramsci an 
Ostern in Turi zu besuchen und sich sonst mit Initiativen zurückzuhalten, um ihn nicht zu irritieren. Cosmo 
hat Sraffa unter anderem geschrieben: "Bitte sagen Sie Ihrem Freund, daß kein Tag vergeht, ohne daß ich 
nicht an ihn denke". Am 15. März antwortet Tanja auf Gramscis Brief vom 29. Februar. Es ist 
bemerkenswert, daß sie sich kaum damit aufhält, daß er bereit ist, zuzugeben, daß sie recht haben mag, 
sondern sich mit der Bemerkung über "die radikalen Änderungen in meinem Gemüt" beschäftigt. Sie 
scheint sagen zu wollen, daß auch Gramsci daran Schuld trägt, auch wenn die Nachrichten von der Familie 
zugegebenerweise lückenhaft und selten sind. Offensichtlich auf Anregung von Sraffa nimmt Tanja in einem 
Brief vom 18. März erneut das Thema der "I due mondi" auf und liefert eine Reihe von Informationen über 
den Status der Juden in Italien. Gramsci nimmt das am 21. ohne Polemik zur Kenntnis. 
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Am 12. April berichtet sie Gramsci: "Du wirst bald ein Buch Croce`s bekommen, seine 'Geschichte Europas'. 
Du solltest es für mich besprechen, denn es interessiert mich sehr". Auch hier erkennt man die Anregung 
Sraffas, der sich darum bemüht, der geistigen Tätigkeit Gramscis Anregungen zu geben. Am 17. April 
berichtet Tanja, sie habe Sraffa getroffen. 

Am 28. März hat Gramsci einen hochinteressanten Brief an Julia geschrieben, in dem man einige 
selbstkritische Bemerkungen ausmachen kann, die vielleicht indirekt mit der Weigerung Tanjas zu tun 
haben, seine Erklärung der Motive für Julias Bereitschaft zur Therapie anzuerkennen. Um Julia eine 
"gewisse Hemmung", ihr zu schreiben, zu erklären, zählt Gramsci auf: "1) Die Furcht, Dir zu schaden, in dem 
ich in Deine Methode, Dich zu heilen, ungeschickt eingreife; 2) das Bewußtsein, daß ich mir in diesen Jahren 
immer mehr einen `Bücherton` angeeignet habe und manchmal den Ton eines Predigers oder 
Volksschullehrers annehme, der mich über mich selbst lachen macht...". Weiter unten richtet er an Julia, 
wenn auch verschlüsselt, eine grundlegende, kritische Bemerkung, wenn er schreibt: "was Dir sicher 
entging, ist, daß ich immer wieder versuchte, Dich dazu zu bringen, einen Teil Deiner Zeit der Musik zu 
widmen... Ich habe immer geglaubt, daß Deine Persönlichkeit sich zum großen Teil im Umkreis 
künstlerischer Tätigkeiten entwickelt und daß sie etwas wie eine Amputation erlitten hat durch die rein 
praktische Richtung und die unmittelbaren Interessen, in die Du Dein Leben gelenkt hast". Mit letzterem 
meint Gramsci wohl die Arbeit Julias als Angestellte in der Sozialarbeit der kommunistischen Partei, deren 
Mitglied Julia ist. Und Gramsci schließt mit seinem Eindruck, daß Julia ihr Leben auf Interessen hin 
orientiert habe, die in einem gewissen Sinn zu nieder und zu wenig seien. Hinzu kommt, daß diese 
Orientierung "ohne innere Überzeugung" erfolgt sei. Er zitiert dazu aus den Marxschen Thesen zu 
Feuerbach. (1) 

Zu Beginn des Briefes befürchtet Gramsci seinen ungeschickten Eingriff bzw. seinen Predigerton, doch am 
Ende äußert er sich genau so, wie er es befürchtet hat: äußerst hart gegenüber Julia und mit politischen 
Anspielungen, die im Umkreis des Empfängers sehr negativ aufgenommen werden konnten. 

Aus den Schreiben Tanjas geht nicht hervor, daß sie auf diesen Brief reagiert hätte, der für Julia nicht 
minder hart ist, als der von Mitte Februar. In seinem nächsten Brief vom 11. April spürt man das Bedürfnis 
Gramscis, sein Urteil zu klären und vielleicht auch abzuschwächen. "Bei der Einschätzung Deiner selbst und 
Deines Beitrags zum Leben übersiehst Du, daß Du in einem bestimmten Augenblick Deiner Persönlichkeit 
eine neue Richtung gegeben hast, indem Du die künstlerische Tätigkeit zu Gunsten einer mehr unmittelbar 
praktischen aufgabst. Außerdem scheint es mir, daß Du dem Begriff und der Tatsache des `Nützlichen` und 
des `Praktischen` einen zu engen und kleinlichen Inhalt gegeben hast... und daraus ergibt sich die 
bedrückende Konsequenz für Dich, wenig `nützlich` zu sein und `unfähig` zu sein, so `nützlich` zu wirken, 
wie Du irrtümlich glaubst, daß man es müsse. Ich bin zu der Auffassung gekommen, daß da der Kern Deiner 
Krankheit liegt, ein "Minderwertigkeitskomplex", der Deine Empfindsamkeit quält... Andrerseits glaube ich 
jetzt, daß auch ich, zumindest teilweise, dafür verantwortlich bin... 1922, als wir uns gerade kennen gelernt 
hatten, habe ich Dich zum Weinen gebracht, auf so eine dumme Weise, daß ich erst jetzt die ganzen 
Gewissensbisse spüre... Und ich hatte nicht den Mut, Dir die Tränen zu trocknen, obgleich ich den Drang 
dazu fühlte, denn ich liebte Dich und es ist wahr, daß man bestimmte Bosheiten dem sagt, den man liebt". 

       In diesen beiden Briefen beeindruckt, wie Gramsci aus Liebe zu Julia versucht, ihr zu helfen und sich 
selbst mitverantwortlich fühlt, dann aber unmittelbar die ganze Bitterkeit seiner kriti-schen Vernunft 
spüren läßt, auch wenn das neue Schmerzen bereitet und wie er nicht darauf verzichten kann, von Julia 
eine entschei-dende und anstrengende Selbsterkenntnis zu verlangen, um schließ-lich, in den Schlußsätzen, 
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in Erinnerung an ihre gemeinsame Ver-gangenheit, an den Doppelsinn von Liebe und Schmerz zu appel-
lieren. Es ist gut möglich, daß dieser Brief erneut Julia zum Weinen gebracht hat. 

Auch auf diesen Brief kennen wir keine Reaktion von seiten Tanjas. Sie schreibt Gramsci am 23. April und 
kopiert ihm einen Brief ihres Vaters: Apollon meint, Tanja müsse nicht alle Nachrichten, die er ihr von der 
Familie übermittle, an Gramsci weitergeben (was Tanja regelmäßig tut). Aus dem Brief Apollons geht 
hervor, daß der Gesundheitszustand Julias alles andere als gut ist. Sie nimmt zwei Mal am Tag Luminal. 
Auch Delios Gesundheit gibt Anlaß zu Sorgen. Julia hat eine Beschäftigung, eine "Arbeit im sozialen 
Bereich", die sie von der häuslichen Tätigkeit und deren Mühen, Kleinig-keiten und Ängsten ablenken soll. 
Der Arzt wünscht, daß ihre Gedanken und Gefühle neue Bahnen finden. In Tanjas Augen ist das "ein riesiger 
Fehler". 

Auf die Aufforderung Tanjas (und Sraffas), sich kritisch mit der "Geschichte Europas" von Croce 
auseinanderzusetzen, hat Gramsci am 18. April positiv geantwortet. In seinem Brief schreibt er eine Art 
Prämisse für einen größeren Aufsatz, ein Zeichen, daß seine intellektuelle Schaffenskraft trotz seiner Klagen 
über "Apathie" und "Gleichgültigkeit" völlig intakt ist. Im anschließenden Brief vom 25. April fährt er fort 
mit Bemerkungen über Croce`s Stil, der von der wissenschaftlichen Prosa, insbesondere von Galilei, geprägt 
sei. 

Am 26. April versucht Tanja noch einmal, mit Gramsci eine persön-liche Frage, die sie seit einiger Zeit quält, 
zu besprechen. Sie berichtet ihm an Hand eines Briefes ihrer Mutter von den Selt-samkeiten des 
Familienlebens und schreibt: "Ich stelle mir vor, wie viel Ärger ich haben würde, lebte ich in der Familie. Du 
kannst Dir kein Bild davon machen. Andrerseits war ich immer ein Rebell und eine Unmenge von Dingen 
haben mir nie gefallen. Ich war immer in der Lage dessen, der sich auflehnt oder möglichst vermittelnd 
eingreift in die Sympathien oder Antipathien der Familienmitglieder und der ihnen am nächsten Stehenden. 
So war es anläßlich der Verlobung und der Hochzeit von Nadine... und es handelte sich immer um eine 
äußerst schmerzliche Lage, in der gerade das Leben, vielleicht die ganze Existenz der Person, die man zu 
lieben glaubt, geopfert wird. Der Irrtum, scheint mir, liegt darin, daß man es nicht fertig bringt, die 
Menschen um ihrer selbst willen zu lieben, man liebt sie für sich...". Über Julia schreibt Tanja: "Man könnte 
sagen, daß sie außerhalb ihrer gewohnten Umwelt ein normales Leben führen und fühlen könnte, aber es 
ist klar, daß die Familie und ihre einzelnen Mitglieder eine Umgebung bilden, die auf sie sicherlich 
zerstörend wirkt...". Und schließlich: "Es ist ein wahres Irrenhaus". 

Dieser Brief zeigt einerseits Tanjas kritisches, sogar antagonis-tisches Verhältnis zur Familie, steht 
andrerseits aber auch im Widerspruch zum Brief vom 23. Februar, in dem sie Gramsci über Julias Lage 
optimistische Versicherungen abgegeben hat. Beim Lesen dieses letzten Briefes kann Gramsci sich keine 
Illusionen machen. 

          Einen Tag später, am 27. April, teilt sie mit, daß Piero (Sraffa) ihr geschrieben habe. Er wisse nichts 
über das ökono-mische Denken Machiavellis (Gramsci hat am 14. März danach gefragt). Und am 30. 
schreibt sie: "Papa berichtet, daß Julia beim Sowjet arbeitet und sich mit allen Fragen befaßt, die Kinder 
betreffen". 

Am 2. Mai antwortet Gramsci auf den Brief mit dem Bericht Tanjas über die Familie. Es ist bemerkenswert, 
daß er auch dieses Mal kein Wort verliert über die persönlichen Probleme, die Tanja ihm so lebhaft vor 
Augen geführt hat. Er hält die Schilderung Tanjas für "zutreffend". Doch bei der Erklärung der Ursachen 
erweitert er ihren Ansatz: "Es gibt sicherlich andere Seiten der Angelegenheit, die Dir notwendigerweise 
entgehen und die vielleicht vorherrschend und entscheidend sind für diesen Zustand der Verwirrung und 
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schmerzlichen Machtlosigkeit, in dem sich alle mehr oder weniger befinden. Doch die größte Schwierigkeit 
besteht darin, daß man nicht weiß, wo man beginnen soll, um energisch auf die Lage einzugehen und um 
sie zu verändern". Wir wissen nicht, welche Aspekte Gramsci als "vorherrschend und entscheidend" 
ansieht. Es ist nur eine Hypothese, daß er das politische Umfeld der Familie meint und dessen Reaktion auf 
Gramscis Dissidenz gegenüber der Politik der Internationalen.  

Gramsci ist dankbar "über das, was Du mir geschrieben hast. So kann ich mich wenigstens konkret 
orientieren. Zumindest werfe ich jetzt keine Steine mehr ins Dunkel, was vielleicht in diesen letzten Zeiten 
passiert ist". Eine Anspielung auf seine letzten Briefe an Julia? 

Obgleich Gramsci schon mehrmals Gelegenheit hatte, sich mit bedeutungsvollen Anzeichen der familiären 
Krankhaftigkeiten auseinanderzusetzen (ich erinnere z.B. an den Brief Tanjas vom 26. Dezember 1930, der 
ihn damals "bestürzt" hat), bedeuten für ihn der letzte Brief Apollons und Tanjas Kommentar doch eine 
Enthüllung. Indes räumt er der Sache nicht zu viel Platz ein und schreibt in diesem Brief eine dritte 
Bemerkung zu Croce, die offensichtlich für Sraffa bestimmt ist. Bemerkenswert an diesen Zeilen ist, daß die 
Kritik an Croce auf der Ebene der neuen Ergebnisse erfolgt, zu denen die Philosophie der Praxis (und Lenin, 
der natürlich nicht genannt werden darf) in der Frage der Theorie und Praxis der "Hegemonie" gekommen 
ist. 

Tanja, offensichtlich in engem Kontakt mit Sraffa, dankt ihm am 5. Mai für die "Anregungen zu Croce". 
Außerdem will sie wissen, "wie weit das Schema für eine Geschichte der italienischen Intellek-tuellen (50 
Seiten)" gediehen sei. Und schließlich: "Ein Freund von Croce, der ihn kürzlich sah, hat Piero berichtet, daß 
Croce ihm gesagt habe, er sei nunmehr überzeugt, daß der historische Materialismus keinerlei Wert habe, 
auch nicht als praktischer Kanon der Interpretation". 

Am 12. Mai schreibt sie erneut. Nach Gramscis Reaktion auf die Enthüllungen ihres Vaters über den 
Zustand der Familie versucht sie nun, ihn zu beruhigen. In Wirklichkeit berichtet sie einen neuen, 
beunruhigenden Vorfall. Der Tod Nadines war einer anderen Schwester, Anna, verheimlicht worden. Als 
diese die Wahrheit erfährt, erleidet sie einen Schock. Das sind Mitteilungen, die sicherlich nicht dazu 
beitrugen, Gramsci zu beruhigen. 

  

Am 9. Mai hat Gramsci eine vierte Bemerkung zu Croce geschickt. In ihr geht es um die 
Geschichtsschreibung Croce`s. Tanja schreibt ihm dazu am 30. Mai: "Ich muß Dir sagen, daß deine 
Bemerkungen zu Croce immer mehr von äußerstem Interesse werden. Du mußt so gut sein und mir den 
Gefallen tun, sie weiterführen zu wollen. Unter anderem wäre ich dankbar, wenn Du sehr genau die 
Entwicklung von Croce's Haltung zur materialistischen Geschichtsauffassung nachzeichnen könntest, wenn 
Du mir die Gründe erklären könntest für seine neueste Phase einer absoluten und vollständigen Ablehnung, 
wie sie in der `Geschichte Europas` zum Ausdruck kommt. In welcher Beziehung steht diese letzte 
Veränderung mit der allgemeinen Veränderung, die Croce nach seinem Bruch mit Gentile durchgemacht 
hat? Ist es richtig, zu sagen, daß er sich in die "Religion der Freiheit" und ähnliche Phantasien flüchten 
mußte, um zu verbergen, daß ihm und seinen Freunden der Boden unter den Füßen abhanden gekommen 
ist ohne Hoffnung, ihn wieder zu gewinnen? Und falls das richtig ist, wie läßt sich das konkret 
ausdrücken?". 

              Es ist sicher, daß hinter diesem Text Sraffa steht. Gramsci, der daran nicht zweifeln kann, erwidert 
am 30. Mai dem Freund mit einer Reihe problematischer Fragen zur politischen Ökonomie Ricardos (über 
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die Sraffa arbeitete): "...kann man sagen, daß Ricardo dazu beitrug, den ersten Theoretikern der 
Philosophie der Praxis die Richtung zu weisen bei ihrer Aufhebung der Hegelschen Philosophie und beim 
Aufbau ihres neuen, von jeder Spur spekulativer Logik gereinigten Historismus? Mir scheint, man könne 
versuchen, diese Annahme zu beweisen und daß es die Mühe lohnt, es zu tun". Und Gramsci beschreibt 
kurz, in welche Richtung eine solche Studie gehen müsse. 

Am 2. Juni übermittelt Tanja einen Brief von Delio, der für seinen Vater ein kleines Frühlingsgedicht 
abgeschrieben hat und einen dramatischen Brief Julias. "Ich ging mit Genia in die Oper, um ein bißchen 
Musik zu hören. Hier hatte ich einen Anfall, ich verlor das Bewußtsein. Wenn man auf eine vollständigere 
Weise zu leben versucht, mit dem ganzen Sein, dann spürt man den Schmerz...". Julia fügt dem noch einige 
wichtige Mitteilungen über das Leben der Kinder hinzu und kommt dann auf die Beziehung Genia-Delio zu 
sprechen: "Es ist wahr, ich habe noch keine Ahnung, wie die Sache gehen wird, wenn Delio und Genia 
getrennt sein werden, in zwei verschiedenen Sanatorien, denn Delio hoffte, im Sanatorium Genias   

aufgenommen zu werden. Das beunruhigt mich nicht nur für ihn, sondern auch für Genia, denn auch sie 
wird mehr an Delio denken als an die eigene Ruhe und Kur, die sie so nötig hat". 

In einem langen Brief vom 6. Juni antwortet Gramsci auf Fragen, die Tanja ihm am 30. Mai gestellt hat 
(insbesondere zum Verhältnis Croce-Gentile). Mit großer Klarheit geht er darauf ein, was "die Religion der 
Freiheit" bedeutet. "Ich glaube, Du legst die Formulierung 'Religion der Freiheit' unzutreffend aus, da Du ihr 
einen mystischen Inhalt beilegst... Nichts von alledem. 'Religion der Freiheit' bedeutet einfach Glauben an 
die moderne Kultur, die keiner Transzendenz und Offenbarung bedarf, sondern ihre eigene Vernünftigkeit 
und ihren Ursprung in sich selbst hat.... Jede Auffassung von der Welt, jede Philosophie, insofern sie zu 
einer Lebensnorm, zu einer Moral wird, ist 'Religion' für Croce.... Die Ursprünge einer solchen Lehre finden 
sich bereits bei Hegel und bei Vico...". 

Noch bemerkenswerter ist dann das folgende. Nach dem Bruch mit Gentile blieb Croce keineswegs isoliert: 
"Einen guten Teil seiner jetzigen Anschauungen hat Croce in der von Coppola und dem Minister Rocco 
geleiteten Zeitschrift `Politica` vorgestellt und ich glaube, nicht nur Coppola, sondern auch viele andere sind 
von der Nützlichkeit der von Croce vertretenen Position überzeugt, die eine Lage schafft, in der eine 
wirkliche Erziehung zum staatlichen Leben der in der Nachkriegszeit hoch gekommenen politischen 
Führungsschicht möglich ist. Wenn Du die ganze italienische Geschichte von 1815 an studierst, siehst Du, 
daß es einer kleinen, führenden Gruppe gelang, methodisch alle politischen Persönlich-keiten, die die 
ursprünglich subversiven Massenbewegungen verkörperten, in ihrem Kreis aufzusaugen... Das Phänomen 
wurde `Transformismus` genannt, ... ein organischer Prozeß, der bei der Bildung der Führungsschicht das 
ersetzte, was in Frankreich durch die französische Revolution und durch Napoleon geschehen war und in 
England durch Cromwell. ... Historisch gesehen- in der italienischen Perspektive natürlich, erscheint das 
Werk Croce`s als die mächtigste Maschinerie, um die neuen Kräfte an die vitalen Interessen `anzugleichen`, 
die die herrschende Gruppe heute hat...". 

Die Anregung Sraffa`s, die Tanja weiter gegeben hat, hat zu einem Ergebnis geführt, das über die 
ursprünglich gestellte Frage hinausgeht. Die historisch-kritische Analyse des Verhältnisses   

Croce-Gentile hat Gramsci dazu gebracht, ein lapidares historisch-politisches Urteil abzugeben über die 
Bedeutung von Croce`s Werk für die besonderen Prozesse der Formierung der italienischen 
Führungsschicht, vom Risorgimento bis zum ersten Weltkrieg und zum Faschismus. 
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Am 16. Juni erhält Gramsci einen Brief von Julia: "Wenn ich daran denke, Dir zu schreiben, von mir zu 
schreiben, spüre ich die Lust zu sprechen, aber es gelingt mir nicht... ". Zum zweiten Mal, fast in den 
gleichen Ausdrücken, bestätigt Julia ihre "Unfähigkeit". Man versteht, welch verzweifelte Gefühle das in 
Gramsci auslösen muß, nachdem er wenige Tage zuvor von Tanja jenen Absatz des Briefes erhalten hatte, 
in dem ihr Julia vom Ohnmachtsanfall in der Oper erzählt. Im ihrem Begleitbrief hatte Tanja wieder einmal 
ein Gramsci seit den Jahren 1925/26 alt vertrautes Problem aufgeworfen, das des besonderen 
Verhältnisses von Delio und Genia. Die Familie sieht das Verhältnis als normal an und man kennt von Seiten 
Julias auch kein Zeichen des Widerstands oder der Mißbilligung. Tanja hat Gramsci in einem Brief auf die 
Krank-haftigkeit des Verhältnisses hingewiesen und der einzige, der es innerhalb der Familie kritisiert, ist 
Vater Apollon, dessen Beziehung zu Delio aus diesem Grund auch sehr schwierig ist. 

                   Am 5. Juli schreibt Tanja, daß Piero Sraffa über die ihm gestellten Fragen zu Ricardo nachdenken 
müsse. Nach Pieros Ansicht besaß Ricardo keine philosophische Bildung und war für die Philosophie der 
Praxis auch unbedeutend: "Er war und blieb immer ein Börsenmakler von mittlerer Bildung... das einzige 
kulturelle Element, das sich bei ihm findet, ist den Naturwissenschaften entlehnt". 

Zu den Bemerkungen über Croce vermittelt Tanja weitere Anregungen von Sraffa, insbesondere über den 
Einfluß Croces auf Bernstein und über die Beziehungen zwischen Croce und Sorel. Am gleichen Tag kopiert 
Tanja einen an sie gerichteten Brief Julias für Gramsci. Wir wissen nicht, ob Gramsci auf diesen oder auf 
Julias Brief vom 16. Juni sich bezieht, wenn er am 27. schreibt: "Ich habe den Eindruck, daß Julia etwas nicht 
sagen will (oder kann, eben wegen ihrer Krankheit) und daß in ihr eine ganze Reihe von Urteilen und 
Gefühlen stecken, die zu analysieren und mitzuteilen sie sich gehemmt fühlt; während eben gerade die 
Kenntnis dieser Meinungen und Gefühle helfen könnte, ihren Zustand zu verstehen und einzugreifen, um 
ihn zu überwinden. Es scheint, daß Julia   

Schuldgefühle hat, weil sie in der Vergangenheit auf eine bestimmte Weise gedacht hat. Das ist nun eine 
Quelle von Gewissensbissen, durch die sie sich niedergeschlagen und kraftlos fühlt. Sie schreibt in 
Anspielungen, aber allgemein...". 

Gramsci nennt nur in Klammern die Krankheit Julias als möglichen Grund dafür, daß sie "etwas" nicht sagen 
kann oder will, doch das wesentliche für ihn ist die Hemmung Julias "eine Reihe von Meinungen und 
Gefühlen zu analysieren und mitzuteilen". Er spricht von Schuldgefühlen. Wir wissen nicht, ob er beim 
Schreiben dieser Zeilen genauere Vorstellungen hatte. Im Brief, den er am gleichen Tag an Julia schreibt, 
meint er, ihre Briefe erinnerten ihn an die Geschichte vom Mann, der in den Graben gefallen ist. Die 
Vorbeigehenden nehmen, jeder auf seine Weise, daran Anteil, regen sich auf, doch ohne einen Finger zu 
rühren, um ihm zu helfen. Erst als der Gestürzte genauer seine Lage analysiert und die Initiative ergreift, 
gelingt es ihm, sich zu befreien. Beschreibt in dieser Metapher Gramsci neben der Julias auch die eigene 
Lage? "Man muß die ganze Vergangenheit verbrennen... und die Kröte, die auf dem Herzen sitzt, 
wegscheuchen". Was für eine Vergangenheit? Sicher nicht die ihrer kurzen, persönlichen Beziehung, die 
einzige glückliche Zeit ihres Lebens. Dann also "die große und schreckliche Welt", die sie getrennt hat und 
immer noch einschließt? 

Am 4. Juli schreibt Gramsci wieder an Tanja. Er hat erneut einen Brief von Julia erhalten (der leider verloren 
gegangen ist): "Dieser Brief von Julia hat mir einen sehr guten Eindruck gemacht... Mir scheint, sie befindet 
sich in einer viel besseren psychischen Lage, als aus den vorigen Briefen zu ersehen war". Am 8. Juli 
antwortet Tanja: "In Julias Lage muß sich eine radikale Änderung vollzogen haben. Auch sie selbst läßt das 
durchblicken und erklärt, sie wolle ihr Verhalten gegenüber anderen verändern". Am 15. Juli äußert sich 
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Tanja erneut optimistisch über Julias Zustand und fordert Gramsci auf, ihr zu helfen mit seinen Briefen. 
Dieser schreibt am 18. an Julia: "Es ging mir in der letzten Zeit nicht sehr gut ... und ich fühle mich nicht in 
der Lage, Dir ausführlicher zu schreiben. Ich will Dir aber sagen, daß Deine letzten Briefe mir ein 
Glücksgefühl gegeben haben; es will mir ganz so scheinen, als seist Du endgültig stärker und selbst-sicherer 
geworden. Ich bin auch froh, daß Du nicht mehr die fixe   

Idee mit der psychoanalythischen Behandlung hast; nach dem wenigen, was ich beim Stand meiner 
Kenntnisse darüber sagen kann, scheint sie mir zu sehr mit Scharlatanerie durchsetzt...". 

       Insgesamt löst sich in diesem ersten Halbjahr 1932 die Spannung zwischen Gramsci und Julia. Bisher 
geht es Gramsci, wie er mehrmals Tanja schreibt, gesundheitlich besser und auch Julias Zustand scheint sich 
zu bessern, was Gramsci genau verfolgt. Ihr Briefwechsel wird häufiger und zärtlicher. Es ist ein großer 
Verlust, daß uns die Briefe Julias aus dieser Zeit fehlen. 

             Doch Tanja geht es nicht gut. Sie leidet erneut unter ihrer Sinusitis und fährt nicht nach Turi, 
obgleich Sraffa mehrmals darauf gedrängt hat (sie macht lediglich einen kleinen Ausflug am 13. August 
nach Nettuno). Im Sommer geht es auch Gramsci schlechter. Er hat Darmbeschwerden und muß mehrere 
Tage "absolute Diät" halten. Er kann nur Zitronensaft trinken, selbst Milch verursacht ihm Brechreiz. Am 1. 
August schreibt er, daß die Verdauung besser geworden sei, doch leide er unter der Hitze und 
Schlaflosigkeit. Am gleichen Tag schreibt er Julia: "Dein letzter Brief brachte mir auch den Beweis, daß Dein 
Gesundheitszustand besser geworden ist. Ich habe ihn noch einmal lesen wollen, als wäre er ein 
...medizinischer `Befund` und ich habe festgestellt, daß Du nicht einen orthografischen oder sonstigen 
sprachlichen Fehler gemacht hast". 

Am 9. August an Tanja: "Jetzt scheint es mir, als könne man positiv feststellen, daß Julia `sich 
herausgezogen/ schwer atmend an das Ufer aus den Riffen` (Inferno, 1. Gesang; d.Ü.) und daß für sie ein 
neues Leben beginnt". Am Ende des Briefes fügt er hinzu: "Mir scheint, die Anspielung Julias auf Dein 
Gefühl der `Einsamkeit` ist nicht schwer zu erklären... Julia glaubt, Du bleibst in Rom und entschließt Dich 
nicht, die Eltern zu erreichen, weil Du Dich nicht dazu entschließen kannst, die relative Nähe zu mir 
aufzugeben. Ich weiß nicht, ob sie recht hat und ob das der einzige oder der hauptsächliche Grund ist, der 
Dich zurückhält. Wenn dem so wäre, solltest Du einen Entschluß fassen und ohne weiteres fahren. Nichts 
macht mir mehr Kummer als die Überzeugung, Dein Leben könne auf irgendeine Weise meinetwegen 
behindert werden". 

Tanja antwortet auf diese Empfehlungen nicht. Es war nicht das erste mal, daß Gramsci sich so äußert und 
es gibt keinen Grund, an der Aufrichtigkeit seiner Worte zu zweifeln. Er wußte sicherlich,   

was es ihn kosten würde -und nicht nur an materieller Entbehrung- wenn Tanja abreisen würde. Hat er ihr 
nicht geschrieben, sie sei für ihn mehr als eine Schwester? 

Am gleichen Tag (9. August) schreibt Gramsci auch an Julia: "Ich gratuliere Dir lebhaft für die Leichtigkeit 
und Lebendigkeit Deiner letzten Briefe, insbesondere des letzten (vom 27. Juli). Man merkt Du machst 
riesige Fortschritte, von Woche zu Woche, in Richtung eines allgemeinen, physisch und psychisch guten 
Gesundheitszustandes und überlegeneren Gleichgewichts". Leider kennen wir diese Briefe nicht, aber 
weder früher noch später findet sich in den Briefen Gramscis ein so günstiges und optimistisches Urteil. Im 
Vergleich zu ihr, fühlt sich Gramsci "entsetzlich gealtert". "Seit vier Jahren schaue ich nicht in den Spiegel... 
Ich muß halb zerstört sein. Darum zähl nicht auf mich, erwarte weder viel, noch wenig. Vielleicht bin ich 
mehr gealtert, als ich mir vorstellen kann. ... Ich kann nicht wissen, wie weit sich der reizbare Jähzorn, die 
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überkritische Einstellung, die Unzufriedenheit mit allem und jedem, meiner Ansicht nach die typischen 
Anzeichen eines verfrühten Alterns, in mir entwickelt haben". Im Brief kurz darauf an Tanja (15. August) 
fügt er eine weitere düstere Bemerkung hinzu: "Es ist sicher tröstlich, daß Julia mit solcher Häufigkeit 
schreibt. Viele Dinge haben sich in letzter Zeit verändert und ich weiß wirklich nicht, ob es mir noch 
gelingen wird, der Korrespondent zu sein, den sie sich wünscht oder zu wünschen scheint". "Das Ganze 
erzeugt in mir einen Zustand tiefer Interesselosigkeit für alles, was mich früher anzog und verführte". Er ist 
irritiert, weil er meint, auch Julia mache sich eine falsche, "idyllische, archaische" Vorstellung von seinem 
Gefängnisleben, für die Tanja als Quelle verantwortlich sein muß, mit ihrem "unerschöpflichen und 
unbesiegbaren Optimismus, der so ist, daß Du mir manchmal richtig Angst machst, denn ich weiß nie, 
welche Katastrophen aus Deinem Eifer entstehen. Doch ich glaube, es gibt auch noch eine andere Quelle, 
die oberflächlicher und vielleicht mit Absicht optimistisch ist. Geduld. Du sollst Dich darum nicht kümmern. 
Wirklich, ich möchte, daß Du Dich überhaupt nicht darum kümmerst und Dir nie in den Kopf setzt, das oder 
jenes zu tun. Ich habe Dir schon viele Male gesagt, Du mögest keine Initiativen in meiner Sache ergreifen, 
ohne mit mir vorher darüber gesprochen und meine Einwilligung eingeholt zu haben". In diesem Brief ist 
eine gewisse Härte offensichtlich, man könnte sagen eine   

Vorahnung, ein Vorzeichen künftiger, noch härterer Äußerungen. Mit der Anspielung auf die "andere 
Quelle", die absichtlich einen oberflächlichen Optimismus verbreitet, kann nur die Partei gemeint sein. Vor 
ein paar Jahren mußte sich Gramsci über den Kata-strophenton der Kampagnen beklagen, die für ihn 
unternommen worden waren, jetzt, 1932, hat sich das politische Schweigen über ihn gelegt, das erst 
wieder gegen Ende 1933 gebrochen wurde, als sich innerhalb der K.I. mühsam die `Wende` einer neuen 
politischen Strategie durchsetzt. Sieht Gramsci in der Tatsache des Schweigens oder, einfacher, in den 
Informationen, die der Familie und Julia gegeben werden, das Werk eines oberflächlichen 
Zweckoptimismus? 

Tanja antwortet am 24. August und versichert, daß sie ohne sein Wissen nie eine Initiative unternommen 
habe und unternehmen wird. Sie bittet ihn bei dieser Gelegenheit um seine Zustimmung für einen Antrag 
auf eine ärztliche Untersuchung durch eine übergeordnete Stelle. Schon seit Juni rät Sraffa, eine solche 
Untersuchung zu verlangen, "möglichst im Einverständnis mit Nino, wenn es sein muß aber auch ohne 
seine Erlaubnis". Tanja fühlt sich also zu einer jenen Initiativen ermächtigt, die Gramsci so sehr irritieren. 
Außerdem hat Sraffa im Juni erneut Tanja gedrängt, nach Turi zu fahren: "... In Zukunft wird es gut sein, 
keine langen Perioden ohne Besuche verstreichen zu lassen, wie diese letzte (8 Monate, scheint mir): nach 
einer solchen Zeit ist der Schock für die Nerven, die ein Besuch für ihn bedeutet, offen-sichtlich viel 
stärker". (2) Es sind dies die Monate eines durch Tanja vermittelten Dialogs zwischen Gramsci und Sraffa 
über Croce, Gentile, den Transformismus und Ricardo, ein Dialog, der sich bis zum Sommer weiterspinnt, 
bis eine Verschärfung der Gefängnis-ordnung die Aushändigung der Korrespondenz erschwert. 

Am 15. August schreibt Gramsci auch an Julia. Er nimmt den Faden seines vorigen Briefes wieder auf: "...Ich 
habe Dir schon erklärt, daß ich Dir bei der Tätigkeit, die Du Dir vorgenommen hast... von keinerlei Hilfe sein 
kann...". Noch vor einem Jahr hingegen hatte er ihr vorgeschlagen, für ihn eine Untersuchung über die 
sowje-tische Grundschule, ihre Lage und pädagogischen Ziele zu unter-nehmen. "Außerdem geht, wie auch 
schon Tanja schrieb, aus Deinem Brief und aus den vorigen Briefen hervor, daß Du Dir infolge ungenauer 
Informationen einen zu idyllischen und konventionellen Begriff von meinem Leben gebildet hast oder daß 
er sich in Dir gebildet hat; mein Leben ist leer, entsetzlich und erbärmlich   

leer, ohne einen interessanten Inhalt, ohne geistige Anregung... Ich lebe recht und schlecht ein 
animalisches und vegetatives Dasein". Wir wissen mit Sicherheit, daß dem nicht so ist. Gerade sein 
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Gedankenaustausch mit Sraffa bezeugt das hohe Niveau, dessen sein Intellekt zu dieser Zeit fähig ist. 
Andrerseits kann man gut verstehen, daß er Grund zur Depression hat. Er ist nun schon fast sechs Jahre im 
Gefängnis und seine Gesundheit befindet sich in einer langsamen, doch ständigen Auflösung. 

Am 29. August antwortet Gramsci auf Tanjas Vorschlag einer ärzt-lichen Untersuchung "von seiten 
übergeordneter Stellen". Er spricht sich nicht dagegen aus: "Mir scheint, daß Deine Überle-gungen im 
allgemeinen richtig sind und daß der Plan in Betracht gezogen werden muß". Er spürt, daß seine 
Widerstandskraft zusammenbricht. "In diesen Tagen fühle ich mich so schlecht wie noch nie". Die 
erzwungene Schlaflosigkeit verstärkt alle Übel, "die gesamte Existenz wird unerträglich". Aber er will erst 
noch einen Versuch unternehmen, um eine Verbesserung der Haftbedin-gungen zu erreichen, "die am 
jetzigen Stand der Dinge schuld sind". Er sorgt sich um die Ausgaben, aber er spürt, daß etwas getan 
werden muß, "wenn ich nicht verrückt werden will". Auf jeden Fall: "Dein Vorschlag ist zu beachten: Du 
kannst ihn ausarbei-ten... und sehen, was es kostet und welchen Arzt man wählen soll". Am 6. September 
schickt ihm Tanja eine Postkarte: "Sei unbesorgt, es wird getan, was Du wünschst. Du darfst nicht mutlos 
werden... Du brauchst Dich wegen der Kosten einer ärztlichen Visite nicht zu sorgen". 

Gleichzeitig stellt Sraffa fest, daß sich Gramscis Gesundheits-zustand verschlimmert hat und daß "Gramsci 
einverstanden ist, etwas zu unternehmen". Aber er warnt Tanja: "Er ist weit davon entfernt, uns freie Hand 
zu lassen, wie Sie sagen". Sraffa will nach Rom kommen "mit einem fertigen Antrag an den Regierungschef, 
den Sie sofort ausfüllen können". Er fügt hinzu, man müsse Gramsci um "eine ausdrückliche Zustimmung" 
bitten. Der Antrag sei zu stellen im Namen Tanjas und Julias. Als Vertrauensarzt nennt er den Namen von 
Prof. Arcangeli. 

Am 5. September schreibt Gramsci an Julia. Er berichtigt ein Mißverständnis, das auf Grund seines Briefes 
vom 1. August in Julia entstanden war (es geht um ein Urteil über Leonardo Da Vinci und den Unterschied 
von "Liebe und Achtung" gegenüber der Kunst) und schlägt ihr vor: "eine immer qualifiziertere Übersetzerin 
aus dem Italienischen zu werden". "Ein qualifizierter Übersetzer müßte nicht nur im Stand sein, wörtlich zu 
übersetzen, er müßte auch die Ausdrücke und Begriffe aus einer bestimmten Nationalkultur in die einer 
anderen übersetzen können, das heißt, ein solcher Übersetzer müßte kritisch zwei Kulturen kennen und in 
der Lage sein, die eine der anderen zu vermitteln, indem er sich der historisch definier-ten Sprache jener 
Kultur bedient, der er das Informationsmaterial liefert". Auf diese Weise dementiert Gramsci seine Briefe 
vom Anfang August, in denen er Julia geschrieben hat, er sei "entsetz-lich gealtert", "halb zerstört" und 
nicht in der Lage, ihr zu helfen. 

Zwischen dem 8. und 10. September benachrichtigt Tanja Gramsci über die Möglichkeiten, wie man die 
ärztliche Untersuchung organisieren könne und bittet um seine Zustimmung für den Antrag. Sie läßt auch 
durchblicken, er könne anschließend an einen für seine Pflege geeigneteren Ort verlegt werden. Am 12. 
antwortet Gramsci "sehr verärgert". "Sobald es sich um Ärzte und Arzneien handelt, ergehst Du Dich in 
Plänen und Phantastereien, während ich Dir doch so oft empfohlen habe, nüchtern zu sein und den Eifer 
nicht zu übertreiben... Ich bin genötigt, Dir zu sagen, Du solltest weniger diensteifrig sein. Das ist die beste 
Art, mir Deine Zuneigung zu zeigen, an der mir sehr liegt. Kurz, Du darfst buchstäblich nur das tun, was ich 
Dir schreibe und nichts mit von Dir erfundenen Leckerbissen garnieren... Ansonsten geht es mir ein wenig 
besser". 

Sicherlich ist es Tanjas Plan einer etwaigen Verlegung an einen "geeigneteren Ort", der Gramsci verärgert 
hat. Er hat mehrmals seine Erfahrung mit der Überführung von Häftlingen gemacht und hat die Umstände, 
unter denen sie vor sich gehen, sehr eindringlich beschrieben. Er will diese Erfahrung nicht noch einmal 
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machen. Außerdem hat er geschrieben, die Sache müsse "ausgearbeitet" werden und er wolle den Namen 
des Arztes diskutieren. Sein Einverständnis ist prinzipieller Art und bezieht sich noch nicht auf die 
Antragstellung. 

Gerade in diesen Tagen wird Tanja von Sraffa mehrmals lebhaft aufgefordert, sofort nach Turi zu fahren 
und Gramsci um sein Einverständnis für die Antragstellung und eventuell auch für die Überführung in ein 
Krankenhaus zu bitten. Sraffa drängt, aber Tanja fährt nicht und die beiden beschließen daher gemeinsam, 
den Antrag zu stellen. Am 16. schickt Tanja Gramsci eine Postkarte und teilt ihm mit, sie habe auch im 
Namen Julias den Antrag auf eine Untersuchung durch einen Vertrauensarzt gestellt. 

Gramsci ist wütend und schreibt postwendend (am 19.). "Kaum las ich Deine Karte vom 16., trat ich einen 
wütenden Zustand, in dem die Galle hochkam". Es brauchte drei Tage "bis ich endlich in ein Lachen 
ausbrach", "ich dachte an all die Geschichten, die beweisen sollen, daß Frauen nie ihr Wort halten". Er 
beschuldigt sie eines "unverantwortlichen Dilettantismus". Er zitiert aus ihren Briefen, in denen Tanja 
wiederholt versichert hatte, sie werde nichts tun, ohne seine Zustimmung. So zuletzt noch am 10. 
September. "Am 16. September, brüsk und fast nebenbei, schreibst Du mir dann von Deinem Antrag... "Es 
ist geradezu bestürzend... Ich habe endlich verstanden, daß Du tatsächlich gefährlich bist in Deinem Eifer 
und daß ich mich bei jedem Wort kontrollieren muß. Die Vorstellung, daß ich wie ein Fußball bin, den 
anonyme Beine von einem Ende Italiens zum anderen schießen können, wie es in der Vergangenheit 
passiert ist und daß ich seit vier Jahren und vier Monaten die Nummer 7047 bin, die keinen eigenen Willen 
haben darf und keine bürgerlichen Rechte genießt (so gering sie auch sind), ist Dir noch nicht in den Sinn 
gekommen und deshalb hast Du keine Hemmung, bei Gelegenheit dem Ball auch Deinen Tritt zu geben und 
mich daran zu erinnern, daß ich für Dich auch nur eine Nummer bin. Natürlich bin ich gezwungen, meine 
Vorkehrungen zu treffen...". In einem kurzen Postskriptum fragt er, ob man den Antrag nicht auf schickliche 
Weise zurückziehen könne und nach der Adresse des Arztes "für den Fall, daß ich es für günstig halte, 
meinerseits einen Antrag zu stellen". 

Der Brief kreuzt eine Karte Tanjas vom 21. September, als sie noch nichts wußte von dieser Reaktion. 

 

 

 

Anmerkungen zu Kapitel 6 

1) Die "Thesen über Feuerbach" gehörten zur gewohnten Lekture Gramscis. Er hat sie auch ins italienische 
übersetzt (Quaderni del carcere, op.cit., Bd.III). Gramsci sieht in ihnen einen grund-legenden Text der 
Marxschen Philosophie. Das Zitat im Brief an Julia stammt aus der ersten These: "Der Hauptmangel alles 
bisherigen Materialismus- den Feuerbachschen mit eingerechnet- ist, daß der Gegenstand, die Wirklichkeit, 
Sinnlichkeit, nur unter der Form des Objekts oder der Anschauung gefaßt wird: nicht aber als menschliche 
sinnliche Tätigkeit, Praxis, nicht subjektiv. ...  

Feuerbach ... betrachtet daher im `Wesen des Christhentums` nur das theoretische Verhalten als das echt 
menschliche, während die Praxis nur in ihrer schmutzig jüdischen Erscheinungsform gefaßt und fixiert wird. 
Er begreift daher nicht die Bedeutung der `revolutionären`, der `praktisch-kritischen` Tätigkeit". Es ist   
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unwahrscheinlich, daß Gramsci einen solchen Text in einem Brief an Julia zitiert, ohne ihm eine weitere 
politische Bedeutung zu geben.  

In einer Nachschrift des Briefes an Julia bemerkt er:" Ich hoffe, Du mißverstehst nicht den Ausdruck 
`schmutzig-jüdisch`, den ich verwendet habe. Ich sage das, weil ich neulich eine briefliche Diskussion mit 
Tanja über den Sionismus hatte und wegen dieses Zitats nicht für `antisemitisch` gehalten werden möchte. 
Und war sein Autor nicht Jude?". 

2) in Piero Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, a cura di Valentino Gerratana, Roma 1991, S. 69 f. 
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7. Kapitel: Warten auf die Amnestie. Der Schatten des Grieco-Briefes. Initiativen für eine Hafterleichterung. 

                "Warum sollte ein lebendiges Wesen an einen Menschen gebunden bleiben, der tot oder so gut 
                  wie tot ist?" 
                  Antonio, 14.11.1932 
                 "Ich möchte Dich gerne neu gekleidet sehen, mit neuem Pullover und Weste, ich habe einen 
                  weichen, leichten ausgesucht..." 
                  Tatjana, 22.12.1932 
 
Am 29. September 1932 schickt Tanja an Gramsci erneut eine Postkarte, um ihn zu beruhigen: für die 
ärztliche Untersuchung sei es nicht nötig, daß er sich von Turi entferne. Gramsci antwortet am 3. Oktober. 
In diesem Brief taucht etwas Neues auf, ein Verdacht, den Gramsci bisher nie, auch nicht indirekt 
ausgedrückt hatte, den er aber vielleicht schon seit längerer Zeit mit sich herumträgt und nun zum ersten 
Mal äußert. Er sei zu der "Überzeugung" gekommen, daß "wenn Julia mir zwei, drei Briefe... im Jahre 
schrieb, immer gleich, geradezu stereotyp, ... dies sicherlich einem Vorschlag zuzuschreiben war, den Du ihr 
in Bezug auf mich gemacht hast, der unehrenhaft für mich war und von dem sie glauben mußte, er 
entspränge meiner Initiative. Wie ließen sich sonst ihre jüngsten sibyllinischen Äußerungen erklären, in 
denen sie zugibt, in ihrer Meinung mir gegenüber ungerecht gewesen zu sein?". Nicht nur dieser Verdacht, 
sondern auch die übertriebene Härte gegenüber Tanja und die Drohung, jede Beziehung abzubrechen, 
machen den Leser betroffen. Julias Brief, von dem Gramsci spricht, wurde leider nicht aufgefunden. Um 
was für einen "Vorschlag" konnte es sich handeln? Denkt Gramsci an eine Bitte um mildere Behandlung 
oder gar einen Antrag auf Begnadigung ("unehrenhaft")? Ohne Kenntnis der Briefe Julias läßt sich die Frage 
nicht beantworten. Gramsci weiß, daß hinter Tanja Sraffa und somit auch die Partei steht. Gehört vielleicht 
auch der Gedanke, daß die Partei, um sein Leben zu retten, seine politische Ehre aufs Spiel setzen könnte, 
zu den "Obsessionen", von denen er zuweilen spricht? Diese Frage bleibt offen und wird auch durch die 
Kenntnis des Briefwechsels Tanja-Sraffa nicht erhellt. (1) 

  

Tanja antwortet am 12. Oktober und weist die Vorwürfe mit Entschiedenheit zurück: "... wisse, daß ich Julia 
nie einen Vorschlag gemacht habe. Sie kann also nie besondere Ansichten über Deine Initiative oder Dein 
Mitwissen gehabt haben, sodaß Deine Unterstellungen absurd sind". Tanja schließt also jeden Verdacht 
über Julia aus. Es folgt jedoch ein Satz, der Gramsci beunruhigen muß. "Es schien, daß man auch mich 
nichts wissen lassen wollte und ich hörte die Rede davon einige Zeit, nach der man Julia geschrieben hatte, 
wie ich sagte, ohne mein Wissen. Dies, um die Sache richtig zu stellen. Im vorliegenden Fall aber gebe ich 
zu, daß ich vor der Entscheidung, den Antrag abzuschicken, tatsächlich einen Brief von Dir hätte abwarten 
müssen. Ich denke, daß der ganze Komplex unserer schriftlichen und mündlichen Beziehungen keine 
andere Grundlage hatte und haben konnte als die meiner Liebe zu Dir als meinem Schwager. Ich habe 
deshalb Dir gegenüber nie eine andere Anteilnahme an den Tag gelegt und werde auch keine andere 
äußern als die gegenüber einem Angehörigen und es ist sicher, daß immer Du es warst, mich um das zu 
bitten, was Du brauchtest und ich hoffe, daß Du dies immer tun wirst, ohne zu befürchten, Du könntest 
mich damit irgendwie stören oder belästigen, im Gegenteil, ich möchte wissen, ob Du nicht Geld brauchst. 
Tanja" (siehe Anhang). 

Dieser Brief Tanjas ist wichtig. 1) Tanja entlastet sich und Julia. Sie hat Julia nie einen "Vorschlag" gemacht; 
2) Aber sie räumt ein, daß jemand dies tat, ohne sie es wissen zu lassen; 3) Sie hörte davon, nachdem man 
Julia bereits geschrieben hatte; 4) Sie räumt ein, sie hätte die Erlaubnis Gramscis abwarten müssen, bevor 
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sie den Antrag stellte; 5) Sie unterstreicht die Tatsache der Autonomie und Unabhängigkeit ihrer Beziehung 
zu Gramsci (Liebe zu einem Angehörigen, nichts sonst); 6) Das heißt weiter und vor allem: ihre Anteilnahme 
an Gramsci unterliegt weder bisher, noch in Zukunft politischen Einflüssen. Tanja bekräftigt ihre Autonomie 
und Unabhängigkeit auch von der Partei (Sraffa). 

Aus den Zeilen Tanjas geht hervor, daß von "jemand", der nicht genannt wird, aber wahrscheinlich in Sraffa 
(die Partei) identifiziert werden kann, in den Monaten September, Oktober 1932   

(oder auch schon viel früher, wie Gramsci in seinem Brief vom 3. Oktober vermutete) eine Initiative 
ausgegangen war, vielleicht sogar, um die Freilassung Gramscis zu erwirken, auf jeden Fall aber, um seine 
Haftbedingungen zu erleichtern. Sie erfolgte möglicherweise in Erwartung einer Amnestie, die für Ende 
Oktober, Anfang November anläßlich des zehnten Jahrestags der faschistischen Machtergreifung 
vorgesehen war. Von dieser Initiative war Julia, ohne Wissen Tanjas informiert worden (wenn man dieser 
glauben darf, was ich annehmen möchte). Es ist außerordentlich, daß Gramsci diesen Plan und die 
Tatsache, daß Julia darüber auf dem Laufenden ist, intuitiv erfaßt hat. Daß die Briefe Julias gerade aus 
dieser Zeit verloren (oder verschwunden) sind, ist ein unersetzlicher Verlust. Tanja hält darauf, zu 
unterstreichen, daß sie mit der Angelegenheit nichts zu tun und erst beiläufig von der Initiative erfahren 
hat. 

Man muß sich fragen, ob der Vorschlag einer "ärztlichen Untersuchung durch eine übergeordnete Stelle" 
nicht Teil der "Initiative" ist. In diesem wahrscheinlichen Fall muß man annehmen, daß Tanja nur in diesen 
Teil des Unternehmens eingeweiht war. Doch um was für eine "Initiative" mag es sich gehandelt haben? Ich 
glaube nicht, daß der Verdacht Gramscis zutrifft, man habe Julia dazu bewegen wollen, für ihn die 
Begnadigung zu beantragen. Eher ist denkbar, daß die Partei (Togliatti und Sraffa) im Hinblick auf die zu 
erwartenden Gnadenerlasse des faschistischen Regimes, eine ärztliche Untersuchung und deren 
wahrscheinliche Ergebnisse als günstige Voraussetzungen ansahen, um Gramsci leichter in den Genuß von 
Hafterleichterungen oder einer Strafverminderung im Rahmen der erwarteten Amnestie zu bringen. 

Es ist möglich, daß Gramsci diese Unterschiede nicht sieht und "sich auflehnt" gegen den Verdacht, man 
wolle eine für ihn "unehrenhafte" Begnadigung beantragen. Wir wissen nicht, wie er reagiert hätte, hätte 
man ihm die von uns angenommene beschränktere (und qualitativ anders geartete) "Initiative" 
unterbreitet. Sicher ist nur, daß er jetzt, nach dem Briefe Tanjas vom 12. Oktober, die Gewißheit hat, daß 
"jemand", mit Wissen   

Julias und vielleicht auch Tanjas, tätig geworden war, um seine Haftbedingungen auf irgend eine Weise zu 
verändern, ohne dazu seine Zustimmung zu erbitten. 

Sicher ist aber auch, daß er am 17. Oktober (inzwischen hat er den Brief Tanjas vom 12. erhalten), nachdem 
er am 3. Oktober Tanja gedroht hatte, er würde die Beziehung abbrechen und keine Post mehr annehmen, 
schreibt: "Doch vielleicht bist Du es, die im Grund Recht hat. Sicherlich habe ich einige Wochen in 
neurasthenischer Hast verbracht, in einer ständigen und spasmodischen Besessenheit, die mir keinen 
Augenblick Ruhe ließ.... Ich entschuldige mich für die Dummheiten, die ich Dir schrieb. Ich hoffe, daß mir 
eine Sache dieser Art nicht mehr passiert". 

Leider wird sie wieder passieren. Indes kann man füglich schlies-sen, daß die Zeilen Gramscis implizit eine 
Zustimmung zu den Ver-suchen darstellen, seine Haft zu erleichtern. Vielleicht ist in ihm auch die Hoffnung 
entstanden, eine "ärztliche Untersuchung" könne dazu führen, ihm den Weg in die Freiheit zu ebnen. 
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         Vielleicht ist es ein Zufall, vielleicht ist es Teil der "Initiative": Noch im September gab es den Versuch 
von Monsignor Pizzardo, Stellvertreter im Staatssekreteriat des Heiligen Stuhls, Gramsci im Gefängnis von 
Turi zu besuchen. Da ihm eine Begegnung mit Gramsci verweigert worden war, hatte er Gramsci seine 
Visitenkarte hinterlassen mit dem handschriftlichen Vermerk "Hochachtungsvoll". Kurz darauf erhielt 
Gramsci den Besuch seines Bruders Carlo und Giuseppe Fiori berichtet: "...Antonio erzählte von der Aktion 
des Vatikans und vom Besuch des Monsignore. Er war wütend auf Tatjana, die ihn nicht über das 
Geschehen auf dem laufenden gehalten hatte". (2) 

Weiß Tanja etwas oder weiß sie nichts, wie sie Gramsci geschrieben hat? Fiori berichtet, sie habe Carlo 
mitgeteilt, aus dem Umkreis der sowjetischen Botschaft habe sie erfahren, Mussolini persönlich habe sich 
einer Freilassung Gramscis widersetzt. Die Initiative sei von Litwinow ausgegangen, der über den russischen 
Botschafter in Rom einen Austausch von Gefangenen vorschlug. In zwei Briefen Sraffas an Tanja finden sich 
Hinweise: Im ersten (vom 9.9. 1932) der Rat an Tanja, die sowjetische Botschaft zu bitten, den Antrag   

auf eine "ärztliche Untersuchung" zu unterstützen; im zweiten (vom 17.9) wird der Botschafter kritisiert, 
"er wasche sich unter einem bürokratischen Vorwand die Hände". In den Briefen findet sich kein Hinweis 
auf einen eventuellen Schritt der Botschaft in Verbindung mit der Reise von Mons. Pizzardo nach Turi. 

Zum Zustandekommen dieser Reise gibt es eine Aussage von Ambrogio Donini: " Im Spätherbst 1932 /diese 
Datierung steht im Gegensatz zu der Fioris, derzufolge Gramsci seinem Bruder Carlo bereits im September 
vom Besuch des Mons. Pizzardo berichtet hatte/ wurde ich von Togliatti mit einem delikaten Auftrag 
betraut. Die sowje-tischen Behörden hatten ihm ihre Bereitschaft signalisiert, drei in Rußland inhaftierte 
katholische Priester gegen unseren Antonio Gramsci, der in Turi einsaß, auszutauschen. Es ging darum zu 
erfahren, wie dazu der Vatikan stehen würde. Ich kannte damals einen Kurienprälat, Mons. Mariano 
Rampolla del Tindaro... und bat ihn über eine dritte Person, die Haltung des Heiligen Stuhls zu erkunden. 
Die Antwort war positiv. Die Verantwortlichen im Vatikan waren bereit, den Austausch zu akzeptieren und 
informierten das Präsidium des faschistischen Großrats, d.h. Mussolini. Monsignor Pizzardo... wurde von 
Rom nach Turi geschickt... wo man ihm jedoch eine Begegnung mit Gramsci im Gefängnis strikt 
verweigerte. Nach der Befreiung... begab ich mich nach Turi, um die Zelle Gramscis zu besuchen. Der 
Direktor... bestätigte mir die Episode; mehr noch, er zeigte mir ein Fonogramm mit der Unterschrift 
Mussolinis, in dem man "dem Abgesandten des Vatikan verbot, den Häftling Antonio Gramsci zu 
besuchen". (3) 

Möglicherweise hat Gramsci wie die anderen Häftlinge auch, auf eine Amnestie gewartet, doch wird dieses 
Warten zunehmend beschwert von der Unruhe, die die Familien in ihren Briefen durchblicken lassen und 
einer Aufgeregtheit, die sich im Gefängnis verbreitet. Am 31. Oktober schreibt er Tanja: "In diesen Tagen 
laufen viele, manchmal wunderliche Gerüchte um über bevorstehende Regierungsmaßnahmen bezüglich 
Strafminderung und Amnestie für die politischen Häftlinge. Manche sagen sogar, daß für die Verurteil-ten, 
deren Vergehen vor der Einrichtung des Sondergerichts liegt, eine vollständige Amnestie vorgesehen sei, 
sodaß ich daran denken   

könnte, binnen höchstens einiger Wochen die Freiheit (oder eher die Verbannung) erhalten zu können. 
Aber wenn ich Dir die Wahrheit sagen soll, so stehe ich diesen Nachrichten eher skeptisch und gleichgültig 
gegenüber... ich will Dir das schreiben, damit Du Dir Deinerseits nicht zu viele Illusionen machst. Ich habe 
beobachtet, daß es die Verwandten sind, die den Häftlingen den Kopf heiß machen, indem sie ihnen 
einreden, sie hätten todsichere und hundertprozentig authentische Informationen. Ich muß Dir dafür 
danken, daß Du Dich nie an diesem Irrsinn beteiligt hast". 
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       Dieser Brief Gramscis kreuzt eine Postkarte von Tanja vom 2. November, in der sie schreibt: "Grazietta 
hat mich benachrich-tigt vom schlechten Gesundheitszustand Deiner Mutter... Vorgestern erhielt ich zwei 
Zeilen von Carlo. Er schreibt, er sei nervös in Erwartung der kommenden Dinge. Er bittet mich, ihm zu 
telegra-fieren, wenn der Fall eintritt. Offensichtlich erwartet er freudige Neuigkeiten". Auch in dieser noch 
sehr vorsichtigen Form mußten diese Zeilen in Gramsci eine gewisse Hoffnung wecken. 

               Kurz vor dem 9. November erhält Gramsci ein Telegramm seines Bruders Carlo, das ihn an eine 
unmittelbar bevorstehende Freilassung glauben lassen muß und den Text des Amnestieerlasses, der in der 
Zwischenzeit veröffentlicht worden war. "All das hat mich 7 oder 8 Stunden lang glauben lassen, ich würde 
entlassen", schreibt er am 9. November an Tanja. Doch er versteht sofort, daß die Begeisterung seines 
Bruders unangebracht ist. Trotz dieser widerstreitenden Gefühle ist seine Reaktion außerordentlich 
kontrolliert, auch wenn er seinen tiefsten Pessimismus bestätigt sieht. "Es scheint mir, daß meine 
Zukunftsperspektive sich kaum verändert hat. Ich habe Carlo nicht geantwortet... und werde es auch nicht 
tun. Ich bitte Dich, ihm zu schreiben und ihm sein Telegramm ...  zu tadeln. Ich glaube, es handelt sich um 
eine seiner äußerst seltsamen Verhaltensweisen, ein ständiges Hin und Her, das am wenigsten geeignet ist 
für einen Häftling von schwacher Gesundheit und mit offen liegenden Nerven...". 

Aber auch Tanja muß Hoffnungen gehegt haben. Jetzt ist sie niedergeschlagen. Am 13. November schreibt 
sie Gramsci eine   

farblose Postkarte, dann aber am 14.: "Ich habe keine Worte, um Dir zu sagen, wie sehr mir leid tut, daß die 
Liebe Carlos zu Dir ihn so getäuscht und verwirrt hat, daß er die Dummheit beging, Dir ein solches 
Telegramm zu schicken". Dann, mit Bezug auf Gramscis Brief vom 9. des Monats ("der Streit mit Dir hat 
mich sehr getroffen"): "ich möchte von Streit oder Ressentiment zwischen uns nichts mehr hören. Was 
mich betrifft, habe ich nicht einen Augenblick ein Gefühl der Reibung zwischen uns gehabt, wie Du es 
nennst. Die Wirkung, die die Nachricht meines Antrags auf eine ärztliche Untersuchung auf Dich gehabt hat, 
hat mich tief geschmerzt. Der Rest interessiert mich überhaupt nicht, d.h. ich war nie verärgert, in keinem 
Augenblick, über keine Deiner Äußerungen, mit denen Du auf etwas reagiertest, was seine Berechtigung 
hatte, weil Du es so fühltest. Im Gegenteil, ich danke Dir dafür, daß Du aufrichtig warst". 

Der Sturm ist anscheinend vorbei, doch am 14. November schreibt Gramsci an Tanja einen Brief, der völlig 
unerwartet ein neues, explosives Problem stellt. Gramsci macht die Vorbemerkung, er habe von Frauen 
gehört, die zu hohen Gefängnisstrafen verurteilte Männer hatten und sich deshalb einseitig von jeder 
moralischen Verpflichtung befreit fühlten und versuchten, ein neues Leben aufzubauen. "Ich persönlich 
habe es nach einigem Nachdenken erklärlich gefunden und auch gerechtfertigt... Wäre so etwas im Falle 
eines beiderseitigen Einverständnisses nicht noch mehr gerechtfertigt?... Warum sollte ein lebendiges 
Wesen an einen Menschen gebunden bleiben, der tot oder so gut wie tot ist?...Ich unterbreite Dir die 
Frage, glaube es mir, in der festen Überzeugung, daß Du sie Julia mitteilen oder mir raten solltest, sie direkt 
ihr mitzuteilen. Es ist eine sehr, sehr ernste Angelegenheit über die ich seit langer Zeit nachgedacht habe, 
vielleicht vom ersten Tag meiner Haft an... Ich habe auch gedacht, es könne als romantische Geste 
erscheinen. Auch habe ich gedacht,  es könne als eine Schlauheit erscheinen, als eine Art moralischer 
Erpressung ... Es ist notwendig, daß die Initiative von mir ausgeht... ich denke, Julia ist noch im Stande, sich 
frei eine neue Phase ihres Lebens zu gestalten..., ihrem Leben eine neue   

Richtung zu geben.... Ich würde mich in meine "sardische" Schale zurückziehen. Ich will nicht behaupten, 
daß ich nicht leiden würde... ich würde es ertragen, mich daran gewöhnen. Nach einem Jahr bin ich 
vielleicht völlig verändert und habe nicht einmal mehr die Fähigkeit zu fühlen, was ich heute noch fühle.... 
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Du mußt in diesem Fall von großer Herzensstärke und absolut unparteiisch sein... Ich mache Dich darauf 
aufmerksam, daß ich Julia nicht schreibe, bevor ich nicht eine Antwort von Dir habe. Ich weiß, daß ich Dir 
eine schwere Verantwortung aufbürde, aber ich bin sicher, daß Du ihr gewachsen bist". (4) 

Man versteht, daß bei diesem Entschluß die enttäuschte Hoffnung auf eine spürbare Reduzierung der 
Haftstrafe mitgespielt hat. Die Bestätigung der langen Haft verringert für Gramsci die Wahrscheinlichkeit, 
lebend das Gefängnis zu überstehen. Wir sahen, daß gerade im letzten Jahr sein Verhältnis zu Julia sich 
eindeutig verbessert hatte. Die Briefe Julias sind häufiger geworden. Mehr als einmal hat er ihr 
geschrieben, welche Freude sie ihm bereiteten. Er hat versucht, ihr zu helfen und hat Ratschläge für ihre 
Tätigkeit geschickt. Er hat begonnen, seinem Sohn Delio zu schreiben. Der Grund seiner überraschenden 
Entscheidung liegt also nicht in der Entwicklung des Verhältnisses zu Julia. Zweifelsohne soll diese 
Entscheidung Julia helfen, freier und leichter ihr Leben aufzubauen. Ob auch ein politisches Motiv mitspielt, 
läßt sich schwer sagen. Auf das Problem, Julia von ihrer Verbindung mit einem Kommunisten, der von der 
herrschenden Richtung als Dissident gesehen wird, zu befreien, werden wir noch zurückkommen. 

Tanja ist sicherlich völlig überrascht. Am 19. November schreibt sie ihm eine Postkarte: "Heute möchte ich 
Dir nur sagen, daß ich beim Gedanken an Deine moralische Qual einen unendlichen Schmerz empfinde... 
Glaube nicht, ich habe Dein Schreiben auf die leichte Schulter genommen... Aus ganzem Herzen bitte ich 
Dich, bleib gut, bleib ruhig... Du tatest gut daran, aufrichtig Deine Gedanken mitzuteilen... Doch bleibe 
ruhig...". 

Sie schickt ihm einen Tabakbeutel und die von ihm verlangten wollenen Überstrümpfe, aber nicht die 
geforderte Antwort. Am 21.November kopiert sie ihm einen Brief Julias mit Nachrichten von   

den Kindern: "... was sagst Du zur Neigung Giulianos, sich im Spiegel anzuschauen? Wenn er sich im Spiegel 
sieht, hat er vielleicht auch das Bedürfnis, das Aussehen seines Vaters zu kennen, eben deshalb wird er den 
Wunsch geäußert haben, ein Foto von Dir zu bekommen". 

Am gleichen Tag (21. November) schreibt Gramsci an Tanja, ihre Andeutungen hätten ihn keineswegs 
zufrieden gestellt. Und am 28. hakt er nach: "Vielleicht tust Du gut daran, die Sache mit großer 
Ausgewogenheit zu bedenken, denn ich zähle sehr auf Deine Hilfe, Julia zu überzeugen, meinen 
Gesichtspunkt zu akzeptieren". Am 30. schreibt Tanja eine Postkarte: "Ich fühle mich überhaupt nicht gut. 
Die Krankheit, die sich an meinen Fingern äußert, ist eine Nervenstörung... Du schriebst, Du habest viel 
über die Angelegenheit nachgedacht. Ich möchte Dir gegenüber es weder an Respekt fehlen lassen, noch 
möchte ich mich völlig unsensibel zeigen gegenüber Deiner Art, die Dinge darzustellen, aber ich muß Dir 
sagen, daß es sich für mich weder um ein "Fühlen", noch um ein "Nachdenken" handelt, ich kann Dir sofort 
und ohne weiteres antworten, ohne deshalb für leichtsinnig oder Deines Vertrauens unwürdig gelten zu 
müssen, aber, Du verstehst, ich bin so müde". 

       Während Tanja zögert, auf die ihr von Gramsci gestellte Frage zu antworten (und man versteht, daß sie 
es für nötig hält, den Rat Sraffas einzuholen), schreibt Gramsci am 28. November einen Brief an Julia, nicht 
ohne Andeutungen an ein "Beginnen" oder "Neubeginnen", "denn mir schien, Du befindest Dich in diesem 
Augenblick Deiner Existenz zögernd und desorientiert. Aber mit diesem Thema werde ich mich später 
beschäftigen müssen, wenn ich mit Tanja einig geworden bin, die ein bißchen blockiert und mich in der Luft 
hängen läßt". Julia muß die eigentliche Bedeutung dieser Sätze entgehen. Was Gramsci im Sinne hat und 
was Julia nicht erkennen kann, wird in den äußerst kritischen Bemerkungen deutlich, die den ersten Sätzen 
folgen. Sie betreffen Julias Interpretation der Tatsache, daß sich Julik oft im Spiegel betrachtet. Julias Art, 
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die Sache zu sehen, scheint ihm "naiv, auf treuherzige Art 'fraulich'... Denn im Spiegel nur ein Instrument 
des Narzißmus zu sehen ist nur den Frauen eigen... Deine Bemer-  

kungen sind von Anfang bis Ende falsch und verraten eine rück-ständige, anachronistische und - sehr 
gefährliche Betrachtungs-weise... Da ist immer ein "Genfer" Bodensatz in Deiner Seele und dieser 
Bodensatz ist zu einem beträchtlichen Teil Ursache deines seelischen Unbehagens". Dieser Anspielung auf 
Rousseau folgt eine unerwartete Selbstkritik, die wie ein Echo der Kritik Genias klingt: "Vielleicht stimmt es, 
daß ich zu 'egoistisch' war und mehr nach ästhetischen Empfindungen gelebt habe, als nach moralischen 
Verpflichtungen". 

Indes fährt Tanja fort, nicht zu antworten, zu "blockieren" (wie Gramsci es nennt). Am 2. Dezember 
beschränkt sie sich darauf, ihn von dem Blutfluß an ihren Fingern und von der Krankheit der Mutter zu 
benachrichtigen (die am 30. Dezember stirbt, was Gramsci jahrelang verschwiegen wird). Sie schreibt, daß 
sie "sich nicht danach fühle", auf das Problem, das er aufgeworfen hat, zu antworten. Am 4. Dezember 
kopiert sie ihm einen Brief von Genia, in dem es unter anderem heißt: "Die Neuropathologen finden, daß 
Delio zu 'geistig', zu fein und zu entwickelt ist... und halten das für schädlich". Aus dem Brief geht auch 
hervor, daß Delio Genia weiterhin "Mamma" nennt. Julia befindet sich in einem "nicht allzu guten Zustand". 
"Anstrengungen und jede Gefühlserregung führen zu einem zeitweisen Sprachverlust... Ich glaube, man 
muß wirklich von einer emotionalen Epilepsie sprechen". In einem kurzen Zusatz schreibt Tanja, sie habe 
drei Monate diesen Brief Gramsci vorenthalten, weil "viele Sachen in ihm mich irritiert haben". 

Gramsci schreibt ihr am 5. Dezember und fordert von ihr endlich "ohne Diskussion" ein "Ja oder "Nein": 
"Bist Du bereit, Dich bei Julia zu verwenden im Sinne dessen, was ich Dir geschrieben habe oder hältst Du 
es für unmöglich? .... Es handelt sich um eine chirurgische Operation, in gewissem Sinn um eine 
Enthauptung..., die zur chinesischen Marter wird, wenn sie nicht mit einem glatten, entschiedenen Schlag 
erfolgt". 

Er fordert Aufrichtigkeit und schreibt: "Oft ist wer trösten und liebevoll usw. sein will in Wirklichkeit der 
grausamste Folter-knecht. Auch in der 'Zuneigung' muß man vor allem 'intelligent'   

sein.... Da ich Deine Zuneigung in keiner Hinsicht bezweifle... und da ich inzwischen annehme, daß mein 
Brief vom 14. November vorläufig ohne entscheidende Folgen bleibt, möchte ich Dir sagen, daß gerade 
Deine Haltung mir gegenüber in einigen Punkten sich ändern muß". Und Gramsci erinnert an die Episode 
vom Februar 1928, an den bekannten, freundschaftlichen Brief, den Ruggero Grieco ihm (anscheinend) zum 
Trost geschickt hat, während andere den Brief "kriminell" fanden. (5) Der Untersuchungsrichter in Mailand 
hatte damals zu Gramsci geäußert, der Brief könne für ihn "katastro-phale" Folgen haben: "Handelte es sich 
um einen kriminellen Akt oder um unbegreiflichen Leichtsinn? Schwer zu sagen... Mag sein, daß der 
Schreiber des Briefes lediglich unverantwortlich dumm war und daß jemand weniger dummes die Anregung 
gegeben hatte".(6) 

       Offensichtlich verliert Gramsci das Maß, wenn er, um Tanja zu zeigen, zu welch katastrophalen Folgen 
liebevoller Eifer führen kann, als Beispiel den "berüchtigten" Brief Griecos heranzieht. In Wahrheit drängt 
es ihn, in diesem Augenblick erneut von dieser Episode zu sprechen. Und die Periodisierung, die er 
anschließend unternimmt, beweist es. "...es hat eine dritte Phase meines Lebens als Häftling begonnen. Die 
erste Phase reicht von meiner Verhaf-tung bis zum Erhalt jenes berüchtigten Briefes: bis dahin gab es 
Wahrscheinlichkeiten (sicherlich, nur Wahrscheinlichkeiten, doch was kann man mehr verlangen) für eine 
andere Wende, als die, die das Leben dann nahm; diese Wahrscheinlichkeiten wurden vernichtet und es 
hätte auch noch schlimmer kommen können. Die zweite Phase reicht von damals bis zum Anfang des 
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verflossenen November. Es gab noch Möglichkeiten (keine Wahrscheinlichkeiten mehr, nur Möglich-keiten, 
aber sind nicht auch sie wertvoll und müssen nicht auch sie gepackt werden?) und auch sie wurden vertan, 
ich versichere Dir, nicht durch meine Schuld, sondern weil den Anweisungen, die ich rechtzeitig gegeben 
hatte, kein Gehör geschenkt wurde. Das verdanke ich Carlo und seiner albernen Torheit (ich beziehe mich 
nicht auf sein Telegramm, das von sekundärer Dummheit war)". Für die dritte Periode soll das als Lehre 
dienen, "damit sich nicht die Fehler und Versäumnisse der Vergangenheit wiederholen". Und noch einmal 
wiederholt Gramsci, was er Tanja schon mehrmals   

eingeschärft hat: "ich bitte Dich, mache nichts ohne mein Einver-ständnis, hör auf keinen Rat in meiner 
Angelegenheit, folge nur und 'buchstäblich' den Anweisungen, die ich Dir geben kann".  

        In diesen Zeilen gibt es offensichtlich einige dunkle, nur schwer interpretierbare Stellen. Mit den 
"Möglichkeiten", die es in der zweiten Periode gegeben habe, bezieht sich Gramsci viel-leicht auf den 
(gescheiterten) Gefangenenaustausch und auf den nicht zustande gekommenen Besuch von Mons. 
Pizzardo. Aber warum gibt er Carlo die Verantwortung für dieses Scheitern? Und bezieht sich das Verbot, in 
seinen Angelegenheiten auf irgend einen Rat zu hören, auf jeden Akt, der ihn betrifft und auf jede 
Einmischung der Partei? Bald wird man klarer sehen. 

Tanja antwortet am 11. Dezember. Jetzt, nachdem er ihr geschrieben hat, er nehme an, daß sein "Brief vom 
14. November vorläufig ohne entscheidende Folgen bleibt", fällt ihr die Antwort leichter auf die Frage, die 
er ihr vor etwa einem Monat gestellt hat. Ihre Verantwortung ist weniger schwer und sie stellt dies auch 
fest, bevor sie ihr "entschiedenstes Nein" mitteilt. Sie fügt hinzu, daß bei einer Frage, die im anderen Leid 
hervorrufen würde, die vorhe-rige Zustimmung der anderen Seite unerläßlich sei. Indem sie die 
Argumentation Gramscis aufnimmt schreibt sie: "gute und liebevolle Absichten genügen nicht". 

Trotz der großen Bedeutung, die Gramsci der Geschichte des Briefes von Grieco zumißt, schweigt sich Tanja 
darüber  aus, als ob es ihn nicht gegeben hätte. Daß es ein Rat Sraffas zu diesem Punkt und nicht nur zu 
diesem gibt, scheint mir sehr glaubhaft. Es ist verständlich, daß die Partei kein Interesse daran hat, daß 
über den Fall geredet wird. Interessant ist, daß es womöglich Sraffa war, der Tanja sagte, daß jener Brief 
"kriminell" sei. Doch ist das nicht sicher und nach dem Tode Gramscis, als Tanja die Frage klären und ihr auf 
den Grund gehen will, nimmt Sraffa eine ganz andere Haltung ein. Schließlich kündigt Tanja für 
Weihnachten ihren Besuch in Turi an. 

Gramsci antwortet am 19. Dezember. Es überrascht, daß er vom "entschiedenen Nein" Tanjas, das er 
sicherlich erwartet hat, nicht einmal Notiz nimmt. Es ist, als ob das Problem nie existiert hätte   

und als ob er nie auf eine Antwort, mit der Tanja zögerte, ge-drängt hätte. Fast der gesamte Brief ist der 
Tatsache gewidmet, daß Tanja 1932 nicht nach Turi gekommen war, obgleich sie es versprochen hatte und 
der Bitte um die Angabe eines wirksamen Schlafmittels. Bereits im Brief vom 5. Dezember hatte er sich 
über den ausgebliebenen Besuch beklagt: "Und Du, warum bist Du nicht 1932 nach Turi gekommen, wie Du 
es Anfang Januar versprochen hattest? Hättest Du es nicht versprochen und hätte ich nicht damit 
gerechnet, hätte ich geschrieben, Du solltest kommen". Tanja hat am 11. Dezember (als sie ihr 
"entschiedenes Nein" vorbringt) auf diesen Vorwurf geantwortet: "... ich muß Dir sagen, daß es völlig 
absurd ist, daß Du davon abgesehen hast, mich um einen Besuch in Turi zu bitten, als er nötig war, und das 
anscheinend nur, weil ich Dir seinerzeit versprochen hatte, ich käme. Das ist keineswegs ein guter Grund, 
im Gegenteil, Du solltest verstehen, daß es mich beleidigen und auch tief schmerzen muß, wenn Du so 
handelst oder auch nur so fühlst". 
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           Der Vorwurf Gramscis hat fast sicher mit den Versuchen zu tun, die 1932 unternommen worden 
waren, über die sowjetische Botschaft oder den Vatikan (vielleicht unabhängig voneinander) Gramscis 
Freiheit zu erwirken. Wir wissen bereits, daß Gramsci im September darüber mit seinem Bruder Carlo 
gesprochen hat. Gibt es eine Beziehung zwischen diesen gescheiterten Versuchen und den Verhandlungen, 
von denen Gramsci wenige Monate später absolut nicht wollte, daß die Partei von ihnen unterrichtet 
werden würde? Bereits am 28. November, als noch unklar ist, unter welchen Bedingungen die Amnestie auf 
ihn angewendet werden würde, hat Gramsci Tanja geschrieben: "Falls meine Annahmen richtig sind, 
möchte ich Dich bitten, eine Reise nach Turi zu machen, damit ich Dir ein Projekt unterbreiten kann". Und 
er versäumt nicht, hinzuzufügen: "Bestimmt teile ich es Dir nicht schriftlich mit, denn wenn ich Dir etwas in 
einem Brief schreibe, unternimmst Du auf eigene Faust Schritte, die anstatt mir zu helfen mir schaden und 
meine Lage verschlechtern (gegen Deine Absicht, sicherlich, aber das hat praktisch wenig Bedeutung...)". 

Gramsci läßt die Frage einer Trennung von Julia fallen (er kommt darauf im Brief vom 18.6.1933 zurück und 
sprach darüber mit Tanja   

vielleicht bei ihrem Besuch Anfang Januar 1933). Das bestätigt meiner Ansicht nach die Hypothese, wonach 
die Idee einer Trennung (um Julia die Freiheit für ein neues Leben zu geben) die vielleicht auch 
gefühlsbedingte Folge eines Scheiterns seiner Hoffnung war, kurzfristig durch eine Amnestie oder andere, 
zusätzliche Bemühungen die Freiheit zu erlangen. 

Am 17. Dezember informiert Tanja mit einer Postkarte Gramsci, daß seine Annahmen über die Amnestie 
völlig zutreffend waren: die Haftstrafe wird von 20 Jahren auf 12 Jahre und 4 Monate reduziert und von 
einer baldigen Freilassung kann keine Rede sein. Am 22. gibt sie ihm weitere Hinweise und schreibt, im 
Hinblick auf ihren Besuch: "Ich möchte Dich gerne neu gekleidet sehen, mit neuem Pullover und Weste, ich 
habe einen weichen, leichten ausge-sucht...". 

Am 19. schreibt Gramsci an Julia einen Brief, in dem die ganzen Spannungen der letzten Monate offen zu 
Tage treten, jetzt aber in einem bitteren Rückfall: "... wenn ich einige Briefe geschrieben habe, ärgere ich 
mich selbst darüber, so sehr fällt mir mein pedantischer Ton auf... Auch in Deinen Briefen findet sich wenig, 
was nach einer Antwort verlangt. Du bist zu abstrakt und allgemein ... Ich habe viel von meinem 
Vorstellungsvermögen verloren... Ich kann in allem nur anachronistisch sein; und dann flüchte ich mich... in 
die Pedanterie...  Auch in Dir ist etwas Anachronis-tisches..., auch Dir, freilich in ganz anderer Form als bei 
mir, ist es passiert, daß Du einige Jahre am Rande des strömenden Lebens geblieben bist... Ich riet Dir 
einmal, die Musik wieder aufzunehmen, so wie ich meine philologischen Studien wieder aufnehmen 
würde". Das war keine Einladung zur Flucht aus der Realität (d.h. aus der Politik), sondern nach Ansicht 
Gramscis eine Möglichkeit, durch "eine bessere Einschätzung der eigenen Fähigkeiten"... "einen größeren 
Beitrag zur Entwicklung der historischen Lebenskräfte" zu leisten. 

Hier versucht Gramsci an Bemerkungen anzuknüpfen, die er Julia bereits in den Briefen vom 28. März und 
11. April 1932 gemacht hatte, als er seinen Rat, die künstlerische Tätigkeit wieder   

aufzunehmen, verbunden hatte mit der Kritik an jener allzu engen Auffassung von Praxis, die Marx in den 
Thesen zu Feuerbach "schmutzig-jüdisch" genannt hat. 

Es ist sehr wahrscheinlich, daß Gramscis Kritik nicht so sehr Julia, als vielmehr ihrer Umwelt und deren 
Einfluß gilt. Er fordert zu einer Tätigkeit voll ideeller Kraft auf und die Analogie zwischen der eigenen 
Gefängnissituation und der Julias stellt die befreiende Kraft der Musik und der Philologie auf die gleiche 
Ebene. 
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Am 26. Dezember -inzwischen hat er das Weihnachtspaket erhalten, für das er sich nicht ohne Pedanterie 
bedankt- schreibt er Tanja im Hinblick auf ihre bevorstehende Ankunft sehr drastisch, sie möge sich hüten, 
zusammen mit Prof. Arcangeli zu erscheinen, der die inzwischen beschlossene ärztliche Untersuchung 
vornehmen soll. "Ich wünsche absolut nicht, daß Prof. Arcangeli in diesen Tagen kommt. Zuerst möchte ich 
mit Dir reden. Ich hoffe, daß Du nichts mit Prof. Arcangeli ausgemacht hast, ohne mich davon zu benach-
richtigen. Ich bitte Dich, in keiner Weise zu versuchen, meinen Willen mit Hilfe vollendeter Tatsachen zu 
nötigen. Merke, ich bin zu allem entschlossen, auch dazu, die ärztliche Visite zu verwei-gern und auch Dich 
nicht zu sehen, wenn Du glauben solltest, mich nachgiebig machen zu können. Ich bin nicht mehr in der 
Lage, eine Krise wie die vom vergangenen September auszuhalten. Liebe Tat-jana, ich bin Dir sehr dankbar 
für alles, was Du getan hast und noch für mich tust. Aber es gibt Situationen, in denen ich alles zerbrechen 
würde, auch um den Preis meiner endgültigen Zerstörung. Ich bitte Dich, ganz vorsichtig zu sein in diesen 
Dingen... Wenn ich mit Dir gesprochen habe - es hat keine Eile, da nicht eingetreten ist, was ich abstrakt 
angenommen hatte- kann man auch an eine ärztliche Untersuchung denken, die ich jedenfalls für nützlich 
halte, aber zu seiner Zeit... und Du darfst mir keine vagen Vorsätze ankündigen, die mich in einem gereizten 
und nervösen Zustand halten, sondern nur präzise Daten. Ich bitte Dich nicht zu wiederholen, was schon 
1932 das ganze Jahr über passiert ist. Ich hoffe, Du überzeugst Dich davon, daß es sich um für mich sehr 
ernste Sachen handelt. Wenn Du mir -wie ich überzeugt bin-   

wirklich nützlich sein willst und nicht die "Wohltäterin", die consolatrix afflictorum spielen willst, mußt Du 
nur das tun, was ich Dir sage, nichts mehr, aus welchem Grund auch immer...". 

         In diesem Brief sind die Spuren der Spannungen erkennbar, die Gramsci seit September und bis zum 
Jahresende belasten, aber es ist auch offensichtlich, daß der Zweifel, Tanja halte sich nicht "buchstäblich" 
an seine Anweisungen und verzichte nicht darauf, seinen Willen lenken zu wollen, in ihm zum Dauerzustand 
zu werden droht. Und er ist bereit, alles zu "zerbrechen". Eine so schwere, wiederholt ausgesprochene 
Drohung kann nicht nur Tanja meinen, sondern muß auch an die gerichtet sein, die hinter ihr stehen. 
Vermutlich hält Gramsci diese Kräfte (die Partei, wen sonst?) für verantwortlich dafür, daß Tanja das ganze 
Jahr 1932 nicht nach Turi gekommen ist. In diesem Punkt irrt er, denn wir wissen, daß Sraffa mehrmals 
Tanja aufgefordert hat, nach Turi zu fahren. Doch Gramsci sieht eine Beziehung zwischen dem Fernbleiben 
Tanjas und dem Scheitern der Bemühungen, seine Freiheit zu erwirken. 

Am 2. Januar 1933, noch kurz vor dem Gespräch mit Tanja, schreibt er ihr einen Brief, in dem er die Härte 
des Vorigen mildert: "Das alte Jahr ist nicht gerade mit angenehmen Erinnerungen gefüllt, es war das 
schlimmste Jahr, das ich im Gefängnis verbracht habe... Und wenn das Jahr 1932 schlimm war, so scheint 
mir, wird 1933 noch schlimmer. Ich bin zermürbt, während die Last zunimmt. Das Ver-hältnis zwischen den 
Kräften, über die ich verfüge und der An-strengung, deren es bedarf, hat sich noch verschlechtert. 
Trotzdem bin ich nicht demoralisiert, im Gegenteil, mein Wille nährt sich gerade vom Realismus, mit dem 
ich die Komponenten meiner Existenz und meines Widerstands analysiere. 

Wille und Intelligenz scheinen hier nicht entgegengesetzt, wie in der berühmten Formel vom "Optimismus 
des Willens und dem Pessimis-mus der Intelligenz". Beide tragen zur Stärkung des Widerstands gegen die 
Entmutigung bei. 

Tanja schreibt am 7. Januar. In der ersten Hälfte ihres Briefes spürt man den Schmerz über die 
schneidenden Sätze der letzten beiden Briefe Gramscis. Doch nirgends zeigt sie Ressentiment.   

Sanft versucht sie, die "Fehler", die man ihr vorwirft, nicht zu rechtfertigen, sondern zu erklären. Die einzige 
Rechtfertigung betrifft die Tatsache, noch nicht das Datum ihres Besuchs genau angegeben zu haben, um 
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das Gefühl des Wartens sowohl in Gramsci, als auch in ihr selbst nicht zuzuspitzen. "Ich möchte, daß mein 
Besuch Dir nicht nur angenehm wird, sondern auch und vor allem, daß er Dich nicht noch nervöser macht, 
als Du wahrscheinlich schon bist. Ich habe Dir bereits meinen gegenwärtigen Zustand leichter Erregbarkeit 
mitgeteilt und Du weißt auch, daß es der nervlichen Erschütterung, die so ein Besuch mit sich bringt, 
zuzuschreiben wäre, wenn ich in diesen Tagen krank werden würde. Deshalb muß ich den günstigsten 
Augenblick für meine Reise herausfinden. Viel-leicht sollte ich sie antreten, ohne mich besonders 
vorzubereiten. Das wäre das beste und würde meine Nerven nicht schon im voraus verbrauchen. Es kann 
auch passieren, daß mich mein Leiden an der Reise hindert und womöglich ans Bett fesselt, wie es voriges 
Jahr im Januar der Fall war, oder daß sich etwas an Deiner Lage ändert, sei es, daß Deine Gesundheit sich 
verschlechtert, was mich dann aufregt, sei es, daß Du, wie öfters schon, etwas schreibst, das mir die Kraft 
oder den Mut nimmt, abzufahren, während es gerade das wäre, was ich tun sollte. Doch ich verstehe das 
und leide an meiner beschämenden und dummen Schwäche (siehe Anhang). 

Auch Tanja ist "zermürbt", was man versteht nach dem unerwarteten Vorschlag Gramscis, sich von Julia zu 
trennen, wozu er auch noch ihren Rat verlangt hat; nach dem Scheitern der wahrscheinlich zur Befreiung 
Gramscis eingeleiteten Schritte; nach allen Krankheiten, die sie durchmachte und an denen sie immer noch 
leidet. Und jetzt scheut sie sich sogar, einen Termin für ihre Reise nach Turi fest-zusetzen aus Angst vor den 
Gefühlen, die über sie hereinbrechen würden und vor der nervösen Erregung, die ihre Reise auch in 
Gramsci hervorrufen könnte. Und sie schämt sich "dieser dummen Schwäche". 

Auch was ihr Sraffa am 5. Januar geschrieben hat, muß ihr Schuldgefühl erhöht haben. "Leider wird jetzt 
offenbar, welches Unglück es war, daß Sie 1932 keinen Besuch machten". (7) Der Vorwurf ist begründet, 
auch Gramsci hat ihn ihr mehr als einmal   

gemacht. Doch Sraffa vereinfacht, denn das Unglück hat verschie-dene Seiten: die Weigerung der 
sowjetischen Botschaft, den Antrag auf eine unabhängige ärztliche Untersuchung Gramscis zu unter-
stützen; den fehl geschlagenen Versuch von Mons. Pizzardo, Gramsci zu besuchen (wovon Tanja 
anscheinend nichts wußte); den ungüns-tigen Ausgang der Amnestie. Andrerseits verfügen wir über keine 
Erklärung, abgesehen vom schlechten Gesundheitszustand Tanjas, um zu verstehen, warum sie 1932 nicht 
nach Turi gefahren war. Sicher ist nur, daß Gramsci darunter sehr gelitten hat. 

Vor ihrer Abreise läßt sich Tanja von Prof. Bastianelli unter-suchen, der ihren Zustand besser findet und die 
Reise genehmigt. Am 9. Januar teilt sie dies Gramsci mit, der ihr am gleichen Tag ebenfalls einen Brief 
geschrieben hat mit detaillierten Angaben über seine Ausgaben (Medikamente, Post, Lebensmittel, Streich-
hölzer, Tabak) und seine Gesundheit (besser, aber "häufig ein Gefühl, als hinge ich ohne physisches 
Gleichgewicht in der Luft", "ich leide unter der Kälte und habe ...Frost in den Ohren gehabt"). Tanja fährt 
am 13., muß wegen einer Verspätung des Zugs in Bari übernachten und erreicht erst am folgenden Tag Turi. 
Wann der Besuch stattfand ist ungewiß, vielleicht schon am Tag ihrer Ankunft. Gramsci schreibt am 16. an 
Julia: "Vorgestern hatte ich ein Gespräch mit Tanja". Tanja hingegen schreibt an Gramsci von Turi aus 
sowohl am 16. ("Ich habe Dir Mandarinen gebracht"), als auch am 17., ohne ein Gespräch zu erwähnen. Sie 
berichtet von ihrer Übersetzung eines Artikels von Prof. Belugin, ein Arzt, der auch Julia behandelt hat. Am 
20. schickt sie eine Postkarte: "Es war eine große Freude für mich, Dich zu sehen...". Hat sie ihn jetzt erst 
oder vielleicht schon ein zweites Mal gesehen? Auffal-lend ist, daß die Begegnung dieses Mal kein Echo 
hinterläßt, daß das Gefühl des Wiedersehens außer in der kurzen, konventionellen Bemerkung keinen 
schriftlichen Niederschlag findet. Und doch ist sicher, daß in diesem Gespräch von einer ganz wichtigen 
Sache die Rede war, denn Tanja schreibt am 19. Januar an Sraffa: "Nino wünscht, daß ich Ihnen etwas 
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mündlich mitteile, er meint, man solle absolut nicht schreiben...". Sraffa antwortet ihr am 23., er könne sie 
im Augenblick nicht treffen und gibt Anweisung, wie man   

schreiben könne "ohne Namen zu nennen". Am 21. kopiert Tanja für Gramsci einen Brief Julias, der an sie 
gerichtet ist und ihr nach Turi nachgeschickt wurde. Julia schreibt unter anderem: "Du sprichst von meiner 
möglichen Genesung! Ich bin mir dessen kaum bewußt... wie ich auch vorher nicht spürte, krank zu sein. 
Wann wird es mir gelingen, ein gesunder Mensch zu sein? Wann werde ich fähig sein, die Sonne zu spüren? 
Den Schnee zu sehen? Den Eindruck der schönen Winterabende zu empfinden? Schnee und Sonne? Und 
die Abende des Südens? Es scheint, daß die Nerven dies alles nicht aufnehmen können oder es nur als 
einen Schmerz wahrnehmen. Tanicka, siehst Du, so kommt mir ein Murren gegen das Leben, das doch so 
gut ist... Gäbe es nur weniger Ärzte und weniger Diagnosen auf der Welt" (siehe Anhang). 

Dieser Brief klingt nicht nach jemand, der unter psychischen Störungen leidet, sondern viel mehr nach 
jemand, dem es verwehrt ist, in Natürlichkeit das Leben zu leben, das "so gut ist", sodaß sich die schönen 
Eindrücke in Schmerz verwandeln. Schon ein anderes Mal hat Julia etwas Ähnliches geschrieben, als sie 
berichtete, wie sie in der Oper ohnmächtig wurde: "Wenn man auf eine vollständigere Weise zu leben 
versucht, mit dem ganzen Sein, dann spürt man den Schmerz...". 

Am 22. verschiebt Tanja ihren Besuch "wegen schlechten Wetters" auf den folgenden Tag. Am 24. ist sie 
noch in Turi. Sie hat einen Zug versäumt. Auf der Karte, die sie Gramsci schreibt, finden wir erneut kein 
Echo des Gesprächs, sondern: "Die Vorstellung, daß auch Du den gleichen Ton der Glocken hörst, gab mir 
ein Gefühl der Freude". 

Am 25. fährt sie von Bari ab. Während sie auf den Zug nach Rom wartet, schreibt sie einen Kartengruß, 
nimmt dann den falschen Zug, den nach Neapel, und schickt von dort erneut Grüße. Am 27. erreicht sie 
endlich Rom. Am 30. schreibt sie: "Ich bin sehr glücklich, Dich besucht zu haben" und kündigt ein Paket mit 
einer Bauchbinde und Medikamenten an. 

Inzwischen drängt Sraffa, um zu erfahren, was Gramsci ihr im Gespräch mitgeteilt und wovon sie 
geschrieben hatte, sie könne es nur mündlich wiedergeben. Am 7. Februar schreibt er: "Und immer   

noch lassen Sie kein Wort von diesem Gespräch verlauten. Es ist ein Unglück, verstehen Sie, buchstäblich 
ein Unglück, was Sie mit Ihrem unerklärlichen Schweigen anrichten. Sie sind sich der Schwe-re der 
Verantwortung, die Sie übernehmen, nicht bewußt... Ist es denn möglich, daß Sie nicht verstehen, daß es 
Ihre Pflicht ist, einen Auftrag, den Ihnen ein Mann in dieser Lage erteilt, ohne Zeit zu verlieren auszuführen? 
... Nehmen Sie Ihre Kraft zusammen, nehmen Sie eine Feder und schreiben Sie mir den langen Brief, auf 
den ich warte... Schreiben Sie sofort". (8) 

Doch Tanja hat von Gramsci die Anweisung bekommen, nicht zu schreiben und sie hat dies Sraffa am 23. 
Januar mitgeteilt: "Was nach dem Wunsch Ninos nicht schriftlich mitgeteilt werden soll bezieht sich speziell 
darauf, was man für ihn tun, zu tun versuchen sollte... Ich habe ihm Ihr Versprechen angedeutet, Sie 
würden eventuell den Antrag auf eine vorläufige Haftverschonung stellen. Er war sehr zufrieden, daß Sie 
schon daran gedacht hatten; er meint, es sei die einzige Art, etwas zu erreichen". Am 13. Februar spricht 
Gramsci in einem Brief an Tanja Sraffa seinen Dank aus und ermächtigt den Anwalt, die nötigen Schritte 
einzulei-ten. 

Wie aus den Äußerungen hervorgeht, die Gramsci im Frühjahr in seinen Briefen an Tanja macht, hat er in 
jenen Gesprächen im Januar damit begonnen, den äußersten Versuch ("den großen Versuch") in die Wege 
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zu leiten, um dem langsamen Tod zu entgehen, zu dem ihn die Haft verdammt. Die sichere Quelle über das, 
was damals passiert ist, ist Tanja selbst. Ihr Bericht befindet sich in einem langen Brief, den sie am 11. 
Februar, nach mehreren ener-gischen Aufforderungen, an Sraffa schreibt. Tanja hat lange gezögert. 
Gramscis Anweisungen, die Angelegenheit nur mündlich zu behandeln, beruhten auf der Furcht, ein 
schriftliches Dokument könne seine Hoffnungen in falsche Hände gelangen lassen. Immer wieder erinnert 
er an den Brief Griecos vom Februar 1928. In Gramsci hat sich die (fixe?) Idee gebildet, dieser Brief sei nicht 
Frucht einer "Dummheit" gewesen, sondern Ergebnis eines Willens, ihm zu schaden. Im Brief an Tanja vom 
5. Dezember 1932 hatte er geschrieben, das "berüchtigte" Schreiben habe die "Wahrscheinlich-  

keiten", die damals noch bestanden, zerstört und beigetragen zum harten Urteil des Prozesses. Jetzt geht 
es darum (im "großen Ver-such"), eine Verhandlung auf Regierungsebene zustande zu bringen, zwischen 
Moskau und Rom, um auf Initiative der sowjetischen Regie-rung (Tanja schreibt "unserer Regierung") 
eventuell über einen Austausch, seine Freiheit zu erwirken. Deshalb äußerte Gramsci beim Besuch Tanjas in 
Turi den Wunsch, Sraffa möge ihm die Adresse der beiden Sowjetdiplomaten Kerzentschew und Makar (9) 
besorgen, "um sie die nötigen Schritte machen zu lassen". 

Und Gramsci insistiert, wie Tanja an Sraffa schreibt: "Auf keinen Fall dürfen die italienischen Freunde von 
diesem Versuch erfahren, der sonst das Ende des ersten Versuchs nimmt, der in diesem Sinn unternommen 
worden war...". Und: "Vor allem große Klugheit, es nicht die Italiener wissen lassen, ihre Einmischung soll 
absolut vermieden werden und deswegen dürfen sie nichts erfahren". (10) 

Immer der Schatten des Grieco-Briefes. Wie man sieht, haben sich das Mißtrauen und der Verdacht 
Gramscis gegenüber der Partei mit den Jahren bis zum Paroxysmus verstärkt, anstatt schwächer zu werden. 
Aber liegt nicht ein Widerspruch darin, Sraffa einen, wenn auch nur untergeordneten Teil der Operation 
anzuvertrauen? Gramsci wußte doch von der engen Verbindung Sraffas zu Togliatti! (11) Und hat Tanja 
nicht die schwerste Übertretung der Anweisungen Gramscis begangen, indem sie Sraffa dettaglierte 
Angaben macht und auch noch schriftlich? (12) Auch unabhängig von den Befürchtungen Gramscis 
bedeutet dieser Brief von Seiten Tanjas eine große Unvorsichtigkeit. Doch Tanja geht noch weiter und 
schreibt auch einen Brief an Julia, um in Moskau eine Initiative anzuregen. 

 

 

 

 

Anmerkungen zum Kapitel 7 

1) Der Briefwechsel Tanja-Sraffa ist Gegenstand des Werkes von V. Gerratana, Piero Sraffa. Lettere a Tania 
per Gramsci, op. cit; Die Briefe Tanias an Sraffa befinden sich in der Fondazione Gramsci in Rom 

2) Giuseppe Fiori, Das Leben des Antonio Gramsci, op. cit. S. 247 

3) Erklärung von A. Donini vom 13. März 1988, wiedergegeben in: Michele Pistillo, Gramsci come Moro?, 
Manduria, 1989, S.88 ff. In den Archiven des Vatikans findet sich keine Spur dieser Vorgänge,   

wie Giulio Andreotti, den Aldo Natoli für die Angelegenheit interessierte, festgestellt hat: "In beiden 
Abteilungen des Staatssekretariats hat man nach sorgfältiger Untersuchung nichts über den Besuch von 
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Mons. Pizzardo in Turi gefunden. Es gibt auch kein persönliches Archiv des Genannten...", Brief vom 
30.3.1990 

4) Interessant ist die Reaktion Sraffas auf diesen Brief: "Sein letzter Brief ist beeindruckend in seiner 
Absurdität... Du solltest ihn an Julia schicken (ohne Wissen Ninos) als Dokument einer Krankheit... vielleicht 
bringt sie das dazu, zu erkennen, wie dringend und notwendig ein möglichst baldiger Besuch von ihr bei 
Nino wäre", in: V. Gerratana, Piero Sraffa. Lettere a Tania, op.cit., S.98. Mehrmals hat Sraffa die Familie 
gedrängt, Julia nach Italien reisen zu lassen. An der Wirkung des obigen Arguments läßt sich zweifeln. 

5) Es ist nicht bekannt, wer es war, der den Brief Griecos als "kriminell" bezeichnet hat. Tanja berichtet 
Gramsci von diesem Urteil und von diesem Adjektiv. Es ist also möglich, daß es von Sraffa stammt. Möglich, 
aber nicht sicher, denn es könnte auch von Gramscis Bruder Gennaro sein. So viel wir wissen sah Sraffa 
diesen Brief immer als einen "Leichtsinn" an, auch wenn er 1969 (siehe Anhang), viele Jahre nach Gramscis 
Tod zugesteht, daß die Folgen "unglücklich" waren, was er nach dem Tode Gramscis Tanja gegenüber nicht 
zugab.  

6) An wen Gramsci dachte, läßt sich nicht mehr ermitteln. Der Brief Griecos enthält auch einen Gruß von 
Fanny Jezierska, die Gramsci gut kennt und die damals im Sekretariat der Internatio-nalen arbeitete. Es läßt 
sich nicht ausschließen, daß Gramsci an jemand, auch ihm Unbekannten, aus dem Kreis der Komintern 
dachte. 

7) Brief an Tanja vom 5. Januar 1933, in V. Gerratana, Piero Sraffa..., op.cit. S. 105 

8) ebda S. 108 

9) Zwei Sowjetdiplomaten, die Gramsci gut kannte 

10) Gramscis Überzeugung, auf Grund des Grieco-Briefes, seien die Gespräche über seine Freilassung 
zwischen der sowjetischen Diplomatie und dem apostolischen Nuntius in Berlin im Jahre 1927 gescheitert 
(vgl. dazu: L`ultima ricerca di Paolo Spriano, Unità, 1988, S. 19-25), ist unbegründet. Die faschistische 
Regierung hatte bereits im Oktober zu erkennen geben, daß sie diesen Versuch nicht akzeptiert und Griecos 
Brief datiert vom Februar 1928. Es bleibt aber unklar, warum diese Verhandlungen nach der Verurtei-lung 
nie wieder aufgenommen wurden. Wir kennen nur den Brief Togliattis an Bucharin, um eine Initiative der 
Matrosen der "Krassin" anzuregen. Der Brief blieb ohne Folgen, was daran liegen mag, daß Bucharin nach 
dem VI. Kongreß der Internationalen bereits in Ungnade gefallen war und daß sich auch die politische 
Position Togliattis radikal veränderte. 

11) Wir wissen das auf Grund eines Entwurfs für einen Bericht Tanjas an die Partei vom April 1933 (siehe 
Anhang). Tanja schreibt über ein Gespräch mit Gramsci: "Ich sagte ihm schon dieses Mal, daß Sie mir auf 
meinen Bericht von den Überlegungen Ninos zu dem berühmten Brief und zur eventuellen Existenz von 
jemand, der ihn veranlaßt hatte, zur Antwort gaben, sie würden die Person möglicherweise kennen, auf die 
Nino anspielen mochte, worüber er wie befriedigt war". 

12) Brief an Sraffa vom 11. Februar 1933, siehe Anhang 
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8. Kapitel: Verlassen und "verurteilt"? Der letzte "große Versuch". Zusammenbruch und Überführung nach 
Formia (1933) 

                           "Es tut mir weh, zu lesen, daß Du  'vergessen' willst, vergessen, daß ich zu 
                            allem unfähig bin." 
                            Tatjana, 21.5.1933 
                           "Ich habe Dir und niemand etwas zu sagen. Ich bin leer." 
                           Antonio, 2.7.1933 
 
Im Brief Gramscis an Tanja vom 30. Januar 1933 findet sich eine Anspielung auf zumindest eines der 
Gespräche, die die beiden vor kurzem in Turi gehabt hatten. Der Ton ist ein bißchen ironisch, ein bißchen 
bitter, doch von einer düsteren Bitternis. Gramsci leidet, scheint es, in jenen Tagen an einer Darmkolik. Am 
24. hat ihn Tanja ermahnt, "guten Muts zu sein". Gramsci vergleicht dies ironisch mit dem Optimismus von 
Candide und erzählt ihr eine grausame Episode aus seiner Kindheit, denn: "Es kommt nur darauf an, das 
eigene Leben mit noch schlechteren Umständen zu vergleichen und sich mit der Relativität der 
menschlichen Geschicke zu trösten", eben "nach der Art des Candide"! Tanja antwortet am 5. Februar: 
"Dein Brief scheint mir in die falsche Richtung zu gehen als Bemerkung zu dem, was ich Dir empfohlen 
habe, damit es Dir besser gehe... Mir scheint, Du läßt Dich selten ganz gehen, wenn Du Deinen Gefühlen 
Luft machst..., während es nötig wäre, ein von jeder Vorsicht freies Herz zu haben, um sich dem, dem man 
wohl will, wohlmeinend zu nähern". 

Am 6. Februar schickt ihr Gramsci einen langen Brief, in dessen erstem Teil er mitteilt, er habe die Erklärung 
des Sondergerichts über die Anwendung der Amnestie erhalten; um weitere Fragen zu klären rät er, sich an 
einen Richter des Kassationsgerichtes zu wenden. Es geht darum, unter den verschiedenen 
Interpretationen des Straferlasses die günstigste geltend zu machen. In den restlichen Zeilen bemängelt er 
einige Versäumnisse Tanjas (Briefe von Julia und Medikamente, die nicht übermittelt worden waren), er 
unterstreicht ihre Meinungsverschiedenheiten über den Einfluß psychischer Faktoren auf den Verlauf 
bestimmter Krankheiten, er beschuldigt sie, wichtige Dinge zu vernachlässigen und sekundären   

Fragen Aufmerksamkeit angedeihen zu lassen. All das "wird geradezu obsessiv...  ich brauche keine 
wollenen Bauchbinden... ich bitte Dich, schreib mir nicht mehr all diese unnützen Dinge... sie irritieren 
mich" und weiter in einer wütenden Steigerung bis zu einem letzten Versuch, diese Irritation zu erklären: 
"Vielleicht hast Du nie eine psychologische Erfahrung gemacht wie diese: man, leidet z.B. 100, wovon 99 
durch höhere Gewalt verursacht ist (höhere Gewalt, weil sie nicht von uns und unseren Angehörigen 
abhängt) und 1 durch Angehörige. Gut, gerade dieses 1 vom 100 wird schließlich, ganz allein, zur Obsession 
und steht da als die einzige und größte Ursache unseres Leidens. ... Wie Du siehst kann ich mich noch 
vernünftig beurteilen und mir über die Dinge Rechenschaft ablegen. Das verhindert jedoch nicht, daß ich in 
bestimmten Augenblicken in Wut gerate und diese kritischen Überlegungen vergesse". 

Wenn in der Sprache Gramscis das Wort "Obsession" auftaucht, das für Angstzustand, Zwangsvorstellung, 
Besessenheit steht, befindet er sich bereits in oder kurz vor einer Nervenkrise. Was er alles in diesem Brief 
aufzählt und wofür er Tanja tadelt, berechtigt für sich allein genommen weder diesen Ausbruch, noch seine 
"Obsession". 

Zwischen dem 10. und 22. Februar teilt Tanja Gramsci die Ansicht Sraffas zur Auslegung der 
Amnestiebestimmungen mit. Unmittelbar danach entschließt sich Tanja, nach Turi zu fahren, 
wahrscheinlich auch auf Anraten Sraffas. Am 25. schreibt sie eine Postkarte aus Bari: "Ich bin sehr froh, 
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Dich bald zu sehen". Am folgenden Tag, am 26., kauft sie Obst, fährt nach Turi, sieht Gramsci und schreibt 
ihm erneut (vielleicht war ihr ein Zweifel gekommen): "Es ist völlig normal, daß man nachdenkt und sich 
fragt, ob der Besuch, den man gemacht hat, wirklich so viel Freude bereitet hat, wie man sich gewünscht 
hätte". Sie ist sehr besorgt über den Gesundheitszustand Gramscis. Dieser hat ihr ja schon am 13. Februar 
geschrieben: "Es ist wahr, seit einiger Zeit, etwa seit anderthalb Jahren, befinde ich mich in einer 
Lebensphase, die ich ohne Übertreibung katastrophal nennen kann. Ich bin nicht mehr in der Lage, auf 
meine körperlichen Leiden zu reagieren und spüre, wie meine Kräfte immer mehr schwinden. Andrerseits 
will ich mich nicht treiben lassen, das heißt, ich will nichts versäumen, was mir irgendeine, wenn auch 
abstrakte Möglichkeit bieten könnte,   

diesem Leiden ein Ende zu setzen. Ich meine, es käme einem Selbstmord gleich, wenn ich irgendetwas 
versäumen würde". Und weiter unten: "Liebe Tanja, zuweilen werde ich gerade wie ein Kind; ich fühle mich 
so am Ende, daß mir die Tränen kommen und ich fürchte, ich werde wahnsinnig. Ich hätte nie geglaubt, daß 
der physische Zustand auf diese Weise über die moralischen Kräfte die Oberhand gewinnen könnte oder ich 
hatte meinen Kräften zu viel zugetraut. Das soll Dich im übrigen nicht über die Maßen beunruhigen, aber 
ich kann diesen Zustand nicht länger verbergen. Ich versichere Dir, was mir noch ein wenig Kraft gibt ist der 
Gedanke, daß ich noch Verantwortung habe für Julia und die Kinder: sonst würde ich nicht mehr kämpfen, 
so schwer und hassenswert ist mir das Leben geworden". 

Sicher war es dieser Brief, der Tanja von der Notwendigkeit überzeugte, nach Turi zu fahren (im 
Einverständnis mit Sraffa, der in jenen Wochen in Italien weilte), um sich vom Gesundheitszustand 
Gramscis zu überzeugen und um ihm auf jeden Fall nahe zu sein. 

         Wir wissen nicht, was (im Verhalten Gramscis?) in ihr den Zweifel aufkommen läßt, ihr Besuch habe 
nicht jene Freude bereitet, die er hätte bereiten sollen. Gramscis Stimmung ihr gegenüber muß etwas von 
der Schärfe der Januarbriefe verloren haben. Zweimal hat er sie im Februar gebeten, gegenüber seinen 
"Belästigungen" Nachsicht zu üben. Der Besuch findet am 26. Februar statt und noch am gleichen Tag teilt 
Tanja Gramsci ihren Zweifel mit. Am 27. schreibt ihr Gramsci einen langen Brief, der sicher-lich zumindest 
einen Teil des Gesprächs widerspiegelt und den Zweifel Tanjas alles andere als grundlos erscheinen läßt. 

    Gramsci beginnt mit einer Einleitung, die auf das Gespräch ein bezeichnendes Licht wirft und sich 
sicherlich nicht nur auf die materiellen Bedingungen, unter denen es im Gefängnis stattfand, bezieht. "Ich 
glaube, daß unter den Bedingungen, unter denen unser Gespräch stattfindet, jede Verlängerung anstatt zu 
klären nur Verwirrung stiftet. Hingegen möchte ich mit Dir ein wenig von meiner moralischen Lage 
sprechen". Bei Gramsci bezieht sich "moralisch" auf das gesamte komplexe Feld der Gefühle und des 
praktischen und politischen Verhaltens im besten Sinn des Wortes. "Manche Gefühle", schreibt er, "werden 
unter bestimmten physischen Verhältnissen gebietender und zuweilen obsessiv".  

In der schwierigen Krise, die Gramsci durchmacht, ist sein phy-sischer Zustand ebensowenig 
ausschlaggebend, wie sein psychischer,   

er gibt jedoch den Rahmen ab für seine qualvollen, inneren Span-nungen. Gramsci ist von großer, geistiger 
Klarheit und strenger Konsequenz, sodaß er wohl weiß, daß er keineswegs "besessen" ist. In ihm findet sich 
keine Paranoia, denn die Paranoia ist sich der eigenen, quälenden Vorstellungen ("Obsessionen") nicht 
bewußt, sonst wären sie keine. Auch in diesem Brief quälen ihn "bestimmte Vorkommnisse, die sich 
symbolisch im berühmten Brief zusammen-fassen lassen, von dem mir der Untersuchungsrichter in Mailand 
sprach". Doch der Hinweis auf den Brief Griecos vom Februar 1928 begleitet er gegenüber dem, was er 
Tanja bisher geschrieben hatte, mit zwei neuen Wertungen: 1) Der Brief ist der symbolische Inbegriff einer 
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Reihe von Vorkommnissen, an die er "in all diesen Jahren" ständig gedacht hat, ohne sie klären zu können. 
Gerade in den letzten Monaten hat dieses Denken die Form einer "Obsession" angenommen, weil das 
Vertrauen darauf, "persönlich eine plausible Erklärung" für diese Vorkommnisse finden zu können, sich 
ständig verringerte; 2) "Mit dieser Reihe von Vorkommnissen bringe ich in Verbindung, welche Äußerungen 
die Beziehung zwischen Julia und mir angenommen hat". "Ein gewisses Mißverständnis, eine Doppelbödig-
keit, eine Zweideutigkeit verhindern, die Dinge klar zu sehen und völlig offen zu sein: Mein Eindruck ist, 
beiseite geschoben zu sein und sozusagen nur die Randerscheinung eines bürokratischen Vorgangs 
darzustellen". Auch im Gefängnis, "abgeschnitten von jeder direkten und indirekten Kommunikation", 
erreichen ihn wie ein Echo, in langen Abständen, fragmentarische Informationen und Indizien, die zu 
interpretieren ihn seine kritische "Philologie", "deren Eigenschaften ich noch nicht alle verloren habe", 
befähigt. 

       Gramsci zieht aus seinen Überlegungen folgenden Schluß: Es war nicht das faschistische Sondergericht, 
das ihn verurteilte. "Das wäre falsch. Mich hat ein sehr viel größeres Kollegium verurteilt, dessen lediglich 
äußerer und materieller Ausdruck das Sondergericht war... Ich muß sagen, daß unter denen, die mich 
'verurteilten', sich auch Julia befand, unbewußt, wie ich glaube, mehr noch, wie ich fest überzeugt bin. Aber 
es gibt eine Reihe anderer Personen, die weniger unbewußt sind. Das ist zumindest meine Überzeugung, 
die eisern in mir verankert ist, denn sie allein erklärt eine Reihe von aufeinander folgenden und in sich 
übereinstimmenden Vorkommnissen." 

Letztlich schreibt er dies alles, "weil es mir scheint, ich sei an eine entscheidende Wende meines Lebens 
gekommen, in der ohne   

weiteren Aufschub eine Entscheidung getroffen werden muß. Diese Entscheidung ist gefällt. Die 
Verhaltensregel, die ich Dir in den letzten Gesprächen und im letzten Brief dargelegt habe, ist nur ein 
möglicher Teil dieser Entscheidungen. In bestimmten Momenten habe ich geglaubt, daß mein ganzes Leben 
ein großer (groß für mich) Fehler war, ein Verranntsein. Was mich noch davon überzeugt, daß das nicht 
völlig zutrifft, ist Deine Haltung und insbesondere die des Advokaten... Aber das reicht nicht aus. ... ich 
spüre, daß ich die kritischste Phase meiner Existenz durchmache... Was ich Dir schreibe ist nur für Dich und 
den Advokaten bestimmt... Ich habe den Eindruck, daß Julia ein bißchen an dem gleichen Übel leidet...". 

Ich glaube, diese Zusammenstellung von Zitaten aus dem Brief vom 27. Februar gibt Gramscis 
Gedankengang, der ihm klar vor Augen steht, korrekt wieder. Doch verbleiben notwendigerweise einige 
Unklarheiten. Außer Zweifel steht, daß er sich über sein Verhältnis zur politischen Welt, der er angehört, 
ein Urteil gebildet hat. Er ist überzeugt, "verurteilt" zu sein. Es ist richtig, daß es von Seiten der Partei 
keinen formalen Akt dieser Art gibt, weder nach dem "Zwischenfall" von 1926, noch 1930, als anläßlich der 
"Wende" seine abweichende Haltung bekannt wird, und daß die materielle Unterstützung durch die Partei 
mittels Tanja und Sraffa nie abgebrochen wird. Es ist aber auch richtig, daß in dem völligen Schweigen, das 
sich drei Jahre lang, 1930-1933, über Gramsci legt, ein politisches Urteil enthalten ist. In diesem Sinn ist die 
Intuition Gramscis meiner Ansicht nach im wesentlichen zutreffend, auch wenn man berücksichtigen muß, 
daß sein bekannter Widerwillen (um nicht zu sagen seine Ablehnung) gegenüber Kontaktversuchen der 
Partei die Verbindung erschwert bzw. völlig entmutigt hat. Was den "berüchtigten" Brief Griecos betrifft, 
glaube ich an keine "kriminelle" Absicht, sondern, wie auch Sraffa, an einen "Leichtsinn". Die kürzlich 
vorgetragene These, der Brief sei eine Fälschung der OVRA, entbehrt meiner Ansicht nach jeglicher 
Grundlage. (1) Sicher ist, daß der mailändische Untersuchungsrichter mit seiner Unterstellung Gramsci 
gegen diesen Brief aufgebracht hat und daß Gramscis dann seinen Verdacht durch "eine ganze Reihe von 



95 
 

Vorkommnissen" bestätigt sah, wie mir scheint ohne Grund. Zutreffend bleiben also die Intuitionen 
Gramscis, daß er, wie er schreibt, "beiseite geschoben sei" (denn   

selbst die Partei vermeidet es in jenen Jahren, über ihn zu reden) und daß Julia "ein wenig am gleichen 
Übel" leide wie er (das bestätigen die Briefe Apollons und Genias). Nicht unterschreiben würde ich den 
harten Satz Gramscis, auch Julia befinde sich, wenn auch unbewußt, unter denen, die ihn "verurteilt" 
haben. Denn auch sie war "verurteilt", verurteilt, weil sie Gramsci gegenüber ihre intimen Gefühle nicht frei 
zur Sprache bringen kann. Von Togliatti selbst wissen wir, daß Julia Gramsci nicht direkt schreiben kann, 
sondern daß sie ihre Briefe zur Weiterleitung einem "Büro" abzugeben hat, wo sie einmal sogar sechs 
Monate zurückgehalten wurden. (2) 

Demnach ist sicher, daß die Korrespondenz Julias mit Gramsci einer politischen Zensur unterlag. Ist es das, 
was Apollon Schucht meinte, als er im Juni 1930 mitteilte: Julia schreibt nicht, nicht weil sie nicht will, 
sondern weil sie nicht kann? Dieser Satz wird Gramsci nicht entgangen sein, doch konnte er in seinen 
Briefen darauf direkt nicht eingehen. Julia unterlag den Bestimmungen derer, die Gramsci "verurteilt" 
hatten; doch was konnte sie tun im Rußland der 30er Jahre, krank, Frau eines italienischen Kommunisten, 
der zwar im faschistischen Gefängnis sitzt, jedoch "trotzkistischer Sympathien" verdächtigt wird? Gramscis 
Urteil über Julia, die ihn "unbewußt" ebenfalls "verurteilt" habe, ist extrem hart, doch findet sich bereits ein 
Anklang in jenem Brief, in dem er nicht nur der Kommunistischen Internationalen, sondern auch Julia die 
Aufkündigung der politischen Solidarität vorwarf (Brief vom 7. Dezember 1931). 

Den oben zitierten Brief vom 27. Februar 1933 hat Gramsci ausschließlich für Tanja und den "Advokaten", 
d.h. für Piero Sraffa bestimmt. Bedeutet das, daß der Brief über Sraffa auch an die Partei gerichtet ist oder 
müssen wir annehmen, daß Gramsci einen Unterschied macht zwischen Sraffa und der Partei und Ersterem 
eine gewisse Autonomie unterstellt? Gramsci weiß sehr wohl, daß Sraffa in engem Kontakt zu Togliatti 
steht und gegenüber Tanja hat er sich darüber "zufrieden" geäußert. Falls die Botschaft seines Briefes auch 
an die Partei gerichtet ist, wäre ihre Bedeutung außerordentlich: Gramsci spricht von einer 
"entscheidenden Wende" und von einer getroffenen Entscheidung. Um was handelt es sich? Wir wissen es 
nicht. Sicherlich hat er mit Tanja bei ihrem letzten Besuch darüber gesprochen, doch in seinem   

letzten Brief findet sich kein Hinweis auf die "Verhaltensregel", die ein "möglicher Teil dieser 
Entscheidungen" sein soll. Will er zum Ausdruck bringen, daß er sich nicht mehr als ein Mitglied der Partei 
fühle? Ist es eine Anspielung auf seine Absicht, sich nach der Trennung von Julia (Julia als Symbol seiner 
Bindungen zu einer ganzen politischen Welt) in seine "sardische" Schale zurückzu-ziehen, von der er vor 
Monaten schon einmal gesprochen hat? Er schreckt vor dem Gedanken zurück, sein ganzes Leben sei ein 
"großer Fehler", doch er spricht diesen Satz aus und er fügt gegen Ende des Briefes, vielleicht um den 
Eindruck des Irreparablen abzuschwächen, hinzu: "Es gibt keine Schlußfolgerung für das, was ich Dir 
schrieb". 

Es überrascht nicht, daß sich in Tanjas Briefen kein Echo auf diesen Brief Gramscis findet. Sie schreibt ihm 
am 1. März, um zu beteuern, sie habe in Bezug auf einen Brief von Julia keineswegs gelogen und sei, 
generell, der Lüge nicht fähig.  Zu diesem Zeitpunkt mag sie Gramscis Brief noch nicht erhalten haben, aber 
zwischen dem 2. und 6. März schreibt sie sechs Mal und immer nur von Schlafmitteln, Wäsche und 
Wärmeflaschen, abgesehen von einer Bemerkung über den Rechtsanwalt Castellet, der die Amnestiesache 
bearbeitet. Sie befindet sich immer noch in Turi, wo sie bis zum 24. oder 25. bleiben sollte. 

Am 6. März schickt ihr Gramsci einen Brief, der eine Fortsetzung des Vorigen zu sein scheint, doch mehr 
darauf abzielt, seine intimen Gefühle und sein komplexes Verhältnis zu Julia zu erklären. In diesem Brief 
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findet sich die furchtbare Metapher von den Schiffbrüchigen, die in ihrem Boot ohne Lebensmittel den 
Kannibalismus zunächst "in einem anderen Licht" sehen und zuletzt selbst zu Kannibalen werden. Doch, 
fragt sich Gramsci, "handelt es sich noch um die gleichen Personen?" In ihnen hat sich eine "molekulare" 
Verwandlung vollzogen: "Es sind nicht mehr die gleichen Personen". "Eine ähnliche Verwandlung vollzieht 
sich in mir... die Person verdoppelt sich, eine beobachtet den Prozeß, die andere unterliegt ihm", bis "die 
ganze Persönlichkeit von einem neuen 'Individuum' aufgesaugt ist, dessen jetzigen Impulse, Initiativen und 
Denkweisen sich von den vorigen unterscheiden. Genau in dieser Lage befinde ich mich". Die praktische 
Konsequenz: "...Kein Wort, das irgendwie den schwierigen Ablauf der Stunden störe oder kompliziere". Er 
legt Tanja ein Schweigen auf über   

alles, was über nackte Lebenszeichen hinausgeht und zwar so lange, wie "das vom Advokaten eingeleitete 
Verfahren dauert, von dem wir so viel gesprochen haben". Bei günstigem Ausgang gibt es "eine 
Vergangenheit zu vergessen", andernfalls wird man sehen müssen. 

          Zweifelsohne besteht eine enge logische und politische Verbindung zwischen den beiden Briefen. 
Gramsci hält es für nötig, sich in einigen Punkten besser zu erklären, ohne Abstriche zu machen von dem, 
was er im ersten Brief geschrieben hat, mit Ausnahme einer leichten Berichtigung dessen, was er über Julia 
geäußert hat. "Du darfst auf keine Weise glauben, daß ich (auch zu Unrecht) Julca Vorwürfe machen wollte. 
In meinem Verhalten zu Iulca gab es nur immer Zärtlichkeit...". 

Am 10. März antwortet ihm Tanja und geht auch dieses Mal nicht direkt auf Gramscis Brief ein (ist sie sich 
bewußt, daß diese Briefe letztlich nicht an sie gerichtet sind?). Sie bittet: "Schreibe an Julca, denn wenn Du 
Dich an sie wendest bist Du zu ungeduldig oder zumindest streng. Julca passiert genau das Gegenteil von 
dem was mir geschieht. Wenn Du mich mit meinem ganzen Namen nennst, bist Du in Deinem Urteil sehr 
streng zu mir, wenn Du den Kosenamen gebrauchst, heißt das, daß Du mir wohl willst. Bei Julia machst Du 
es umgekehrt". 

Und am 12. März: "... Du mußt dessen gewiß sein, daß ich nichts übel nehme, was Du mir schreibst, 
insbesondere wenn es sich um Bemerkungen über mich handelt, die Dich betreffen. So war ich keineswegs 
beleidigt, auch wenn ich annehmen mußte, Du würdest mir eine Lüge unterstellen, aber wichtig ist, daß Du 
weißt, daß ich nicht lüge, weil es mir nicht gefällt." 

Zur selben Zeit macht Gramsci eine schwere Krise durch, die er am 14. Tanja folgendermaßen beschreibt: 
"Gerade am letzten Dienstag, als ich frühmorgens vom Bett aufstand, fiel ich zu Boden und es gelang mir 
nicht mehr, aus eigener Kraft wieder aufzustehen". Dann litt er unter Halluzinationen und vermochte nicht 
mehr "Gedanken mit Gedanken und Gedanken mit den entsprechenden Worten zu verbinden... Ich bitte 
Dich, komm zur nächsten erlaubten Besuchszeit nach diesem Brief, denn ich möchte mit Dir über einen 
Plan sprechen... ". Diesen Plan hat Gramsci bereits dem Gefängnis-arzt unterbreitet und dieser hat ihn "für 
nicht undurchführbar" erklärt. 

Tanja, die noch in Turi weilt, fühlt sich an diesen Tagen unwohl. Am 18. schreibt sie, sie habe an Prof. 
Arcangeli telegrafiert, er   

möge zu einem Besuch kommen. Am 19. teilt sie Gramsci mit: "Prof. Arcangeli kommt morgen". 

Tatsächlich kommt Prof. Arcangeli und bestätigt nach einer eingehenden Untersuchung die 
Verschlechterung von Gramscis Gesundheitszustand (er diagnostiziert die Pottsche Krankheit, 
Tuberkuloseschäden im rechten oberen Lungenflügel, Arteriosklerose und überhöhten Blutdruck). Er 
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erklärt eine Haftentlassung oder zumindest die Verlegung in ein Krankenhaus oder eine Klinik für unbedingt 
notwendig. (3) 

Tanja fährt am 25. März von Turi nach Rom. Am 4. April schickt sie Gramsci einen Brief von Delio. Am 8. 
schreibt sie erneut beun-ruhigt, weil sich Gramscis Zustand nicht verbessert, sondern zwischen Extremen 
schwankt. Am 3. April hat Gramsci ihr einen dettaglierten Bericht geschickt und am 10. April berichtet er 
von einer leichten Verbesserung. Aber:"Die Hände schmerzen noch immer, und ich kann nichts 
Anstrengendes machen und auch nicht das kleinste Gewicht halten". Sonst ist er Herr seiner selbst und hat 
sich sehr über den Brief Delios gefreut. Er rät ihm in einem kleinen Antwortbrief, "die Geschichte vom 
weißen Seehund zu lesen, vom Mungo Rikki-Tikki-Tawi und von dem Knaben Mowgli, der von Wölfen 
aufgezogen wurde". 

Indes bereitet Tanja ein Osterpaket vor mit einem "Panettone" und hofft, er müsse den Tag nicht ganz 
allein verbringen (15. April). Gramsci bestätigt den Erhalt, "alles war in bestem Zustand und nach meinem 
Geschmack". Seine Gesundheit hat sich leicht verbessert. Beweis dafür ist auch die Bücherliste, mit der er 
Tanja beauftragt. 

Am 19. April berichtet Tanja über die gemachten Anträge an das Sondergericht auf eine 
Pflichtuntersuchung für die Verlegung in ein Sanatorium. Am 25. kehrt sie nach Turi zurück und schreibt 
von da sofort eine Karte. Es geht ihr gut, aber sie ist müde und findet Turi sehr kalt. Am 29. schreibt sie 
nach ihrem Besuch: "Ich bin sehr froh gewesen, Dich ein wenig fröhlicher und weniger schwach gesehen zu 
haben". Gramsci antwortet postwendend am 30.: "...auch ich war froh zu sehen, daß es Dir seit einiger Zeit 
besser geht, trotz der Mühen der letzten Monate... Es ist mir nicht gelungen, der Schlaflosigkeit Herr zu 
werden, die der größte Grund jeder Störung ist". Am gleichen Tag schickt Tanja eine Postkarte: "Ich habe 
nie verstanden, ob ein Häftling außer einem   

Stück Himmel auch noch etwas anderes sieht... Ich las einen interessanten Artikel über die wunderbare 
Wirkung von Milchinjek-tionen unter die Haut". 

Am 1. Mai fährt Tanja nach Bari, um für Gramsci Wäsche zu kaufen. Am 2. fragt sie, ob er die "Gespräche 
mit Mussolini" von Emil Ludwig erhalten habe. Am 4. erzählt sie, wie sie ihre Zeit in Turi verbringe und 
beschreibt ihr Zimmerfenster, die fliegenden Vögel, den Balkon mit dem Blick auf die Landschaft. Am 5. 
schreibt sie: "Die Einsamkeit ist für mich eine völlig normale Existenzbedin-gung". Sie liest Dickens und 
Upton Sinclair. Am 8. schickt sie Strümpfe, Unterhemden, Obst und Naftalin. Am 9. begibt sie sich erneut 
nach Bari, um das Fest des hl. Nikolaus zu sehen. Gramsci hat ihr am 8. geschrieben, er brauche keine 
wollene Wäsche, da es bald warm werde. Die "Gespräche mit Mussolini" habe er erhalten und bereits 
gelesen. Er könne zwar noch nicht intellektuell arbeiten, aber "es gelingt mir nicht, überhaupt nichts zu 
tun". Er bittet um Bücher: Luigi Einaudi, Nello Rosselli, Omodeo... "Schade, daß Du nicht in Rom daran 
gedacht hast, Dir eine Sondererlaubnis für ein paar Besuche außer der Reihe geben zu lassen. ... Es hätte 
mir große Freude gemacht, Dich wieder-zusehen... sehr oft scheint es mir, ich werde nicht mehr fähig sein, 
etwas Nützliches im Leben zu tun". Er kritisiert einige Lekturen Tanjas, z.B. Sinclair Lewis: "Die wichtigste 
Tatsache, die die Gruppe von Schriftstellern, der er angehört, auszeichnet, ist meiner Ansicht nach das 
Fehlen eines starken kritisch-politischen und national-volkstümlichen Interesses. Upton Sinclair steht noch 
tiefer: er verwaltet eine mittelmäßige Kultursakristei. Neulich las ich seinen Artikel zum Orlando Furioso, 
unglaublich dumm...". 

Das schlimmste scheint überstanden. Gramsci ist anscheinend ruhig und wartet auf Genesung. Langsam 
nimmt er seine intellektuelle Arbeit wieder auf. Auch Tanja geht es besser. Für sie ist es fast ein 
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Ferienaufenthalt, sie hat ein bißchen Zerstreuung, liest viel und die Einsamkeit stört sie nicht. Am 6. Mai 
schreibt sie ein wenig über sich: "... Handeln fällt mir schwer, während ich fähig bin zu reflektieren und 
mich rastlos zu quälen im Nachdenken über Fragen, die gelöst werden müssen". Am 9. Mai erhält Tanja 
einen Brief Julias mit einer Fotografie von Giuliano. "Es ist wirklich ein schöner Junge, wohlgebaut, sehr 
sympathisch". Am 11. antwortet   

sie Gramsci auf seinen Satz, er sei unfähig, im Leben noch etwas Nützliches zu tun: "Ich habe deinen letzten 
Brief erhalten und möchte Dir sagen, ich bin ganz sicher, nicht nur, daß Du im Stand sein wirst, nützliche 
Sachen zu machen, sondern auch, daß das, was bei deiner Arbeit herauskommt immer von 
außerordentlichem Wert sein wird". Am 12. kopiert sie ihm einen Brief Julias, die schreibt: "... gegenwärtig 
scheint es, hat sich meine Stimmung verändert. Vielleicht gelingt es mir, sie zu stabilisieren und ein bißchen 
aktiver zu werden... und öfters zu schreiben". Am 13. hat sie noch nicht beschlossen, wann sie von Turi 
abreisen wird. Am 14. liest sie die Briefe von Sacco und Vanzetti. Sie ist einver-standen mit der Kritik 
Gramscis an Upton Sinclair. Am 16. schaut sie sich in Turi drei Theaterstücke an: "Le campane di San Lucio", 
"Sora Rosa" und "La cena delle beffe". "Gerade das letzte nahm mir jede Lust an weiteren Aufführungen". 
Am 17. übermittelt sie einen Brief von Delio. Alles scheint außerordentlich ruhig abzulaufen, bis Gramsci 
am 16. Mai 1933 einen unerwartet harten Brief schreibt: er fühlt "Erbitterung" und vergleicht "Tanjas 
dumme und launische Art", sich mit seinen Angelegenheiten zu beschäftigen sogar mit dem Brief Griecos 
von 1928 als dem "Symbol" für freund-liche Absichten, die Unheil anrichten. "Mein Leben ist zum Spielzeug 
gefühlsbetonter und irrationaler Entscheidungen gewor-den". Gramsci zeigt sich besonders gereizt, weil 
Tanja ihm am 11. Mai einerseits geschrieben hat, seine Arbeit werde "immer von außerordentlichem Wert 
sein", während er gleichzeitig seine Ratschläge einfach mißachtet sieht "zu Gunsten von überspannten 
Initiativen, die nicht einmal die Auswirkung berücksichtigen, die sie auf mich haben werden". In dieser Lage 
weigert er sich, Julia zu schreiben, die in ihrem letzten Brief "einen absurd optimistischen Geisteszustand 
zeigte, eine Haltung, die sich auch in einigen Ausdrücken Deiner Briefe findet und die ich bei weitem nicht 
teile". 

Er erwähnt dann den Besuch vom Januar, als ich "tatsächlich einen kleinen Lichtblick für meine Zukunft 
sehen zu können glaubte". Er streicht einige Worte aus, "die ich Dir lieber nicht unterbreite, auch wenn ich 
sie letztlich nicht für übertrieben halte". Er bittet Tanja, "auf diesen Brief überhaupt nicht zu antworten, 
denn es gibt keine mögliche Antwort" und: "laß einige Zeit verstrei-chen, laß mich vergessen". 

  

Es ist ziemlich sicher, daß sich -wie es schon mehrmals der Fall war- Gramscis Zorn in Wirklichkeit gegen 
jene richtet, für die Tanja stellvertretend als Symbol steht. 

Unter den Italienern, die in Frankreich im Exil lebten, hat sich die Nachricht von der schweren Krise 
Gramscis vom März herumge-sprochen. Es entwickelt sich eine Solidaritätskampagne, die Freiheit für 
Gramsci forderte. Togliatti selbst hat am 27. März der Parteiführung vorgeschlagen, "eine Kampagne mit 
der Forderung nach einer Haftverschonung zu organisieren". (4) Diese beginnt im April in den Blättern der 
antifaschistischen Opposition im Exil. Nenni sagt auf einer Kundgebung, Mussolini sei verantwortlich für 
den Mord an Gramsci. Den Höhepunkt erreicht die Kampagne, als das Organ der französischen 
kommunistischen Partei, L`Humanité, am 8. Mai das Gutachten von Prof. Arcangeli veröffentlicht, in dem 
dieser am 27. März die Überführung des Häftlings in eine Klinik forderte, falls es nicht möglich sei, eine 
Haftentlassung zu gewähren. Am Tag darauf habe die Zeitung geschrieben, sie habe das Gutachten von 
Gramscis Frau erhalten, berichtet Togliatti am 24. Mai an Sraffa. Togliatti fügt hinzu, "die Veröffentlichung 
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... war ein grober Fehler" und es seien daraufhin negative Rückwirkungen auf die Verbindung "zwischen 
Antonio und seiner Frau" zu erwarten. (5) Die Parteiführung eröffnet eine Untersuchung, mit der Dozza 
beauftragt wird, um zu klären, wer der L'Humanité das Gutachten zugespielt hat. Vielleicht die 
Internationale Rote Hilfe? Über den Ausgang dieser Untersuchung habe ich im Archiv des PCI nichts 
gefunden. 

Es ist bekannt, daß Gramsci Propagandakampagnen zu seiner Rettung, auch auf die möglichen Ergebnisse 
hin, immer negativ beurteilt hat. Er hält bei allen Versuchen zu seiner Befreiung äußerste Diskretion für 
angebracht. Das geht so weit, daß er die Partei völlig auszuschließen trachtet und alle Hoffnungen auf 
Verhand-lungen auf staatlicher Ebene setzt. Es wäre nicht überraschend, wenn er über die Kampagne, die 
in Frankreich stattfand, informiert gewesen wäre. Es genügte, daß ein neu angekommener Häftling seine 
Informationen verbreitete, was meistens die Regel war. Man kann sich die "Erbitterung" Gramscis, die sich 
über Tanja entlädt, mit diesen Umständen erklären. Nach seiner Krise im März hat er im Besuch von Prof. 
Arcangeli und in dessen Gutachten wahrscheinlich jenen "Lichtblick" gesehen, der ihn retten könnte. Jetzt 
ist diese   

Karte falsch ausgespielt worden und die gezielte Indiskretion ruft in ihm erneut jenes Verdachtssyndrom 
hervor, das ihn seit dem "berüchtigten" Brief Griecos beschäftigt. (6) 

Nicht die Kampagne zu seinen Gunsten, wohl aber die Veröffent-lichung des Arcangeli-Gutachtens war auf 
jeden Fall ein unverant-wortlicher Akt. Daß die Partei eine Untersuchung in die Wege ge-leitet hat, um zu 
erfahren, wer das nur wenigen Personen bekannte Dokument der Zeitung zupielte, ist ein Zeichen, daß es 
nicht Julia gewesen sein kann. Wer war es aber dann? 

Es ist nur eine Vermutung, daß die Kampagne und die Veröffent-lichung des Gutachtens in Frankreich die 
Ursache für Gramscis "Erbitterung" gewesen seien. Aus dem Briefwechsel zwischen Tatjana und Sraffa der 
Monate Mai-Juni, in dem Tatjana von den Gesprächen berichtet, die sie mit Gramsci in jener Zeit führt, 
ergeben sich auch andere Hypothesen. Gramsci geht es weiterhin sehr schlecht. Er leidet an Schlaflosigkeit 
und nach Aussagen des Direktors hat er eine zweite heftige Krise, wie die vom März. Zu Tatjana sagt er: 
Wenn die Dinge so weitergehn wisse er nicht, was er tun werde. Denn "es gibt Fälle, in denen man die 
physische Kontrolle über sich verliert". Tatjana fügt hinzu: "Ich weiß nicht recht, was Nino damit sagen 
wollte, aber ich fürchte, ich verstehe... Ich schreibe Ihnen diese entsetzliche Sache aus Gewissensskrupel". 
Einen Moment lang glaubt Tanja also, Gramsci könne bis zum Selbstmord gehen. (7) In diesem Zustand ist 
Gramsci auch psychisch belastet durch die Sorge um die beiden Versuche, die er Tanja gebeten hatte, 
einzuleiten: der Versuch, eine bedingte Haftverschonung oder zumindest die Überführung in eine Klinik zu 
erreichen und der "große Versuch", von dem er im Januar gesprochen hatte, des Austauschs von 
Gefangenen auf staatlicher Ebene. Wir verfügen über kein Indiz, daß dieses Projekt greifbare Formen 
angenommen hätte. 

Mit dem ersten Entwurf eines Antrags auf Haftverschonung bzw. auf eine Überführung ist Gramsci nicht 
einverstanden. Er verlangt, daß der "zeitweilige" Charakter der Maßnahme deutlich zum Ausdruck kommen 
müsse, denn er fürchtet, bereits die Vermutung, es werde eine zeitlich unbefristete Lösung beantragt, sei 
ausreichender Grund für eine Ablehnung. So erbittet Tanja von Sraffa einen neuen Entwurf, den sie 
Gramsci zeigen könne, damit er ihn eventuell verbessere (siehe Anhang). 
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Doch besonders irritiert Gramsci, daß der "große Versuch" keine Fortschritte macht. Er ist ungehalten, daß 
Sraffa immer noch nicht den Kontakt zu den beiden russischen Diplomaten Kerzentschew und Makar 
hergestellt hat, worum er ihn im Januar gebeten hatte und er befürchtet, eine Gelegenheit würde 
ungenutzt verstreichen. (8) Am 31. Mai informiert Tatjana Sraffa, Gramsci habe gesagt, "daß der Advokat 
daran denken soll, es könne vielleicht mit unserer Regierung /der sowjetischen/ gelingen, auch wenn man 
sich keine große Hoffnung machen darf. Infolgedessen dürfe er die Sache nicht vernachlässigen..." (siehe 
Anhang). 

Wie schon im Januar besteht Gramsci darauf, alles nur mündlich zu erledigen und nichts schriftliches zu 
hinterlassen. Er mißbilligt, daß Tanja Julia über das ganze Projekt informiert hat und er befürchtet ständig 
Indiskretionen, die die Sache gefährden würden. Er wirft Tanja vor, sie habe sein Gebot größter 
Geheimhaltung verletzt.  

All das zusammen genommen und der schlechte Gesundheitszustand erklären die Spannung dieser 
Wochen. Gramscis "Erbitterung" ist die äußere Seite seiner "Obsession". Sein Verhältnis zu Tanja beginnt 
sich zu wandeln. Am 18. Juni schreibt er: "Ich glaube, es ist das letzte Mal, daß ich Dir zu diesem Punkt 
schreibe". Und am 2. Juli: "Ich habe Dir und niemand etwas zu sagen". Er verliert sein Vertrauen. 

Seit Mitte Mai war Tanja Zielscheibe von Gramcis Erbitterung. Er hatte ihr am 16. geschrieben, sie möge 
"überhaupt nicht antworten" und "laß mich vergessen". Am 21. Mai antwortet sie und verteidigt sich mit 
wenigen Worten voll verhaltener Bitterkeit: "Ich res-pektiere Deinen Wunsch, keine Antwort zu hören. ... 
Nur eine Sache muß ich Dir schreiben. Keine Deiner Anweisungen wurden jemals mißachtet, wie Du 
behauptest. Ich habe nie auch nur ein Wort von Deinen Empfehlungen überhört... Ich habe nie aus eigenem 
Kopf undenkbare Sachen gemacht, ohne auf Deinen Rat zu hören ... doch es tut mir weh, zu lesen, daß Du 
'vergessen' willst, vergessen, daß ich zu allem unfähig bin". Sie schreibt am 21. noch einen zweiten Brief 
und schickt ihm die Kopie eines dem Sondergericht eingereichten Revisionsantrags. Dann schreibt sie 
nochmals am 24., in der Erwartung eines letzten Besuchs vor ihrer Abreise. Sie hat Strümpfe für Gramsci 
stricken lassen. Doch am 26., dem Tag des vorgesehenen Besuchs, kann sie nicht kommen. Es geht ihr 
schlecht und sie leidet an einer Ohrenentzündung. Am 27. schreibt sie, daß es ihr besser, aber noch nicht 
gut gehe. 

Am 29. Mai schreibt Gramsci ihr einen langen Brief: "Ich hatte eine große Sehnsucht, Dich zu sehen und zu 
sprechen und Du kannst Dir denken, wie leid es mir tat, von Deinem Unwohlsein zu erfahren. Ich dachte, 
daß auch ich vielleicht, indem ich Dir Kummer machte, dazu beigetragen habe, daß Dein Organismus 
anfälliger geworden ist...". Er ist "erschüttert" über den Optimismus, der aus Julias Brief (den wir nicht 
kennen) spricht. Ihr zu antworten ist ihm daraufhin "fast unmöglich" geworden. "Es widerstrebt mir, ihr 
Komödien vorzuspielen". Tanja habe nicht verstanden, daß er Julia in seine Pläne nicht einweihen wollte, 
"um sie, in ihrem Gesundheitszustand, vor jeder heftigen Gemütserregung und jeder starken Enttäuschung 
zu bewahren... Die unbedarfte, unvorsichtige, unerfahrene und ohne Umsicht tätige Güte, ist gar keine 
Güte, sondern dumme Naivität, die nur Unheil anrichtet... Ich sehe nicht, was man nunmehr noch groß 
machen kann. Was getan werden konnte, wurde getan, aber nicht gut und ohne die Umsicht und 
Genauigkeit, die nötig gewesen wären... Wie soll ich Julia schreiben? Was kann ich ihr schreiben? ... Der 
Briefwechsel ist so schwierig und absurd geworden, während er eines der wenigen Dinge war, die mich 
noch mit dem Leben verbunden haben". 

Auch wenn man spürt, daß in diesem Brief das Gefühl der "Erbitte-rung" sich etwas gelegt hat, muß doch 
Tanja schwer an ihm getragen haben, denn er enthält in milderer Form, doch unerbittlich das Urteil, unter 
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dem sie am meisten gelitten hat, sie sei zu allem unfähig. Neu kommt der Vorwurf hinzu, sie habe nun auch 
die Korrispondenz mit Julia erschwert. Von nun an wird Gramsci Tanja gegenüber eine sehr strenge Haltung 
einnehmen, was Tanja sicher nicht verdiente. Tanja büßt für Fehler, die sie zum Teil gar nicht begangen hat, 
oder wenn auch, nur unter dem Druck von Kräften, die für sie zu stark waren und sich um ihre 
Zerbrechlichkeit auch nicht kümmerten.  

Am 31. Mai kommt schließlich der Besuch zustande und sie schreibt sofort darauf eine Postkarte: "Mein 
Geistezustand verändert sich vollkommen, wenn ich Dich sehe und mit Dir spreche. Ich spüre neue 
Energien und habe das Gefühl, daß das Leben darin besteht, diese Energien zu entwickeln. Damit möchte 
ich nicht sagen, daß ich mich immer ohne Kraft und Willen fühle. Wenn ich manchmal in Augen-blicke der 
Mutlosigkeit falle, hindert das nicht, daß ich trotz   

allem lebhaft spüre, daß die Schönheit des Lebens in der bewußten und unermüdlichen Tätigkeit für die 
Verwirklichung der eigenen Ideale, Bestrebungen und Studien besteht....". 

Wir wissen nicht, was zwischen den beiden bei diesem Besuch gesprochen wurde. Nach der harten 
Auseinandersetzung, die vorhergegangen war, sind die Zeilen Tanjas ein Beweis dafür, daß ihre moralische 
und ideelle Kraft unversehrt geblieben ist, eine Kraft, die sie auch aus ihrem Verhältnis zu Gramsci bezieht 
und die sie ihm, gereinigt von Hirngespinsten und Obsessionen, zurück erstattet.  

Es geht ihr immer noch so schlecht, daß sie nicht abreisen kann. Am 4. Juni, am Nationalfeiertag, schickt sie 
ihm ein Paket. Am 6. fühlt sie sich schwach, kann aber der Kirschenernte zuschauen. Am 5. schreibt ihr 
Gramsci und fordert sie sehr brüsk zur Abreise auf. "Deine Unentschlossenheit überträgt sich am Ende auch 
auf mich und versetzt mich in einen dunstigen Zustand nebelhafter Erwartung voller Zweifel und 
Unsicherheiten... Glaubst Du wirklich, daß mich Strümpfe und Unterwäsche so sehr interessieren? ... Ich 
bitte Dich wirklich, entschließe Dich, sobald Du glaubst reisefähig zu sein, nach Rom zurückzukehren und 
mir die Entschei-dung, die inzwischen gefallen sein muß oder die beschleunigt werden kann, mitzuteilen" 
/die Verlegung in eine Klinik/. "So kann auch ich mich entscheiden... Mich interessiert nur noch, daß die 
Sache ein Ende nimmt und daß ich in die Lage versetzt werde, eine Entscheidung zu treffen". 

Doch es vergeht noch ein Monat, bevor Tanja abreist. Am 16. Juni macht sie erneut einen Besuch und 
schreibt sofort danach, sie habe wohl gemerkt, daß er Fieber und Schweißausbrüche habe. An der 
Gefängnispforte hinterläßt sie zwei Tuben mit Aspirin. Und am 19. schreibt sie: "Du darfst mir nicht zürnen, 
weil ich noch nicht abgefahren bin. Es ist mir nicht gelungen, so zu Kräften zu kommen, daß ich in den Zug 
steigen kann, aber es geht mir sonst nicht schlecht...". Am 23. ist sie über den Gesundheitszustand 
Gramscis "bestürzt". Sie erwartet wegen der Verlegung in eine Klinik die Antwort des Rechtsanwalts. 
"Bevor ich fahre, sehe ich Dich natürlich noch". Am 18. hat Gramsci ihr geschrieben: "Ich leide unter einem 
neuen Verfall meiner Kräfte, ähnlich dem, der im März zur Krise geführt hat ... Dieses ständige Jammern 
ekelt auch mich unglaublich an. Da nun sicher zu sein scheint, daß man nichts   

machen kann, wird es das Beste sein, allem seinen Lauf zu lassen. ... Ich glaube, es ist das letzte Mal, daß ich 
Dir zu diesem Thema schreibe und da ich nicht weiß, was ich Dir schreiben soll, wird es gut sein, wenn ich 
einige Wochen überhaupt nicht schreibe. Dann sehen wir weiter". Tanja möge dem Advokaten (Sraffa) 
danken, für das, was er getan habe, aber: "Es ist nunmehr nötig, den Schluß zu ziehen, daß wenn so viel Zeit 
mit Warten verstreicht auch das ein klares Ergebnis ist". Und unvermittelt nimmt er nun wieder das Thema 
einer Scheidung von Julia auf. "Vielleicht wäre es gut gewesen, wenn Du sofort dem zugestimmt hättest, 
was ich Dir, mir scheint im letzten November, schrieb. Ich bin wieder im selben Geisteszustand, der mich 
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übrigens nie ganz verlassen hat. Julia hätte einen Schmerz erlitten, aber inzwischen hätte die Zeit bereits 
begonnen, die Wunde zu schließen". 

Tanja antwortet am 27. Juni: "In Deinem letzten Brief schriebst Du, Du würdest vielleicht einige Wochen 
nicht schreiben, weil Du Dich völlig leer fühlst. Ich bin jedoch sicher, daß Du sowohl mir, als auch nach 
Hause weiterhin schreiben willst... Ich werde Dich besuchen, Du weißt, ich habe ein klinisches Auge (bei 
aller Bescheidenheit)". Die Reaktion ist ein kurzer, harter, fast ultimativer Brief vom 2. Juli: "Ich habe Dir 
und niemand etwas zu sagen. Ich bin leer. Den letzten Versuch zu leben, die letzte Regung von Leben 
spürte ich im Januar. Du hast es nicht begriffen. Oder ich machte mich nicht verständlich unter den 
Bedingungen, unter denen ich mich bewegen und sprechen muß. Jetzt ist nichts mehr zu machen. Glaube 
nur, falls Du noch einmal im Leben Erfahrungen machst wie die, die Du mit mir gemacht hast, daß die Zeit 
die wichtigste Sache ist: sie ist einfach ein anderer Name für das Leben selbst". Tanja solle noch einmal den 
Brief vom September 1932 lesen, "denn damals hat diese Phase begonnen". 

                   Es gibt von Tanja keine Antwort, auch keine indirekte, auf diesen Brief Gramscis, obgleich sie ihm 
im Juli sechs Mal schreibt. Sie gibt uns auch keine Hinweise, um die ganze Reihe bisher nicht entschlüsselter 
und vielleicht heute auch nicht mehr entschlüsselbarer Äußerungen dieses Briefes zu verstehen. Wir haben 
bereits bruchstückhaft und mit offensichtlichen Lücken die Krise zu rekonstruieren versucht, die Gramsci in 
der zweiten Hälfte 1932 befallen hat. Verschiedene Faktoren spielten zusammen: Die Enttäuschung über 
das Ausmaß der Amnestie mischt sich in eine   

gewisse Frustration über "die stereotypen Briefe" Julias und gipfelt im Vorschlag einer Scheidung. Tanja 
zögert eine Antwort hinaus. Wir wissen nicht, wieweit Sraffa, d.h. die Partei, sie dabei beeinflußt. 
Schließlich kommt von ihr ein entschiedenes 'Nein', auf das Gramsci überhaupt nicht reagiert. Im Januar 
kommt Tanja endlich nach Turi zu Besuch und wir wissen über ihre Gespräche nur aus einigen späteren 
Andeutungen Gramscis und aus einigen Briefen Tanjas an Sraffa. Zwei Mal betont Gramsci, im Januar habe 
er zum letzten Mal an einen Lichtblick geglaubt. Was für ein Lichtblick? Die Haftverschonung? Oder gar die 
Freiheit auf Grund eines Gefangenenaustauschs? Und was hat Tanja nicht verstanden? Welche "nützlichen" 
Dinge hätte sie tun sollen, anstatt mit "unbedarfter Güte" die Sache zu vereiteln? Und was bedeutet der 
Satz von der Zeit, "ein anderer Name für das Leben selbst"? 

Einmal scheint es, als habe der Sturm sich gelegt (hofft Gramsci auf den Lichtblick?), doch Ende Februar 
schreibt Gramsci den Brief, in dem er auch Julia zu denen zählt, die ihn "verurteilt" hätten. Im März 
erfolgen der physische Zusammenbruch (am 7.) und die Untersuchung durch Prof. Arcangeli (am 20.), in 
deren Verlauf in ihm der Verdacht keimt, jemand (möglicherweise auch Tanja) wolle ihn dazu bringen, ein 
Gnadengesuch einzureichen. Und schließlich wird im Mai im Rahmen einer Kampagne für die Freilassung 
Gramscis in Frankreich das ärztliche Gutachten veröffentlicht. Die politische Wirkung dieser Indiskretion 
machte möglicherweise (falls er davon wußte) in Gramscis Augen die Hoffnung auf Hafterleichterung 
zunichte, die er an das Gutachten geknüpft hatte. All das erzeugt in ihm Erbitterung und Besessenheit, die 
ihn zu allem, auch zum Bruch bereit sein lassen, wie er an Tanja schreibt. Und dann, Anfang Juli 1933, unter 
großen physischen Leiden die völlige Leere und Hoffnungslosigkeit: "Es ist jetzt nichts mehr zu machen". 

Wenige Tage später, am 6. Juli, erwirkt er eine Sondererlaubnis, um Tanja außerhalb des von der 
Gefängnisordnung bestimmten Rhythmus zu schreiben. "...Du wirst meinen Brief vom Sonntag bereits 
erhalten haben und er wird Dich geschmerzt haben. Ich bin halb verrückt geworden und nicht sicher, es in 
Kürze nicht noch ganz zu werden". Nach dieser Einleitung gibt er eine Reihe von praktischen, in Rom zu 
erledigenden Anweisungen, "damit ich   
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möglichst rasch aus der Strafanstalt Turi in die Krankenabteilung einer anderen Strafanstalt verlegt werde, 
wo Spezialisten sind...". Ein Inspektor des Ministeriums habe ihn besucht und ihm dementsprechende 
Versicherungen abgegeben. Er erklärt, was Tanja "sofort" in Rom machen müsse und fügt hinzu: "Zum 
vorigen Brief muß ich Dir einiges erklären", was bedeutet, daß er sich bewußt ist, zu weit gegangen zu sein, 
doch gleich darauf: "Du kommst mir vor wie jemand, der einen Ertrinkenden sieht und anstatt den 
Gefährdeten aus dem Wasser zu ziehen, sich zuerst darum kümmert, ihm neue Kleider zu beschaffen oder 
ihm möglicherweise einen Beruf zu finden, bei dem man nicht das Risiko eingeht, ins Wasser zu fallen. Und 
während dessen ertrinkt der andere". Schließlich fragt er, ob sie "bereit" sei, seinen Auftrag zu erfüllen, 
andernfalls werde er es selbst tun.  

Möglicherweise ist es diese Frage, die Tanja unter den vielen verletzenden Sätzen am meisten getroffen 
hat. Sie zeigt, daß die Haltung Gramscis ihr gegenüber sich so weit geändert hat, daß er bezweifelt, ob sie 
sich für ihn noch einsetzen wolle. Vielleicht ist diese Frage auch Zeichen eines Schuldgefühls, das es ihm 
schwer macht, sie um etwas zu bitten, nachdem er sie so verletzt hat. 

Am 11. Juli reist Tanja endlich aus Turi ab. Zwischen dem 1. Juli und ihrer Abreise hat sie vier Karten 
geschickt mit Angaben zu Arzneimitteln sowie Informationen von der Familie und vom Rechts-anwalt. Am 
14. schreibt sie aus Rom, sie sei gut angekommen und setze sich sofort mit dem Anwalt in Verbindung. Am 
20. schickt sie ihm einen an sie gerichteten Brief Julias mit einer dramatischen Botschaft: "Tanicka, ich 
möchte mit Dir sprechen und möchte, daß einer den anderen hört, aber alles schmerzt. Ich habe Angst vor 
allen Tönen, vor jeder Bewegung...". Indes fährt Gramsci fort, für seine Überführung in eine Klinik zu 
kämpfen. Er ist überzeugt, daß es für ihn eine Frage von Leben und Tod sei. Im Juli schreibt er trotz der 
Drohungen, jede Verbindung abzubrechen, an Tanja fünf Briefe mit detaillierten Anweisungen zu den 
Anträgen. Er mäßigt den Ton seiner kritischen Bemerkungen, ohne in der Sache etwas zurückzunehmen. Er 
beklagt sich über das Ausbleiben von Nachrich-ten. Er erhält einen Brief von Julia und antwortet schließlich 
mit ein paar Zeilen: "... vielleicht gibt es von mir aus nichts zu schreiben, oder zu viel". Er beschreibt Tanja 
seine von Momenten   

der Klarheit unterbrochenen Fieberphantasien während der Krise im März. Es gehe ihm jetzt vielleicht 
etwas besser. Am 28. Juli schreibt ihm Tanja, sie sei froh, zu hören, daß er wieder ein bißchen schlafen 
könne. Am 7. August informiert sie ihn, sie habe Delio eine in Catania gefertigte Mandoline geschickt, mit 
Ersatz-saiten, eine "gute Marke". Sie schreibt erst am 28. August wieder, ihre Mutter dränge sie zur 
Rückkehr nach Rußland. Im August werden auch die Briefe Gramscis selten. Sie enthalten kurze, farblose 
Bemerkungen, unter denen die wichtigste ist: "Mir scheint, es geht mir etwas besser, denn ich genieße ein 
bißchen Ruhe". 

Aber am 3. September schreibt er an Tanja erneut einen äußerst harten Brief. Tanja habe seine 
Anweisungen nicht genau befolgt. Wahrscheinlich handelt es sich um den Antrag auf Verlegung in eine 
Klinik. "Tatsache ist, daß Du mir das Vertrauen in mich selbst, das meine stärkste Kraft in den vergangenen 
Jahren war, vollkommen genommen hast. Jetzt weiß ich, daß ich auf niemand zählen kann, egal was 
passiert... Bis gestern hast Du mir durch Deine Taten (denn die Worte interessieren mich nicht) gezeigt, daß 
nichts von dem, was ich will oder für klug halte die Mühe lohnt, ernst genommen zu werden." Und er 
zitiert, was ihm ein Inspektor Saporito gesagt hat ("ich will Dir etwas schreiben, was Dich bekümmert"): "In 
meiner Krankheit haben neben physischen Ursachen insbesondere psychische Faktoren eine Rolle gespielt, 
unter ihnen der Eindruck, von den Angehörigen im Stich gelassen zu sein (nicht materiell, doch was 
bestimmte Seiten der Innerlichkeit betrifft, die für einen Intellektuellen von großer Bedeutung sind) ... 
Jedenfalls wundere Dich nicht, wenn ich einige Wochen nicht schreibe". 
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Tanja ist die letzte Person, der man solche Vorwürfe machen kann. Es ist auch in diesem Fall nicht leicht, zu 
unterscheiden, was an ihre Person und was an andere, die hinter ihr stehen, gerichtet ist. Vielleicht glaubt 
Gramsci, Tanja werde "manipuliert". Doch es entgeht ihm, daß er Opfer des gleichen Spiels sein könnte, das 
im Jahre 1928 der Untersuchungsrichter in Mailand gespielt hatte, wenn er sich nun zu eigen macht, was 
ihm der Inspektor Saporito sagte. In diesem letzteren Fall fehlen uns einige Informationen, insbesondere 
eine Postkarte Tanjas vom 1. September, deren Inhalt Gramsci "bestürzt". Auch dieses Mal reagiert er mit 
der Drohung eines bedingten Abbruchs der Beziehung. 

Tanja antwortet nicht. Im September schreibt sie drei Briefe (am 11., 16. und 22.) in denen sie sich auf 
Nachrichten von der Familie und Informationen über von Gramsci bestellte Bücher beschränkt. Am 1. 
Oktober bestätigt Gramsci den Erhalt einer Postanweisung und der Briefe vom 16. und 22., "aber ich muß 
Dir sagen, daß die Probleme, die Du erwähnst, mich nicht mehr interessieren". Was ihn noch interessiert 
sind zwei Briefe seines Sohnes Giuliano, der inzwischen sieben Jahre alt geworden ist. Der eine Brief ist 
direkt von Giuliano geschrieben (das erste Mal!), der andere von Julia, aber vom Kind unterzeichnet. 
"Schade, daß Du nicht wie früher, bei den Briefen von Delio, eine Übersetzung beigelegt hast. Diese wäre 
mir sofort ausgehändigt worden und hätte mir geholfen, genauer zu verstehen, was mir Giuliano schreibt" 
(Briefe in fremder Sprache mußten eine langwierige Kontrolle durchlaufen).  

Warum hat Tanja dieses Mal keine Übersetzung beigelegt? Ist es eine polemische Reaktion auf die von 
Gramsci selbst in den letzten Monaten mehrmals aufgekündigte "Zusammenarbeit" oder eine in der Eile 
und Müdigkeit begangene Unachtsamkeit?  

Am 12. Oktober teilt sie Gramsci mit, das Ministerium habe den Antrag auf eine Überführung in eine Klinik 
in der Nähe Roms genehmigt. (9) Gramscis Antwort ist eisig: "Da ich seit etwa einem Jahr sowohl von Carlo, 
als auch von Dir mehrmals getäuscht wurde (wenn Du willst, objektiv und unbewußt)... solltest sowohl Du 
als auch Carlo sich so wenig wie möglich in praktische Fragen einmischen, denn ihr habt die besondere 
Fähigkeit, klares zu trüben und die einfachsten und geradlinigsten Dinge zu verwirren" (Brief vom 13. 
Oktober).  

Dieses strenge Urteil mag auf Carlo zutreffen, sicherlich aber nicht auf Tanja, die sich in ihren Briefen 
zunehmend zurückhält und auch dieses Mal nicht antwortet. Am 24. schreibt sie, wohl wissend, wie sehr 
Gramsci die Prozedur der "Überführung" fürchtet: "Ich erhielt die Zusicherung, daß man auf jede 
vorstellbare Weise Rücksicht üben würde während der Reise". Am gleichen Tag schreibt ihr Gramsci von 
seinen Skrupeln, den Klinikaufenthalt zu akzeptieren: "Vor fünf Monaten ... hätten zwanzig Tage 
Krankenhaus eine Bedeutung gehabt, die sie heute, nach einem fünfmonatigen Verfall der Kräfte, nicht 
mehr haben können". Doch er akzeptiert, weil einige Wochen gründlicher Untersuchung durch Spezialisten   

durchaus nützlich sein mögen. Als größtes Hindernis erscheinen ihm die hohen Kosten. Gleich anschließend 
unterstreicht er, daß Tanja ihm seit 14 Tagen nicht mehr schreibe und sieht den Grund dieses Schweigens in 
seinem letzten Brief. "Ich bin sicher, daß ich Dich verletzt habe". Er bedauert, doch er kann nicht anders. 
Wieder einmal zählt er alle Versäumnisse Tanjas auf und spitzt seine Kritik noch zu: "Ich bin endgültig 
davon überzeugt, ... daß es Ideen und Einschätzungen gibt, die absolut außerhalb Deines intellektuellen 
und moralischen Horizonts liegen. Ich habe Dir einmal gesagt, daß es Dir an Phantasie fehlt. ... Du mühst 
Dich ab, manchmal bis zur Erschöpfung, ... aber mit völlig oder fast völlig negativem Erfolg, denn Du kannst 
nicht einschätzen, wie man vorgehen muß". "... ich spüre, daß eine neue Phase meines Gefängnisdaseins 
beginnt, eine vielleicht noch schlimmere, als es die vorigen waren, denn ich kann nur auf mich zählen und 
auf meine geringen Kräfte". 
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Schwer zu sagen, warum Gramsci seit dem Frühjahr 1933 seine Kritik an Tanja bis an den Rand eines 
Bruches treibt. Daß es zu keinem völligen Bruch kommt, ist nur Tanjas Sanftheit, Zuneigung und 
Ergebenheit zuzuschreiben. Auch dieses Mal antwortet sie nicht. 

            Gramscis Schärfe entspringt- wenn man eine Hypothese wagen darf, wahrscheinlich zwei Quellen, 
die miteinander verbunden sind: da ist einmal sein Gesundheitszustand, der ihn in den kritischen Phasen 
mit Obsessionen "halb verrückt" macht. Er ist sich dessen bewußt und hat die extremsten Äußerungen fast 
immer zu korrigieren versucht. Seine Fähigkeit der Selbstkontrolle nimmt jedoch seit dem Frühjahr 1933 
sehr rasch ab, insbesondere nach dem physischen Zusammenbruch vom 7. März und nach der 
Untersuchung durch Prof. Arcangeli am 20. März. Im Zusammenhang mit diesem Besuch kam ihm 
möglicherweise der Verdacht, man wolle ihn, um sein Leben zu retten, dazu verleiten, ein Gnadengesuch zu 
stellen. Er sieht in Tanja ein "manipuliertes" Instrument dieses Manövers und an diesem Punkt verliert sie 
wahrscheinlich sein Vertrauen. 

Doch Tanjas Vertrauen in Gramsci ist nie erschüttert. Sie erfüllt ihre Liebespflicht bis zuletzt und auch nach 
Gramscis Tod beweist sie, daß ihre Treue zu ihm viel tiefer ist, als die zu den politischen Kräften, die sie mit 
dem Beistand Gramscis betraut hatten.  

Am 5. November schreibt sie, sie erwarte jeden Augenblick die Genehmigung der Überführung in eine 
Klinik. Und am 8.: "Ich   

glaube, daß wir uns nun das erste Mal nicht mehr in Turi, sondern in Formia sehen werden und vielleicht 
werde ich zu aufgeregt sein". Sie kopiert ihm einen an sie gerichteten kurzen Brief Julias, die schreibt: "Ich 
möchte mehr mit den Kindern zusammen sein, aber ich besitze nicht die Fähigkeit, mich ihrem Leben 
stärker anzunähern". 

Gramsci antwortet erneut brüsk am 12. November: "...ich verstehe nicht, warum Du 'zu aufgeregt' sein 
solltest, mich in einer Klinik zu sehen. Das läßt mich nur vermuten, daß Du Dummheiten nicht vermeiden 
können wirst oder zumindest überflüssige Dinge machen wirst, die manchmal schädlicher sind als 
Dummheiten und absichtliche Niedertracht". Und da er seit einem Monat keine Zeitschriften mehr erhält, 
fügt er hinzu: "Ich weiß nicht, ob Du, da Du so leicht erregbar bist und alles so leicht und schön und fertig 
siehst, den Bezug der Zeitschriften unterbrochen hast. Darum warne ich Dich". 

Am 14. November schreibt Tanja: "Der Anwalt hat mir geschrieben, man solle sich keine Illusionen machen 
über den Ausgang des Revisionsantrags". Für die Überführung soll Gramsci "sofort seine 
Einverständniserklärung schicken... ich hoffe, ich muß nicht nach Turi kommen, um Dich von Deinem 
Vorhaben abzubringen". Am 20. November schreibt ihr Gramsci, er sei bereits nicht mehr in Turi, sondern 
in Civitavecchia: "Ich vertraue mich Deinem gesunden Menschenverstand an.... Ich warte mit Sehnsucht auf 
Nachricht". Am Abend des 21. November telegrafiert ihm Tanja nach Civitavecchia: "Alles gut. Überführung 
in Klinik entschieden. Umarmung Tanja". Gramsci bleibt in der Krankenabteilung der Strafanstalt 
Civitavecchia 18 Tage. (10) Am 4. Dezember fährt Tanja nach Civitavecchia, um die Überführung in eine 
Klinik zu beschleunigen. Am 10. Dezember ist Gramsci in Formia, Tanja wartet noch auf die 
Besuchserlaubnis. Am 21. schickt sie ihm einen Brief seiner Kinder, am 30. eine Postkarte, um zu versichern, 
sie unternehme nichts, was er nicht angeordnet habe. Das ist ihr letztes Schreiben. Es besiegelt Tanjas 
Treue zu Gramsci. In Formia kann sie ihn jede Woche besuchen, eine Korrespondenz wird deshalb 
überflüssig. Von Anfang 1934 bis zu seinem Tod im April 1937 schreibt Gramsci mit Ausnahme zweier Briefe 
an Tanja und einiger Briefe an die Familie in Sardinien nur noch an Julia und die Kinder. Leider sind Julias 
Briefe uns nicht erhalten. 
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Anmerkungen zum Kapitel 8 

1) Diese These wird von Luciano Canfora (Togliatti e i dilemmi della politica, Bari 1989) vertreten und ist 
von mir (Il Manifesto vom 25.2.1989) und von Michele Pistillo (l`Unità vom 20.3.1989) bereits kritisiert 
worden. 

2) vgl. dazu den bereits zit. Brief Togliattis an Berti, abgedruckt in P. Spriano, Gramsci in carcere..., op.cit. S. 
44 

3) Der Bericht von Prof. Arcangeli betont die Notwendigkeit einer Überführung Gramscis in ein 
Krankenhaus, spielt aber auch auf eine bedingte Freilassung an. In jenem Monat März erfährt Gramsci von 
einem Wärter, der mit Tanja gesprochen hatte, daß die Rede davon gewesen sei, ein Gesuch um 
Begnadigung einzureichen. Gramsci äußerte als Reaktion zwar nur ein: "Begnadigung ist eine Form des 
Selbstmords", aber es ist wahrscheinlich, daß dieser Umstand seine Zweifel verstärkte, die er bereits über 
Tanjas Vorgehen und über ihre Erfüllung seiner Anweisungen nährte. (Relazione di T. Schucht al PCd`I, 
marzo 1933, in: Rinascita vom 23.1.1970 mit einem Kommentar von Paolo Spriano; abgedruckt auch in 
Piero Sraffa, Lettere a Tania..., op.cit. S. 253). 

4) Das Sekretariat des PCd`I beschloß am 17. März eine Kampagne für Gramsci mit der Forderung einer 
bedingten Haftverschonung (Archiv des PCI, 1126/13,1933). Wenige Tage später besucht Prof. Arcangeli 
Gramsci in Turi. Vielleicht besteht eine Beziehung zwischen den beiden Ereignissen. 

5) Der Brief ist abgedruckt in: Paolo Spriano, Gramsci in carcere..., op.cit. S. 155 

6) Brief Tanjas an Sraffa vom 31.Mai 1933, Archiv des PCI, a.a.O. 

7) Brief Tanjas an Sraffa vom 21. Juni 1933, Archiv des PCI a.a.O. 

8) Am 18. Juni schreibt Gramsci an Tanja: "...ich glaube, es ist das letzte Mal, daß ich Dir zu diesem Punkt 
schreibe" und am 2. Juli: "... ich habe Dir und niemand etwas zu sagen". 

9) G. Fabre (Roma a Mosca, Bari 1990) kommt auf das bereits von P. Spriano angeschnittene Thema (in: 
Gramsci in carcere..., op.cit.) einer sowjetischen diplomatischen Initiative gegenüber der faschistischen 
Regierung (Litwinow-Grandi, Potemkin-Mussolini) zur Befreiung Gramscis durch einen Gefangenentausch 
zurück. Spriano äußert sich dazu skeptisch, auch auf Grund der Arbeit von N. Tschukowski (Im 
diplomatischen Dienst, Moskau 1974) und auf Grund des völligen Fehlens vertrauenswürdiger Zeugnisse 
und Unterlagen. G. Fabre hingegen stellt fest, daß die Überführung Gramscis in die Klinik nach Formia von 
den faschistischen Behörden Anfang September 1933 entschieden wurde, was zeitlich mit der 
Unterzeichnung des italienisch-sowjetischen Freundschaftsvertrags zusammenfällt (2.9.1933). "Es ist daher 
plausibel, anzunehmen, daß die Sache Gramsci (d.h. seine Verlegung in eine Klinik) während einer der 
verschiedenen Begegnungen zwischen Mussolini und Potemkin besprochen wurde... und informeller 
Bestandteil der Abmachungen war" (Roma a Mosca, op.cit. S. 198). Aus der Untersuchung von Fabre geht 
eindeutig hervor, daß die faschistischen Behörden immer einen Austausch Gramscis gegen einen in den 
Händen der Sowjets befindlichen politischen italienischen Häftling ablehnten. 

10) Über den Aufenthalt Gramscis in der Strafanstalt Civitavecchia gibt es zwei Aussagen. Die erste stammt 
von Ferruccio Rigamonti, einem zu 16 Jahren Haft verurteilten Kommunisten. Er befand sich Ende 1933 in 
Civitavecchia. Er sah, wie Gramsci von drei Aufsehern zum Arzt gebracht wurde. Am Tag darauf meldete 
auch er sich zusammen mit anderen zwei Genossen "krank". Als sie an Gramscis   
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Zelle vorbeikamen gelang es einem, kurz den Spion zu öffnen und zu rufen, "ciao, Toni": "mehr konnte er 
nicht sagen, denn die Stimme versagte ihm..., als er Gramsci auf dem Bett liegen sah, fast unbeweglich 
beim Gruß. Wir verstanden, daß es dem Ende zuging...". (in: Gramsci vivo, op.cit. S. 173, Fußnote). 

Die zweite Aussage ist von Umberto Terracini, der sich ebenfalls Ende 1933 in Civitavecchia befand: "... es 
erreichte uns die Nachricht, ... Gramsci sei gekommen. Wir wußten nicht, ob er hierher kam, weil hier eine 
spezialisierte Krankenabteilung bestand..., oder ob er nur vorübergehend hier durchkam.... Es tut mir leid 
sagen zu müssen, daß Gramsci damals für die Genossen nur einer unter vielen war. Soviel ich weiß, hatte 
das nichts mit den Meinungsverschiedenheiten in Turi zu tun. Ich war jedoch tief bewegt: "Was, Gramsci 
hier? und ich dachte sofort, wir können ihn sehen, ihm begegnen"... Dann sah ich jedoch, daß auch die 
führenden Genossen, die mit mir zusammen waren, der Sache nicht die geringste Bedeutung zumaßen, was 
den Versuch, sich mit ihm in Verbindung zu setzen, unmöglich machte. Nur auf Grund eines gemeinsamen 
Interesses wären dazu die Mittel zu finden gewesen. Wir waren eisern abgeschlossen in der Abteilung der 
vom Sonder-gericht Verurteilten und ich allein konnte nichts unternehmen, habe nichts machen können. So 
begegneten wir uns nicht, auch wenn es vielleicht dazu eine Gelegenheit gegeben hätte" (in: Gramsci vivo, 
op.cit. S 119). 

Zu jener Zeit befanden sich in der Strafanstalt Civitavecchia unter anderem Mauro Scoccimarro, Celeste 
Negarville, Gian Carlo Pajetta... 
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9. Kapitel: Gramscis Tod (27.4.1937) 

                            "Julia schreibt mir, daß jede Gefühlsbewegung Ninos, jeder Schmerz, die ich in diesen 
                            Jahren in mir mitgefühlt habe, immer ein Echo in ihrem Herzen auslösten... Wenn sie 
                            deshalb jetzt an Nino denken und sich an ihn wenden will, denkt sie und wendet sie sich 
                            an mich und mir sendet sie den Schrei ihres Schmerzes und unendlicher Qual." 
                            Tatjana, Tatjana, 1.7.1937 
 
Mit dem Aufenthalt in der Clinica Cusumano in Formia endet zwar der Briefwechsel zwischen Tanja und 
Gramsci, nicht aber die Betreuung, die Tanja Gramsci weiterhin angedeihen läßt. Sie besucht ihn ein Mal in 
der Woche, gewöhnlich am Sonntag und sie erfüllt weiterhin die Funktion einer Mittlerin zwischen Gramsci 
und der Familie bzw. zwischen Gramsci und Sraffa (die Partei). 

                   Gramsci hat sich in Formia nie wohl gefühlt. Natürlich sind die Haftbedingungen gegenüber Turi 
wesentlich besser, aber die Überwachung ist minutiös. Kost und ärztliche Betreuung sind schlecht. Sein 
Gesundheitszustand verbessert sich nicht besonders und die Schlaflosigkeit quält ihn unerbittlich. Bis zum 
Oktober 1934, als seine Haft unter Einschränkung seiner Bewegungsfreiheit auf Bewährung ausgesetzt 
wird, verläßt er nie sein Zimmer und ist meist mit Fieber zu Bett. Selten macht er, wenn es ihm besser geht, 
einen kleinen Gang unter Polizeiaufsicht im Garten. Erst nach dem Oktober 1934 fährt er einige Male mit 
Tatjana im Wagen spazieren. Sraffa kommt zwei Mal zu Besuch und die beiden können lange miteinander 
sprechen. Was wir über Gramscis Leben aus jener Zeit und aus der Zeit seines Aufenthalts in der Klinik 
Quisisana in Rom (ab August 1935) wissen, verdanken wir im wesentlichen den Briefen Tanjas an Sraffa. (1) 

Am 16. Februar 1934 schreibt sie an Sraffa, sie habe Nino  "regel-mäßig, jeden Sonntag" besucht; "Er hat 
keine Zeile geschrieben... Es ist ihm gelungen, ein bißchen Kräfte zu sammeln, das ist alles.... Er erhält 
Zeitschriften und den Corriere della Sera". Gramscis Blutdruck liegt zwischen 200 und 220, das Minimum 
zwischen 100 und 110. Er leidet an Überempfindlichkeit der Hände und Füße, das Gehen fällt ihm schwer 
und ist schmerzhaft, er hat nach wie vor Darmbeschwerden. In der Klinik fehlt warmes Wasser zum Baden, 
das Brot ist miserabel und oft kaum gebacken.  

Am 4. April: "Der Gesundheitszustand ist weiterhin prekär... die letzte Röntgenaufnahme... hat ergeben, 
daß gegenwärtig im Brust-korb kein besonderer Prozeß im Gange ist".  

Am 15. April: "... ich habe ihn ganz schlechter Laune angetroffen, mit Kopfweh und Fieber... er war ganz 
finster". Tanja bemerkt, er müsse im Gefängnis Hunger gelitten haben, denn jetzt ißt er alles mit Gier. Er 
leidet an "Darmkoliken mit Verstopfung, Durchfall und Fieber". 

Man versucht, die Verlegung in eine medizinisch besser ausgestat-tete Klinik zu erreichen. 

Am 8. Mai: "Nino zählt die Tage bis zum Ablauf der Frist", d.h. in Erwartung der Bewährung. "Wir haben 
gestritten, denn er behauptet immer wieder, daß er besonders darunter gelitten habe, daß die Seinen seine 
Anordnungen auf die leichte Schulter genommen und mißachtet hätten". Er leidet immer unter 
Schlaflosigkeit und "bis jetzt hat er seine Studien und seine Arbeit nicht aufnehmen können"..."Doch bin ich 
sicher, daß er noch den gleichen Drang fühlt, alle Fragen und Themen, die ihn früher beschäftigt hatten, zu 
vertiefen. Er ist wie früher leidenschaftlich interessiert. Er liest regelmäßig zwei Zeitungen, den Corriere 
della Sera und Il Sole. Außerdem Zeitschriften und ein paar Bücher...". 
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Im Mai, ohne genaues Datum: "Nino wünscht, man möge seinen Antrag beschleunigen (auf Verlegung in 
die Klinik Poggio Sereno in Fiesole). Er ist so schlechter Laune, daß ich ganz erregt bin. ... Er sagt er sei 
müde, ganz müde und daß es 'ein böses Ende' nehme... Er fragt, ob wir uns bald wieder sehen, denn er 
wünscht sehnlichst Sie zu sprechen ... Der Gemütszustand Ninos macht mir geradezu Angst. Denken Sie, ich 
erfuhr erst gestern, daß er während der Krise im vergangenen Jahr Blut uriniert hatte... Er ist zutiefst 
mutlos und wiederholt immer 'ich bin müde, totmüde, so kann das nicht weiter gehen, ich kann nicht mehr, 
ich habe keine Widerstandskraft mehr'". 

Am 17. Mai schreibt Sraffa an Tanja: "Teilen Sie mir mit, ob Nino selbst über den Antrag entschieden hat 
oder ob er die Ansicht des Rechtsanwalts abwartet". Es handelt sich entweder um den Antrag auf 
Verlegung in eine bessere Klinik oder, wahrscheinlicher, um den Antrag auf eine bedingte Freilassung. Denn 
wenige Tage später schreibt Sraffa an Tanja (am 28. Mai): "Sie müssen Nino sagen, daß der Rechtsanwalt 
die Sache prüft und ihn benachrichtigt, bervor er Schritte unternimmt...". 

Am 21. Mai hat Tanja an Sraffa geschrieben: "Gestern habe ich Nino besucht. Ich fand ihn auf und im 
Garten, Temperatur 37-6 und 37-8. Blutdruck um 200. Die Nachtruhe ist immer kurz... er hätte Appetit, hat 
aber Darmschmerzen... er ißt jetzt sehr wenig... Nino besteht nur auf einer Sache: man soll den Antrag nur 
an den Regierungschef richten... Bevor ich ihn verließ, hatte ich den großen Kummer, in ihm einen 
Wutausbruch zu provozieren, denn ich sagte ihm, eines der üblichen Mittel sei es, den Antrag... von der 
Ehefrau stellen zu lassen. Nino war geradezu entsetzt und es gelang mir nicht, ihn zu beruhigen. Er 
wiederholte mehrmals, dies sei die Art, wie man um Begnadigung bitte.... und er wolle vor allem 
vermeiden, daß man ihn mit der Zunge am Boden sieht..." 

Am 26. Juni informiert Tanja Sraffa, Gramsci warte unruhig auf Nachricht von Sraffa wegen des Antrags und 
habe kein Vertrauen. Es gehe ihm schlechter: Schwindelanfälle, hoher Blutdruck, Schlaflosigkeit, 
Appetitlosigkeit. 

Im Juli: "Nino ist seit sechs Tagen bettlägerig". Er hatte einen äußerst heftigen Anfall akuter 
Nierenentzündung und 40 Grad Fieber". Er trieft vor Schweiß, "will mit einem Schlag sterben... sagt, daß er 
dies sehnlich wünsche... er hat gefragt, ob und wann Sie kommen". 

Am 17. Juli: der Urinbefund hat sich gebessert, aber wegen der Nieren kann er kein Schlafmittel nehmen. Er 
schläft eine Stunde. Er ist immer in großer Unruhe wegen des Antrags: "Er sagte, der Direktor (der Klinik) ist 
ein Spekulant. Als ich am Morgen ohne Ressentiment, nur um etwas zu sagen, ihm auf seinen Sarkasmus 
und seine Ironie mir gegenüber erwiderte, 'warum willst Du mich denn kränken und ärgern', sagte er, 
'wenn Du wüßtest, wie Du mich in diesen Jahren geärgert hast; hättest Du vor anderthalb Jahren auf mich 
gehört /Januar 1933, der "große Versuch"/, wäre ich jetzt nicht hier.... er sah eine Mücke, ein großes Ding 
und sagte, 'wenn ich wüßte, sie übertrage mir die Pest, würde ich mich stechen lassen". 

Am 19. August hat er blutigen Auswurf, es wird jedoch keine Tuberkulose nachgewiesen. 

Am 29. August: "er bestätigte mir seinen Wunsch, mit dem Anwalt zu sprechen... er erwartet voll Unruhe 
auf Nachricht... er ist so schwach, daß er kaum im Garten gehen kann". 

Am 10. September berichtet Tanja vom zermürbenden Warten Gramscis: "Nino möchte..., daß ich noch 
einmal mit dem Anwalt spreche. Darum verschiebt er die Vorlage seines Antrags auf die nächste Woche... 
Er meint es sei angebracht, ihn vor dem 15. d.M. zu stellen, Tag der Sitzung des faschistischen Großrats". 
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Dieser Brief kreuzt den Sraffas vom 11. September, in dem Sraffa seinen Unwillen nicht verbirgt, daß Tanja 
ihn dringend aufgefordert habe, so schnell wie möglich nach Rom zu kommen, ohne ihm den Grund 
mitzuteilen (Sraffa befindet sich zu diesem Zeitpunkt in Mailand). "Briefe dieser Art...schaffen nur 
Verwirrung". Doch Tanja hat ihm lediglich einen Wunsch Gramscis mitgeteilt. 

Am 18. September: "Sonntag habe ich Nino schlechter vorgefunden. Schlaflosigkeit, Schwindel, 
Gliederschmerzen, er sieht die Dinge doppelt... Doktor Cusumano sagt, Nino müsse aufhören zu rauchen... 
aber er raucht ganz wenig... zum Antrag meinte er, ob es nicht besser sei, das Ereignis abzuwarten /eine 
Geburt im Hause Savoia/ und zu sehen, was für eine Amnestie es gäbe... ich glaube, er wird nie etwas tun, 
was in irgend einer Form ihm /Gramsci/ günstig wäre". 

Sraffa besucht Tanja am 28. September. Am 24. hat Gramsci an den Regierungschef den Antrag auf 
bedingte Freilassung gestellt und schon am 27. teilt Sraffa Tanja mit, er habe "aus sicherer Quelle" 
erfahren, daß dem Antrag stattgegeben sei. 

Die bedingte Haftentlassung gibt Gramsci ein Minimum an Bewegungsfreiheit. Im November unternimmt 
er mit Tanja im Wagen ihre erste Spazierfahrt in den Ort. "Als wir herauskamen sagte Nino, er würde nicht 
gerne durch die Menschenmenge auf dem Rathausplatz fahren und den Wagen warten lassen. Trotzdem 
haben wir im Ort ein paar Schritte gemacht, wir waren im Stadtgarten, sahen das Denkmal für die 
Gefallenen usw. ... er hat einen aufgeblähten Leib ... von einer Woche zur andern nimmt der Umfang zu. 
Nino merkt es am Hosengürtel... er hat immer, immer hohe Temperatur... er ist sehr glücklich, nicht allein 
zu sein". 

Im November hält sich Tanja einen Monat lang in Formia auf. Auch ihr geht es nicht gut. Schließlich "ließ er 
mich abreisen mit dem Versprechen, möglichst bald zurückzukehren". 

Am 17. Dezember: "Erst am 14. habe ich Formia verlassen, doch ich mußte Nino versprechen, nicht später 
als am 20. zurückzukehren, um bis zum Ende des Monats bei ihm zu bleiben... Bestimmt wünscht Nino 
lebhaft, Sie zu sehen... Ich bin froh, daß Nino fühlt und sagt, daß ich ihn seine Haft vergessen lasse. Ich 
würde so gerne mehr für ihn tun, um ihn froh zu machen und gesund zu sehen; holen Sie sich eine 
Genehmigung oder besser, benachrichtigen Sie das Ministerium und kommen Sie! Inzwischen steht Nino 
nur noch unter polizeilicher Beobachtung". 

Am 2. Januar 1935 besucht Sraffa Gramsci. Unglücklicherweise wissen wir nichts über dieses Gespräch. Mit 
ziemlicher Sicherheit hat Sraffa Togliatti informiert, doch im Archiv des PCI findet sich davon keine Spur. 

Im Winter wird Tanja krank. Bis zum 29. März gibt es zwischen ihr und Sraffa keine Briefe, bis er ihr am 29. 
März eine seltsame Bemerkung schickt: "Da Sie schweigen dachte ich, Sie wollten die Korrespondenz nicht 
fortführen". Wir wissen nicht, was diesen Zweifel in Sraffa geweckt hat. 

Sraffa befaßt sich mit dem Amnestieproblem. Am 12. April besucht er Gramsci erneut und verbringt mit 
ihm den ganzen Tag. Auch von diesem Besuch ist kein Zeugnis geblieben. Weder Sraffa, noch Togliatti 
haben jemals etwas verlauten lassen. 

Am 21. April schreibt Sraffa an Tanja. Er ist über ihre Gesundheit besorgt (Tanja muß sich einer Operation 
unterziehen). Er gibt Informationen über die anscheinend sicher bevorstehende Überführung Gramscis in 
die Klinik nach Fiesole. Tanja antwortet am 25. Mai: "Seit 14 Tagen ist Nino immer im Bett, er hatte einen 
???????  und hat die Beine verbunden. Er ist müde". Dann, am 17. Juni: "Wir haben noch nichts erreicht 
/die Überführung nach Fiesole/ und anstatt sich zu bessern, scheint seine Gesundheit sich zu 
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verschlechtern". Am 7. August befindet sich Gramsci immer noch in Formia. Am 26. schreibt Tanja: "Erst 
seit letztem Samstag sind wir in Rom, in der Klinik Quisisana. Heute wurde Nino von Prof. Frugoni 
untersucht, der eine Kur verschrieb und den Kranken aufmunterte, obgleich er ihm offen sagte, es bedürfe 
noch einiger Monate, bis es einigermaßen gut gehe. Es handle sich um eine Nieren??????????????????, 
doch der Allgemeinzustand ist nach Ansicht des Professors nicht schlecht und die nervliche Erschöpfung sei 
eine Art Neurasthenie, die von der Nierenschwäche und vom überhöhten Blutdruck herrühre. Eine 
Besserung sei möglich". Kurz darauf erhält Gramsci den Besuch Sraffas. 

       Der Zustand des Kranken bessert sich nicht. Am 15. September schreibt Tanja an Sraffa: "Was mich 
traurig macht ist, daß er nie sein Zimmer verläßt, außer um sich auf die Loggia zu begeben... Gestern bat er 
mich, ihm die Bändchen Fanellis zu besorgen, die vom "Secolo Fascista" veröffentlicht wurden und ich habe 
ihm bei Treves schon einen Band geholt; auch wollte er das Büchlein von Interlandi, "I nostri amici migliori". 

Am 5. Januar 1936 schreibt Tanja: "Er wurde von Prof. Puccinelli untersucht, im Unterleib fand man ??????  
doch in keiner bemerkenswerten Menge. Wir haben keine Nachricht von Julia und Sie können sich unter 
diesen Umständen den Gemütszustand von Nino vorstellen. Er sagte mir, als wir von Ihnen sprachen: 
'schreib ihm, ich werde verrückt'. Auf meine Frage, was er damit meine, antwortete er sofort im normalen 
Ton: 'ach was, ich sagte es nur so'." 

Außer diesem ersten Brief vom Januar sind aus dem Jahre 1936 keine anderen Briefe Tanjas an Sraffa 
bekannt und keine von Sraffa, der sicherlich Gramsci in der zweiten Hälfte des Jahres besucht hat, also nach 
dem Prozeß gegen Sinowjew und Kamenew im August. Spriano berichtet: "Sraffa sagte uns, Gramsci habe 
vermieden, eine Stellungnahme abzugeben. Höchstens habe er sich prinzipiell dagegen ausgesprochen, daß 
die Geständnisse als Beweise gegen die Angeklagten angesehen wurden". (2) Aber ist das nicht eine klare 
Stellungnahme? Hat nicht auch Bucharin anderthalb Jahre später, am Schluß des Prozesses, der mit seinem 
Todesurteil endet, die Legitimität dieser Art von Beweisen bestritten und gesagt, diese Geständnisse seien 
ein mittelalterliches Werkzeug? Kann man erwarten, daß Gramsci in seiner Lage und mit seinem Wunsch, 
nach Verbüßung der Haft die Familie in Rußland zu erreichen, eine noch deutlichere Ansicht äußert?  

Am 5. März 1937 schickt Tanja an Sraffa ein Alarmsignal: "Ninos Zustand hat sich nicht nur nicht gebessert, 
sondern fesselt ihn schon seit drei Wochen ans Bett. Seit ein paar Tagen kann er überhaupt nicht mehr 
aufstehen". Am 25. kommt Sraffa erneut zu einem Besuch. Es ist das letzte Mal, daß er Gramsci sieht. Am 
20. April soll Gramsci seine volle Freiheit erhalten und die beiden sprechen von einer möglichen Zukunft 
Gramscis in der Sowjetunion. 

           Das Ziel dieser Arbeit, die Beziehung zwischen Gramsci und Tatjana Schucht in den Jahren 1925 bis 
1937 zu rekonstruieren, verlangt auch eine Antwort auf die Frage, wie sich Gramscis Verhältnis zu Tatjana 
nach der großen Krise um die Jahresmitte 1933 weiter entwickelt hat. Es gibt dazu Bemerkungen in den 
Briefen 1934-1936 an die Familie und ein paar Briefe an Tanja selbst. 

Am 8. März 1934 schreibt er seiner Mutter, von deren Tod im Dezem-ber 1932 er nichts weiß: "Tatjana 
besucht mich jeden Sonntag". Am 22. Juli 1935 schreibt er Tatjana und bittet sie, bei einem Funktionär der 
politischen Polizei, dem Comm. Leto vorzusprechen, um die Verlegung in eine andere Klinik in oder 
außerhalb Formias (Fiesole) zu beschleunigen, denn die Klinik von Professor Cusumano ist ihm unerträglich 
geworden. Er leidet an Schlaflosigkeit und hat Fieber. 

Drei Wochen später, am 11. August, ein kurzer Brief: "Ich habe Deinen Brief erhalten, der mich keineswegs 
befriedigte. Man sieht, kaum warst Du wieder in Rom, bist Du erneut in Deinen Zustand der 
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Entschlußlosigkeit und des untätigen Wartens verfallen. Du mußt meinen Antrag sofort einreichen... und 
Leto bitten, ihn so schnell wie möglich zu beantworten, denn ich bin am Ende meiner Kraft. Jetzt hast Du in 
mir mit Deinem Tun und Nichtstun die furchtbare Obsession erzeugt, es könne eine neue Verzögerung 
eintreten.... Liebevoll, doch mit einem energischen Tadel, Antonio". 

Wir kennen bereits diesen Ton in viel härteren Briefen und wir wissen, daß das Wort "Obsession" bei 
Gramsci eine Krise ankündigt, die, zu Recht oder zu Unrecht, Tanja angelastet wird. Dieses Mal geht die 
Sache gut aus, denn einen Monat später wird Gramsci in eine römische Klinik verlegt. 

Im Sommer 1936 schreibt er Julia: "Es fällt mir immer schwerer, Dir zu schreiben, doch Tanja besteht 
darauf, daß ich Dir wenigstens eine Zeile schicke". Bis zum Schluß verzichtet Tanja nie auf diesen Teil ihrer 
Mission. 

Im Dezember schreibt Gramsci erneut an Julia und gibt von Tanja ein liebevoll scherzhaftes Bild. Schon seit 
einiger Zeit gelingt es ihm nicht mehr, seinen früheren leichten Ton zu finden. Jetzt ist es das letzte Mal, 
daß er ihn findet: "Ich möchte Dir keinen Bericht... über Tanja geben. Sie lebt natürlich nach ihrer Weise, 
was mir ab und zu eine furchtbare, sardische Lust einflößt, einen knotigen Stock in die Hand zu nehmen; 
doch es scheint mir, daß sie über eine üppige Vitalität verfügt und daß es ihr gut geht. Manchmal streiten 
wir, denn sie ist unregelmäßig im Essen, das heißt sie ißt wenig und schlecht, auch wenn ich Grund habe zu 
glauben, sie sei eine Frau von gutem Appetit, man muß ihr nur alles vor die Nase stellen. Auch wenn sie 
protestiert und abzuwiegeln versucht, ist doch sicher, daß ich sie in Formia ein ganzes Hühnchen verzehren 
sah (gekocht, nicht gebraten, sagt sie), kein sehr großes, das ist wahr, doch ein respektables Tier. Und das 
zum Frühstück (savtrak). So sah ich sie auch eine beträchtliche Portion Lamm mit gerösteten Kartoffeln 
essen. Derzeit, scheint mir, vernachlässigt sie sich und ich habe den Eindruck, sie habe abgenommen. Sicher 
genügen wenige Wochen normaler Ernährung, um sie ganz zu verändern, zu verjüngen usw. Du weißt, daß 
ich das ungern schreibe, denn ich mache ihr immer Vorwürfe, was kein Vergnügen ist (gestern hat ihr auch 
mein Bruder Carlo deswegen den Kopf gewaschen), sondern mich eher sehr oft irritiert. Über Tanja stop". 

Und noch ein Brief an Julia aus dem Jahre 1936: "Tanja möchte, daß ich Dir jedes Mal einen Traktat schicke, 
um Dich dazu zu bringen, öfters und mit größerer Genauigkeit zu schreiben. Ich glaube, daß das nichts hilft 
und lästig wäre". Und ferner, in einem ebenfalls nicht datierten Brief an den kleinen Julik: "Es ist Tanja, die 
mich zum Schreiben anhält, auch wenn es mir nicht gut geht. Deshalb schreibe ich schlecht: gib mir in allem 
eine schlechte Zensur". 

Gramsci stirbt am frühen Morgen des 27. April 1937. Am 25. April abends bekam er einen Gehirnschlag mit 
einer Lähmung der linken Seite. Es war der Tag, an dem man ihm offiziell die vollständige Freiheit und 
Rücknahme der polizeilichen Überwachung angekündigt hatte. In einem Brief an Sraffa vom 12. Mai 
beschreibt Tanja die lange, verzweifelte Agonie: "Er hat keineswegs das Bewußtsein verloren... er konnte 
sehr gut sprechen". "24 Stunden nach dem Anfall verschlechterte sich seine Lage rapid und am Morgen des 
27. um 4 Uhr 10 ist er gestorben". "Ich ließ den Leichnam fotografieren und die Totenmaske abnehmen. 
Jetzt lasse ich sie und auch einen Abdruck der rechten Hand in Bronze gießen". Vom Ministerium war die 
Anweisung gekommen, niemand dürfe die Leiche sehen. Auch der Bruder Carlo wurde erst nach seinen 
Protesten zugelassen. "Wir waren immer von einer Schar von Beamten der Polizei und des 
Innenministeriums umgeben, aber wir konnten die Leiche sehen. Wir mußten Fragen über uns ergehen 
lassen, warum wir eine Maske abgenommen und Fotografien gemacht hätten". "Bei der Überführung und 
bei der Einäscherung waren nur Carlo und ich dabei, abgesehen von einer großen Zahl von immer 
gegenwärtigen Beamten". "Nun liegt die Asche in einem mit Holz verschalten Behälter aus Zink für zehn 
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Jahre gebührenfrei an einem von der Verwaltung angewiesenen Ort. Ich warte, um die Genehmigung zur 
Überführung zu beantragen" (siehe Anhang). 

 

Anmerkungen zum Kapitel 9 

1) Archiv des PCI, Fondo Sraffa, Briefe von Tanja Schucht, 1934-1937 

2) Paolo Spriano, Gramsci in carcere e il partito, op.cit.,S.72 f. 
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10. Kapitel: Antigone 

 

Am 2. September 1938 wird die Asche Gramscis von Tanja auf den protestantischen Friedhof an der Porta 
San Paolo überführt. (1) 

Bald nach diesem letzten Akt geschwisterlicher Liebe und ziviler Gesinnung kehrt Tatjana nach Moskau 
zurück. Sie wird während des Angriffs Nazideutschlands nach Zentralasien evakuiert, zusammen mit dem 
kleinen Giuliano und ihren Schwestern Julia und Genia. Sie stirbt 1943 in Frunze "an Not und Entbehrung". 
(2) 

Läßt sich ein abschließendes Bild ihrer Persönlichkeit zeichnen, nachdem wir nicht ohne Respekt und innere 
Bewegung verfolgt haben, was sie alles in zehn Jahren an Gramsci geschrieben, wie sie sein Schicksal Schritt 
für Schritt begleitet und wie sie immer versucht hat, mit ihrer unerschöpflichen Fähigkeit Trost und Liebe zu 
spen-den und die trennenden Gefängnismauern zu durchdringen? 

Über ihre Gefühle, ihr Leben, ihre Persönlichkeit zeigen die Brie-fe an Gramsci vor allem eines: ihre Hingabe 
an Gramsci bis zu sei-nem Tod und auch danach. 

Mehrmals spricht sie in ihren Briefen an ihn von ihrer Art, die Beziehung zum "Nächsten" aufzufassen und 
zu gestalten. Für sie gibt es nur eine Art, die der "selbstlosen" Liebe, die den anderen in seinem Eigenwert, 
ohne Gegenleistungen zu erwarten und ohne Eigeninteresse, liebt. Trotz der häufigen Erwähnung dieser 
Problematik ist es kaum möglich herauszufinden, ob Tanja nicht doch in einem bestimmten Augenblick aus 
diesem allgemeinen Gefühl unmerklich in eine konkrete Liebe übergegangen ist. Über ihre Liebesgefühle 
bewahrt sie eine an Gehemmtheit grenzende Diskretion. Wir wissen über sie nichts und kennen nur ihre 
Hingabe für Gramsci, die in einigen Augenblicken die Formen einer sublimierten, idealen Liebe annimmt. 

Sie hat sicherlich die Faszination, die von Gramscis Persönlich-keit ausgeht, auf sich wirken lassen. Sie ist 
bezaubert von seinem Humor, erschreckt von den Ausbrüchen seines Zorns. Doch bei ihren Besuchen, 
selbst in den Augenblicken größter innerer Bewegung, tritt sie immer zur Seite und läßt keinen Zweifel: "ich 
bin hier im Namen Julias und der Kinder". 

Ihre Selbstlosigkeit und die Negation jeder Gegenleistung, ja Gegenseitigkeit, sind meiner Ansicht nach 
auch Ausdruck einer Begrenztheit. Mehrmals spricht sie von ihrer Unmöglichkeit, "sich zu öffnen", ihr 
Leben anderen zugänglich zu machen. Sie empfindet das, ihren Briefen nach zu schließen, nicht so sehr als 
einen Mangel, sondern viel mehr als eine Schutzschicht für die Unversehrtheit ihrer Gefühle. 

War die "Selbstlosigkeit" nur die Kehrseite ihrer Unfähigkeit, sich zu "öffnen"? Oder genauer, war ihre 
Verschlossenheit viel-leicht der Grund dafür, daß sie eine Beziehung nur uneigennützig und ohne 
Gegenleistung, d.h. einseitig, konzipieren konnte? Und konnte sie in dieser Einseitigkeit überhaupt etwas 
geben? 

Im Verhältnis zu Gramsci treibt sie ihre Fähigkeit zu geben, die Tugend konkreter Hingabe, bis zum 
Äußersten und in den Briefen an ihn gelingt es ihr mehrmals, sich zu öffnen und ihre innersten Gefühle 
mitzuteilen. Es ist bemerkenswert, daß Gramsci in seinen Antworten nie die Schwelle der Tür überschritt, 
die ihm hier geöffnet wurde, nicht einmal um Tanja zu helfen, sich über sich selbst klarer zu werden. 
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Ohne Zweifel spürt Gramsci für sie eine tiefe Zuneigung, wie für eine Schwester, und zumindest in den 
ersten Jahren des Gefäng-nisses verbindet sich in einigen Augenblicken für Gramsci mit ihrer Gestalt das 
geliebte Bild Julias. Tatjana löst in ihm aber auch Reaktionen aus, die mit den Jahren immer gereizter 
werden. Manchmal findet er sie "naiv" und schreibt das auch ohne Umschweife. Er hält sie für "unfähig in 
praktischen Angelegen-heiten" und unfähig, wirklich zu verstehen, was ein Leben im Gefängnis bedeutet. 
Mehrmals verbietet er ihr kategorisch, etwas für ihn ohne seine vorherige Einwilligung zu unternehmen. 
Gerade dieser Punkt führt zu einer ständigen Reibung und mit den Jahren zu einem echten Konflikt. Dabei 
spielen sicherlich der Verdacht und die Zweifel mit, die Gramsci gegenüber den politischen Exponenten 
hegt, die hinter ihr stehen, die sie unterstützen, aber auch, wie Gramsci befürchtet, unter Umständen 
manipulieren. Nur diese Befürchtung kann seine übertriebene Härte Tanja gegenüber erklären, die er bis 
zum Bruch treibt und die meiner Ansicht nach in erster Linie jenen anderen gilt, die hinter Tanja stehen.  

    Tanja hat darunter sehr gelitten, reagiert aber nur selten auf die Grobheit gewisser Vorwürfe. Sie 
verteidigt sich schweigend und schützt damit ihre innersten Gefühle.  

Auch Tanjas Verhältnis zur Familie ist eigenartig und voller Widersprüche. Sie wächst auf im Klima der 
antizaristischen, revolutionären Ideen, derethalben ihre Familie ins Exil gegangen ist. Sie hat jedoch weder 
die Erfahrung der Revolution von 1905, noch die der beiden Revolutionen von 1917 gemacht und hat die 
bolschewistische Partei, ihre Kultur, ihre Moral, ihre Praxis der Machtausübung nie kennen gelernt. Das 
unterscheidet sie vor allem von Genia und Julia, die aktive Parteimitglieder sind. Dieser Unterschied kommt 
in ihren Briefen nirgends direkt oder indirekt zum Ausdruck. Er findet jedoch seinen Niederschlag in der 
Eigenart ihres Denkens. (3) 

Als 1925/1926 die Schwestern Julia und Genia mit dem kleinen Delio nach Rom kommen, hat Tanja 
Probleme mit ihnen, insbesondere mit dem eigenmächtigen Verhalten Genias, das sie mißbilligt und unter 
dem sie leidet. 

In den folgenden zehn Jahren, während derer sie Gramsci im Gefängnis beisteht, drängt die Familie 
mehrmals auf ihre Rückkehr nach Rußland. Einmal ist Tanja nahe daran abzureisen, bleibt aber doch. 
Mehrmals fragt sie Gramsci um Rat und versucht, ihm zu erklären, warum sie nicht abfährt, ohne ihm 
jedoch mitzuteilen, daß er der eigentliche Grund ihres Bleibens sei. Sie hat über Sraffa den Auftrag 
erhalten, ihm beizustehen. Doch viel stärker als diese Pflicht ist ihre eigene Beziehung zu Gramsci, dessen 
Rettung ihr zur Lebensaufgabe wird. 

Auch gegenüber der Familie, selbst gegenüber der von ihr sehr geliebten Mutter, gebraucht Tanja ihren 
Maßstab der "selbstlosen Beziehung". Eine solche ist im Rahmen der Familie (sie denkt dabei 
wahrscheinlich insbesondere an Genia) nicht möglich. Überdies verhindert eine gewisse "krankhafte" 
Athmosphäre (als deren Opfer sie Julia sieht), daß sie sich in der Familie wohl fühlen könnte. Sie zieht es 
vor, allein zu leben, sich in der Familie zu "öffnen" hält sie für unmöglich. Sie sagt nie, sie liebe Italien (sie 
verabscheut Rom und zieht Mailand vor) oder sie ziehe es vor, hier zu leben, aber sie will Italien nicht 
verlassen. Sie schreibt einmal: "ich kann nicht den Ort wechseln". Es gibt nur einen rationalen und zugleich 
gefühlsmäßigen Grund ihres Verbleibens: sie kann Gramsci, der langsam seinem Tod entgegen geht, nicht 
allein lassen. Wie hätte sie, bevor das Schicksal sich nicht erfüllt hätte, die Szene verlassen können? 

Tanja ist weder religiös motiviert, noch ist sie eine engagierte Kommunistin, aber sie verwirklicht auf der 
höchsten und zugleich bescheidensten Ebene die Ideale menschlicher Solidarität. Die Begegnung mit 
Gramsci ist sicherlich entscheidend, um die Grenzen einer egozentrischen Enge zu sprengen, die der 
Entwicklung ihrer Persönlichkeit im Wege stehen. Durch und für Gramsci kann sie ihr Ideal einer 
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"selbstlosen Liebe" verwirklichen und den Versuch wagen, sich einem anderen Menschen zu "öffnen". 
Diese zu Unrecht vergessene, zerbrechliche, kranke Frau, die drei Monate im Jahr ans Bett gefesselt ist, hat 
es verstanden, ihre eigenen Beschwerden hintenan zu stellen und buchstäblich Gramscis "Schwester" zu 
werden, in seinem Kampf und seinen Leiden. Ohne sie hätte Gramsci keine zehn Jahre lang im Gefängnis 
überlebt. Und es sind nicht nur zehn Jahre zermürbender Kämpfe, sondern auch die Jahre, in denen 
Gramsci mit seinen richtungsweisenden Überlegungen zur geistigen und moralischen Erneuerung des 
italienischen Geisteslebens und in seinem Drang zur praktischen Verwirklichung der großen Ideale der 
Menschheit ein Werk "für ewig" hinterläßt (er selbst hat diesen goetheschen Ausdruck einmal in einem 
Brief gebraucht). Und nach seinem Tod kämpft Tanja für Gramsci ihren letzten Kampf. Sie ist eine Antigone 
jener ehernen Zeit. 

       Gramsci ist tot, doch Tanja sieht ihre Aufgabe als noch nicht erfüllt. Die grausame Frage, die sich 
Gramsci zehn Jahre lang immer wieder gestellt hat, der Zweifel, der seine Obsession genährt hat, der 
Verdacht, von den Seinen, nämlich von der Partei und sogar auch von Julia (als unfreiwilliges, passives 
Instrument) "verurteilt" zu sein, sind ohne Antwort geblieben. Der entschei-dende Punkt ist der Brief von 
Ruggero Grieco vom Februar 1928. In ihm wird Gramsci, damals in Untersuchungshaft, explizit als einer der 
wichtigsten Parteiführer angesprochen und damit objektiv seinen Verfolgern kenntlich gemacht. Der 
Untersuchungsrichter, auch ein Sarde, hat in guter oder böser Absicht ihn darauf aufmerksam gemacht mit 
den Worten: "vielleicht haben sie Freunde, die ihnen übel wollen". Damals keimt in ihm der furchtbare 
Verdacht. Er schreibt von dem "seltsamen" Brief an Julia, doch kommt keine Antwort (oder sie ging 
verloren). Und nach dem harten Urteil des Prozesses wird der Verdacht in den langen, einsamen 
Meditationen und unter dem Eindruck des langsamen Verfalls seiner Kräfte zur Obsession. 

Tanja weiß das sehr wohl und hat das Wachsen dieses Gespenstes beobachten können. Sicher war die 
Sache auch bei ihren Besuchen zur Sprache gekommen, auch schon vor jenem Brief vom 5. Dezember 1932 
und den ihm folgenden Gesprächen vom Januar 1933. Und auch in den letzten beiden Jahren in Formia und 
Rom war der Verdacht nicht zerstreut, war die Frage nicht beantwortet worden, trotz der Besu¬che Sraffas, 
der in direktem Kontakt mit Togliatti stand, in dem Gramsci die Person vermuten konnte, die bei dem 
"berüchtigten" Brief von Grieco möglicherwese die Hand im Spiel hatte.  

     Wir wissen nicht, ob Gramsci mit Sraffa über seinen Verdacht gesprochen hat. Wir wissen aber, daß 
Gramsci zur Zeit des "großen Versuchs", von dem er sich 1933 seine Befreiung erhoffte, Tanja einschärfte, 
die Partei dürfe weder einbezogen werden, noch etwas davon erfahren. Eine Beteiligung Sraffas, wenn 
auch nur am Rande, hat er jedoch nicht ausgeschlossen. Er hat also Vertrauen in Sraffa und auch Tanja 
kann, nach dem Tode Gramscis, in ihn ihr Vertrauen setzen. Der Verdacht, Gramsci sei verurteilt und 
verraten worden, ist ein quälendes Erbe, das seine Obsession ihr hinterlassen hat. Bevor dieser Zweifel 
nicht geklärt ist, sieht sie ihre Mission für Gramsci nicht als erfüllt. 

Sraffa trifft Tanja in Rom am 30. Juni, nachdem er ihr mehrmals geschrieben hat, um ihr zu raten, wie sie 
die Papiere Gramscis aufzubewahren hätte. Sie sollten an Julia nach Moskau geschickt werden. Aus Paris 
hat Donini an Sraffa geschrieben: "Wo Julia ist, ist auch E". Ercoli ist der Deckname Togliattis. Der Adressat 
des Nachlasses ist also letzlich die Partei, d.h. Togliatti. 

Nach diesem Treffen in Rom händigt Tanja am 1. Juli dem abreisen-den Sraffa am Bahnhof einen Brief aus 
(siehe Anhang). Nach Ansicht Gerratanas, dem ich diese Information verdanke, "scheint es so zu sein, daß 
zwischen den beiden unter anderem auch der `berüchtigte` Brief Griecos zur Sprache gekommen war; 
damals hatte Tanja den Text des Briefes noch nicht aufgefunden und konnte die Frage nicht vertiefen". 
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Die Tatsache, daß Tanja gleich bei der ersten Begegnung Sraffa diese quälende Frage unterbreitet, läßt 
darauf schließen, daß sie sich von ihm Unterstützung bei der Klärung der Angelegenheit erwartet. 
Andrerseits haben die Angst und Verzweiflung des Briefes, die sie Sraffa im letzten Augenblick am Bahnhof 
übergibt, nicht unbedingt etwas damit zu tun. Tanja steht vor ihrer Abreise nach Rußland und alle Ängste, 
die sie vor diesem Schritt immer gehabt hat, lasten auf ihr, verstärkt durch ein vernichtendes Gefühl der 
Ohnmacht über den Verlust Gramscis, den weder ihre Hingabe noch ihre Opfer gerettet haben. 

Bereits am 7. Juli schreibt sie erneut an Sraffa. Dieses Mal wird sie direkt: "... Es wird gut sein, wenn Sie mir 
mitteilen, was Sie zu tun oder zu sagen gedenken in Bezug auf den berühmten Brief. Ich verstehe, daß 
niemand ohne eine Erklärung übergangen werden kann. Was mich betrifft, kann ich derzeit ohne Ihre 
Anweisung nur schweigen. Sehen Sie zu, was getan werden muß, ich brauche Ihnen dazu nichts zu 
empfehlen, doch gestehe ich, daß ich mich nicht danach fühle, eine solche Verantwortung zu übernehmen. 
Andrerseits weiß ich nicht, wie man die schwierige Frage lösen kann. Ich hoffe wir haben noch Gelegenheit, 
uns zu sehen, bevor eine Entscheidung fällt..."(siehe Anhang). Sraffa zögert mit der Antwort. Er wartet den 
Ausgang der Operation ab, der sich Tanja unterziehen muß. Schließlich schreibt er ihr, er sei in Rapallo, bei 
seinen Angehörigen. Am 9. September informiert er Tanja, daß es seinem Vater schlecht gehe und er 
deswegen nicht nach Rom kommen könne. Er bittet Tanja, ihm dettagliert zu schreiben, was sie ihm sagen 
will. (4) 

Wahrscheinlich ist das die Antwort auf einen Brief Tanjas, in dem sie ihn bittet, nach Rom zu kommen, "um 
über eine wichtige Sache zu sprechen", die wie sich herausstellt, eben die Affaire Grieco ist. 

Sraffa läßt sich darauf nicht ein, sondern teilt nur mit, er könne sich unmöglich von Rapallo entfernen und 
Tanja möge so schnell wie möglich abreisen, da sich die allgemeine Lage von einem Tag zum anderen 
überstürzen könne. Wir wissen nicht, was er damit meint und Tanja geht in ihrer Antwort von 16. 
September mit keinem Wort auf diesen dringenden Rat ein, sondern kommt sofort zur Sache: "Ich möchte 
auf den berüchtigten Brief kommen und von Ihnen hören, wie ich mich verhalten soll. Sonst weiß ich nicht, 
welche Haltung ich einnehmen soll, auch gegenüber Julia. Seinerzeit habe ich in Rom auf die Sache 
angespielt, hatte aber damals noch nicht den Text des Briefes. Ich verstehe gut, daß man manchmal auch 
Fragen von größter Bedeutung fallen lassen kann. Es gibt genug Gründe: Nachlässigkeit, Gleichgültigkeit, 
der Wunsch nach einem ruhigen Leben, Rücksicht usw. Aber ich habe den absoluten Wunsch, meine 
eigentlichste Pflicht nicht zu vernachlässigen, nicht nur gegenüber Nino, sondern gegenüber all dem, was er 
als das Ziel seines Lebens ansah, das nicht verraten werden darf. Nach meiner Rückkehr zur Familie könnte 
ich die nötigen Schritte unternehmen, um zu versuchen, die Wahrheit zu erfahren. Aber um dies tun zu 
können, meine ich, muß man viel Vorsicht walten lassen, sehr diskret sein, sonst wird es nicht möglich sein 
etwas zu erfahren, ... falls es tatsächlich etwas ernstes zu entdecken gibt" (siehe Anhang). 

Dieser Brief ist wichtig und kündigt bereits ein brüskes Ende an. Tanja will der Sache auf den Grund gehen, 
braucht aber von Sraffa zumindest einen Rat, wie sie "sich verhalten soll". Sie spürt, daß sie mit größter 
Umsicht zu Werk gehen muß, will sie nicht alles verderben. Sie bringt zwei neue Argumente: zunächst eine 
Kritik an Sraffa, die trotz ihrer Indirektheit schneidend ist. Jedes Wort (Nachlässigkeit, Gleichgültigkeit, 
Wunsch nach Ruhe, Rücksicht) muß wie ein Mühlstein wiegen. Und danach das Bekenntnis, das diese Härte 
legitimiert und Tanjas Haltung erklärt: sie hat ihre "eigentlichste Pflicht" zu erfüllen, nicht nur gegenüber 
Gramsci, sondern auch gegenüber seinem Lebensziel. Das ist das große Wort. Tanja handelt nicht nur aus 
Zuneigung und Hingabe, die Gramsci in ihr geweckt hat, sondern sie verteidigt auch seine moralische und 
politische Welt und die Ideale, für die er mit dem Leben bezahlt hat. Sie läßt nicht zu, daß sie verraten 
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werden. Dieses Wort ist vielleicht das Echo eines anderen Wortes, das sie oft von Gramsci gehört und in 
seinen Briefen gelesen hat: "verurteilt". 

Es ist gut möglich, daß Sraffa sich beim Lesen dieser Zeilen unbe-haglich fühlte. Sie enthalten keine direkte 
Anklage gegen ihn, schließen aber eine Mitverantwortung nicht aus und verlangen eine Stellungnahme. 
Andernfalls bleibt der Vorwurf der Nachlässigkeit, des Wunsches nach Ruhe usw., erhoben von einer Frau, 
die sich seit zehn Jahren aufopfert, um jemand beizustehen, der im Gefängnis seinem Tod entgegensieht; 
und es bleibt für die Welt, für die Sraffa steht, der entsetzliche Vorwurf des Verrats. Sraffa antwortet 
umgehend (am 18. September): Er beginnt mit dem Beispiel eines Mißverständnisses, das zwischen ihm 
und Tanja, die sich einem ungerechten Vorwurf ausgesetzt gefühlt hatte, entstanden war, aber ohne 
weitere Folgen ausgeräumt werden konnte. "Nehmen Sie jedoch an, wir hätten uns nicht frei schreiben 
können, nehmen wir an, Sie wären zehn Jahre unter furchtbaren physischen und psychischen Bedingungen 
allein mit Ihren Gedanken geblieben; das Mißverständnis wäre in Ihrem Kopf gewachsen und Sie hätten 
sich immer mehr davon überzeugt, ich hätte Ihnen einen ungerechten Vorwurf machen wollen". Nach 
diesem die Sache verharmlosenden Vergleich geht er in die Offensive: "Für mich... ist klar, daß es sich beim 
Schreiber des Briefes um Leichtfertigkeit gehandelt hatte, aber daß dahinter keine "Bosheit" und noch 
weniger ein diabolischer Plan steckte..." und er gibt seinen Rat: Fahren Sie nach Paris, treffen Sie den 
Schreiber des Briefes, "unterbreiten Sie ihm frei Ihre Gedanken und hören Sie seine Erklärungen; aus dem 
Ton seiner Antwort müßten Sie beurteilen können, ob sie aufrichtig ist oder nicht. Das ist, da Sie mich 
gefragt haben, mein Rat" (siehe Anhang).  

Auch wenn ich davon überzeugt bin, daß Sraffa im Grunde recht hat, wenn er von "Leichtsinn" spricht und 
einen "diabolischen Plan" ausschließt, meine ich doch, daß Tanja mehr Verständnis für ihr Anliegen 
verdient hätte und mehr Ernsthaftigkeit im Bemühen, sie auf ihrer Suche nach der Wahrheit zu 
unterstützen. Denn es ist nicht von der Hand zu weisen, daß der "berüchtigte Brief", wie aus den Briefen 
Gramscis hervorgeht, zum Symbol geworden war für einen viel weiteren und komplexeren Sachverhalt, d.h. 
für das Verhältnis Gramscis zur Kommunistischen Internationalen, zunächst im Oktober 1926, nach seinem 
Brief an das ZK der bolschewistischen Partei der UDSSR, dann aber auch während der ganzen ersten Hälfte 
der 30er Jahre, als Gramsci eine von der Linie der italienischen Partei und der Internationalen abweichende 
Haltung eingenommen hatte. Das ist ein wirklich diabolischer Knäuel, an den Tanja ahnungslos Hand 
angelegt hat. Sraffa wagt nicht, zu klären, daß hier das Problem liegt und angesichts der Zeiten kann man 
das auch verstehen. Doch hätte er mehr tun können, als in Unschuld seine Hände zu waschen und seine 
Zuflucht zu Pseudoratschlägen zu nehmen. War es ihm wirklich nicht möglich, den Zug zu nehmen und 
offen mit Tanja zu sprechen? War es wirklich unvermeidlich, sie noch einmal allein und verzweifelt zu 
lassen? 

Tanja antwortet am 28. September mit einem äußerst harten Brief, der im Grunde einem Bruch 
gleichkommt. Sie akzeptiert keines seiner Argumente und wiederholt noch einmal die ihren, dieses Mal mit 
dem offenen Vorwurf, "man wolle die Sache fallen lassen... um Unannehmlichkeiten zu vermeiden". Sie 
bemerkt das Trügerische am Rat, "sich direkt an den zu wenden, der den Brief geschrieben hat"; denn "die 
Absicht ging nicht von dem Schreibenden aus, sondern von dem, der den Brief schreiben ließ". Dieser 
Hinweis mußte es für Sraffa noch schwieriger machen, Tanjas Ansinnen nachzukommen, zumal Tanja 
hinzufügt, "man solle sich keineswegs wundern, wenn es eine fast diabolische Tat gewesen wäre, mit dem 
Ziel, mit allen Mitteln die Verwirklichung und Behauptung dessen zu verhindern, für was andere ihr Leben 
opferten. Und wenn dem so wäre, hälfe auch meine ganze Umsicht und Klugheit nicht, um der Sache auf 
den Grund zu kommen". Für Tanja ist es "schmerzlich", einen solchen Rat bekommen zu haben. Sie nimmt 
zur Kenntnis, daß "Sie nichts tun wollen oder können und mir auch nichts in meinem Sinne raten; aber das 
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tut mir leid auch für Sie, und ich möchte nicht, daß Sie letztlich nicht ernsthafter an die Angelegenheit 
gedacht hätten, als Sie glauben machen wollen" (siehe Anhang). 

           Tanjas Verhältnis zu Sraffa, dem einzigen Freund, der Gramsci in den Gefängnisjahren nahe 
gestanden war, endet mit einer Vertrauenskrise. Tanja ist auf dem Grund ihrer Einsamkeit angelangt. 

Uns liegt keine Antwort Sraffas vor und der Briefwechsel zwischen den beiden bricht ab. Monatelang hört 
Sraffa nichts mehr von Tanja, sodaß er glaubt, sie sei nach Rußland zurückgekehrt. Doch kommt es 
zwischen Mai und Juli 1938, als Tanja sich zur Abfahrt anschickt, noch einmal zu einem kurzen, farblosen 
Austausch. Am 15. Juli schreibt Tanja: "...man kann sagen, ich bin nun fast abfahrbereit", doch spricht sie 
nicht mehr von ihren Gedanken, sondern nur von den Kleidern, die für Rußland am geeignetsten seien. 

Im Dezember 1969, viele Jahre später, in einer anderen histo-rischen Epoche, Tanja war schon seit über 
fünfundzwanzig Jahren, Togliatti seit fünf Jahren tot, antwortet Sraffa auf eine Anfrage Paolo Sprianos. Es 
ist vielleicht das einzige Mal, daß er den undurchdringlichen Schleier lüftet, den er über seine Erinnerungen 
aus jener Zeit gelegt hat. Zu einem Kärtchen, das zufällig am Tage von Gramscis Tod an Togliatti geschickt 
worden war, schreibt er: "Die Bemerkung Griecos /in Wirklichkeit die von M. Montagnana/, man solle die 
Wasser nicht aufrühren, ist zweifelsohne so zu interpretieren, wie Sie sagen: keine Pressekampagne in 
Bewegung setzen. Aber was Sie von Grieco berichten, daß es sich darum gehandelt habe, zu vermeiden, 
Gramsci zu irritieren, hat mich wütend gemacht wie zu jenen Zeiten (unser Kursiv, A.N.). Es ist so, daß aus 
unzeitigen Veröffentlichungen der Parteiführer in Paris zwei Mal ein Unheil ersten Ranges entstand. Weder 
damals, noch heute glaube ich an Böswilligkeit, sondern nur an die unwiderstehliche Versuchung zu 
veröffentlichen, der Journalisten und Agitatoren unterliegen. (Ich weiß, das gilt auch für Historiker, doch 
bitte ich Sie, diesen Teil meines Briefes als vertraulich anzusehen)" (Siehe Anhang). 

Meiner Ansicht nach ist dieser Brief wichtig. An welches Unheil dachte Sraffa? Wir können nur 
Vermutungen anstellen. Zunächst muß man jedoch hinzufügen, daß sich auf dem Bigliett Montagnanas an 
Togliatti nach den Worten "nichts aufrühren" die Zwischenbemerkung findet, "Du kennst den Typ". (5) 
Damit war Gramsci gemeint und diese Bezeichnung hat vielleicht dazu beigetragen, Sraffa noch jetzt, 1969, 
"wütend zu machen wie zu jenen Zeiten". Und die Wut über das zwei Mal durch unzeitige Publizität 
verursachte Unheil in jenen Zeiten? In Gramscis Gefängnisleben gibt es tatsächlich zwei Fälle, in denen 
unzeitige Publizität Unheil gestiftet hat: 

1) Der erste betrifft den Brief Griecos vom Februar 1928, der die Identität und Rolle Gramscis als 
erstrangiger Führer der Partei und der internationalen kommunistischen Bewegung enthüllt und damit der 
Justiz das Material für eine Urteilsverschärfung in die Hand gibt. Davon ist Gramsci bis zuletzt überzeugt. 
Zwar ist richtig, daß dieser Brief in den Prozeßakten nicht auftaucht. Aus ihnen geht hervor, daß Gramsci 
leugnete, wie es damals üblich und abgesprochen war, Mitglied des Zentralkomitees zu sein. Doch der 
Untersuchungsrichter hat Gramsci den Brief gezeigt und auch Scoccimarro und Terracini, Empfänger eines 
ähnlichen Briefes, werden wie Gramsci zu Höchststrafen verurteilt. Auch wenn man annimmt, der Brief sei 
irrelevant für den Prozeß gewesen, so war er es doch nicht für das Bewußtsein Gramscis, für das er, wie wir 
wissen, verheerenden Folgen hatte. Was unerklärlich bleibt ist die Tatsache, daß die Partei in so vielen 
Jahren Gramsci gegenüber die Sache nie zu klären versucht hat. Konnte sie und konnte das Büro der 
Internationalen (der Brief war sicher über diesen Weg gegangen) Gramsci gegenüber, der seit 1926 im 
Geruch eines "Trotzkisten" stand, einen Leichtsinn nicht zugeben?  

2) Der zweite Fall ist klarer und eindeutiger. Es handelt sich um die Veröffentlichung des Arztberichtes von 
Prof. Arcangeli in der L`Humanité im Mai 1933. Togliatti hatte eine Untersuchung angeordnet, wer der 
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Zeitung das Dokument übergeben haben könnte, aber vom Ausgang dieser Nachforschungen ist nichts 
bekannt. Sraffa kennt den ganzen Hintergrund sehr gut. Er selbst hat den Antrag Gramscis auf eine 
vorläufige Haftentlassung (oder zumindest auf Überführung in eine Klinik) verfaßt. Er hat über seinen Vater 
erfahren, daß die Veröffentlichung der L`Humanité in den Kreisen der Justiz und der Politik, die mit dem 
Antrag Gramscis befaßt sind, eine negative Wirkung hervorgerufen hat und hat also allen Grund, über die 
"unzeitige Publizität" wütend zu sein. In diesem Fall besteht das angerichtete "Unheil" im Vereiteln einer 
Möglichkeit, die es anscheinend im Frühjahr 1933 gegeben hatte, für Gramsci schon damals die vorläufige 
Haftentlassung zu erwirken. So wird er lediglich Ende des Jahres in die Klinik nach Formia überführt, was 
Gramscis Zustand nur beschränkt von Nutzen ist. 

Man weiß nicht, ob Gramsci damals erfuhr, was alles wirklich passierte. Sprach Sraffa mit ihm über die 
beiden Angelegenheiten und ihren jeweiligen Hintergrund bei den wenigen Besuchen (zumindest vier), 
während derer sie sich relativ frei unterhalten konnten? Sraffa hat sich darüber nie ausgesprochen und wir 
wissen auch nicht, was er Togliatti über diese Gespräche berichtet hat. 

            Möglicherweise hat er mit Tanja über den Fall Humanité-Arcangeli gesprochen. Den Brief Griecos 
erörtern die beiden nach dem Tode Gramscis und Sraffa beschränkt sich darauf, die Sache als eine 
"Leichtfertigkeit" herunterzuspielen, auf eine Art, die für Tanja inakzeptabel ist. Dieses letzte "Unheil", 
denn das ist es für Tanja, hätte vielleicht durch eine freundschaft-liche, brüderliche Unterredung vermieden 
werden können. Sraffa schickt hingegen nur einen distanzierten, sachlichen Brief. Viel-leicht sind seine 
damalige Stummheit ebenso wie das hartnäckige Schweigen, das er bis zu seinem Tode wahrt, Ausdruck 
einer Welt, deren Schranken zu durchbrechen er nicht gewagt hat. 

So muß Tanja-Antigone, "Beistand der Toten", "Schwester" Gramscis im Kampf und im Schmerz der letzten 
Jahre, auch sie sich auflehnend gegen eine zu eng gewordene Welt, allein bleiben, bis zu ihrem eigenen 
Untergang. 

 

Anmerkungen zum Kapitel 10 

1) Ein Polizeibericht mit dem Stempel des Innenministeriums vom 4. September 1938 bestätigt, daß die 
Überführung der Asche am 2. September erfolgte "nach Genehmigung durch das örtliche Gesundheitsamt, 
durch die Bestattungsbehörden und durch die deutsche Botschaft". Irrtümlich vermerkt das Dokument, 
"der hier bekannte Antonio Gramsci" sei am 29. April 1938 gestorben (Archiv des PCI, Fondo Sraffa. 1937, 
Dokument7). Die der Ausgabe der "Gefängnishefte" beigefügte Chronologie verlegt die Überführung der 
Asche in die Zeit nach der Befreiung (1. Heft, op.cit., S.65) 

2) Mimma Paulesu Quercioli (Hrsg.), Forse rimarrai lontana, Lettere a Iulca, op.cit. S. 27 

3) Giuliano, der Sohn Antonio Gramscis, schreibt von seiner Tante Tatjana, die nach Moskau zurückgekehrt 
war: "... wegen ihrer Art, sich auszudrücken und sich zu verhalten wurde sie von einem italienischen 
Genossen als `bürgerlich` bezeichnet. Sie war von der Propaganda jener Jahre nicht betäubt und beurteilte 
die Dinge jeweils frei und ohne Konformismus", in: Tatiana Schucht, Lettere ai familiari, op.cit. S. XVII 

4) Piero Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, a cura di V. Gerratana, op.cit., S. 186 

5) P. Spriano, Gramsci in carcere..., op.cit. S. 90 f. 
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ANHANG 
 

1. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

12.4.1927 

Lieber Antonio, ich kann Dich versichern, daß ich regelmäßig Deine Post erhalte. Bisher erhielt ich sie 
Donnerstagabend oder Freitagmorgen, einige Male kam sie Samstag. Weißt Du, ich war schon besorgt und 
ärgerlich, das heißt in Sorgen und darum schlechter Laune, als endlich mit der ersten Post am 
Samstagmorgen Dein Brief eintraf. Ich danke Dir, daß Du mir jede Woche schreibst. Falls Du es nicht 
können wirst, weil Du anderen schreiben mußt, macht es nichts, aber es wäre mir lieber, ich wüßte das eine 
Woche vorher. In einigen Tagen ist Ostern, ich hoffe, Du wirst zufriedengestellt und erhältst das Gebäck, 
um das Du gebeten hast. Du hast mich auch daran erinnert, Deiner Mutter die Fotografie Delios zu 
schicken. Bitte schreib mir ihre Adresse. Ich bin sicher, sie wird sehr froh sein, sie zu erhalten, auch weil das 
Gesichtchen Delios Dir stark ähnelt. Lieber Antonio, ich habe vor mir auf dem Schreibtisch zwei Briefe von 
Dir, einen vom 19.3. und einen vom 26.3. Ich weiß nicht, welchen von den beiden ich beantworten soll; 
weißt Du, welchen Eindruck sie auf mich machen, wenn ich sie wiederlese? Ich weiß nicht, was ich Dir 
antworten soll auch aus einem ganz einfachen Grund. Du schriebst, wahrscheinlich denke ich an Dich auf 
einem komplizierten Umweg, ich weiß nicht, ob Dein Bild exakt ist, jedenfalls, glaube ich, denke ich immer 
an Dich, an Julia und die Kinder, das Haus usw. Ich denke viel über das, was Du mir schreibst, und da ich Dir 
nicht sofort eine lange Antwort geschrieben habe, kann ich mich nicht erinnern, was ich Dir dazu schrieb in 
meinen Postkarten. Es sind nun einige Tage, daß ich diese Art Ungewißheit spüre. Ich verstehe, daß meine 
Besorgnis auch lächerlich ist, doch gelingt es mir nicht, den Gedanken zu überwinden, daß ich alles, was ich 
Dir schreiben möchte, Dir sicher schon geschrieben habe. Im Brief vom 26. sagst Du, Du habest den meinen 
zusammen mit dem Julias von Ustica nachgeschickt bekommen. Du sagst, Du habest meinen unter 
verschiedenen Gesichtspunkten besonders untersucht: unter einem linguistischen, literarischen und 
psychologischen usw. Gesichtspunkt. Am Tag als ich diesen Brief erhielt, erhielt ich auch eine Karte von 
Papa. Beide sagtet ihr die gleiche Sache. Du schreibst mir, ich müsse mir Dein Leben in Ustica völlig anders 
vorgestellt haben, als es in Wirklichkeit war. Papa schreibt mir, ich müsse ganz einfach ihr Leben vergessen 
haben, da ich seit langer Zeit mit ihnen nicht mehr lebe. Ich erlaube mir, Euch beiden gegenüber zu 
bemerken, daß Ihr in einem schweren Irrtum seid. Ich weiß nicht, was Dich dies denken ließ oder besser, 
ich weiß es nur zu gut. Nicht nur der Ton meines Briefes, sondern auch sein Inhalt war von der Absicht 
diktiert, einen bestimmten Eindruck hervorzurufen und ein bestimmtes Ziel zu erreichen. Nun, da Du in 
Mailand bist, ist das Ziel natürlich verfehlt; aber wenn mein Brief unnütz geworden ist und seinem Zweck 
nicht entspricht, besagt das noch nicht, daß er Unverständnis widerspiegelt gegenüber Deiner Umwelt und 
Deiner Art zu leben. Ich versichere Dir, daß ich beim Lesen eines Deiner Briefe oder eines Briefes meiner 
Angehörigen nicht nur ganz genau verstehe, was er ausdrückt, sondern daß ich auch ganz genau den Ton 
der Stimme höre, sogar schon beim ersten Lesen höre ich sofort den Klang, den er in Wirklichkeit hat. Es 
steht deshalb außer Zweifel, daß ich Dein Leben in Ustica nicht hätte nachvollziehen können. Du solltest 
doch nicht nur den psychologischen und pädagogischen Zweck in meinen Briefen anerkennen, sondern 
bisweilen auch den Ausdruck eines legitimen Scherzes, wie den der Heiligen usw. Bitte glaube nicht, ich 
hätte es übel genommen, gewiß nicht, ich muß nur einmal mehr bekräftigen, daß weder Papa, noch Du 
mich im geringsten kennt. Die Schuld (wenn man das Schuld nennen kann) liegt im übrigen völlig bei mir, 
ich habe mich immer um die gekümmert, die mir lieb waren, habe aber nie jemand die Gelegenheit 
gegeben, mein intimes Leben kennen zu lernen. Ich war Freundin, Schwester, Gefährtin, aber nie ist das 
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jemand für mich gewesen. Du schreibst (ich weiß nicht warum, von  meiner Seite habe ich Dir keinen Grund 
dazu gegeben), wenn Du gedacht hättest, ich wäre Dir weniger gut, hättest Du aufgehört, mir zu schreiben. 
Bravo, tut mir leid für Dich, für Euch, für fast Alle, die ihr mit so einer Psychologie ausgestattet sein könnt. 
Ihr braucht es, daß man Euch immer liebt und umsorgt usw., während ich mich in meinem Verhältnis zu 
denen, die ich liebe, überhaupt nicht um deren Gefühle mir gegenüber kümmere. Was daran tatsächlich 
seltsam ist, ist der Umstand, daß deswegen keiner protestiert. Denn im Grunde scheint es mir 
beleidigender zu sein, sich um die Gefühle der anderen überhaupt nicht zu kümmern, als seine Gefühle zu 
verändern und jemand weniger oder viel mehr zu lieben. Warum hast Du Freunde, als sie Dich nicht mehr 
liebten wie zuvor (sagst Du), aufgegeben, anstatt Dich um sie zu kümmern? Mit welchem Recht? Vielleicht 
brauchten sie mehr Liebe, als sie anderen geben konnten. Indes sei versichert, da Du nun mal zu denen 
zählst, die wirklich Liebe brauchen, daß ich sie Dir nie entziehen könnte, gerade weil ich immer die 
Notwendigkeit, das Bedürfnis spüre, das zu geben, dessen man bedarf.  

Aber wäre ich wie Du, hätte ich Dir schon längst nicht mehr schreiben dürfen beim Gedanken, Du könntest 
glauben, ich hätte Dich vergessen. Ach, Du bist richtig böse, und Du bist es noch mehr, wenn Du Dich 
rechtfertigst und erklärst, Du hättest diese Gedanken nie gehabt. Was sind das für Dummheiten. Du mußt 
mir gegenüber Deinen Gefühlen immer vollständig Ausdruck geben und darfst nie fürchten, sie könnten 
mißverstanden werden. Ich versichere Dir, ich bin, wie ich oben schrieb, in einem gewissen Sinn sehr 
verschieden von den üblichen Leuten, die, zu ihrem Unglück, der Liebe anderer bedürfen und bei ihrem 
Fehlen unsäglich leiden. Ich nenne mich glücklich, wenn niemand auf mich einschlägt, was das gleiche ist, 
wie die Liebe eines anderen zu beanspruchen! Im Gegenteil, wenn man nie Anlaß gibt, gestützt zu werden, 
bewirkt das, daß niemand auch nur versucht, Dich zu lieben, denn man liebt vielleicht, wen man beschützt. 
Genug, lieber Antonio, ich weiß wirklich nicht, warum ich Dir so lange Erklärungen über mich gemacht 
habe, zumal ich nie moralische Ärzte benötigt habe. Es ist nicht so, daß ich mich im Augenblick in einer 
besonderen Geistesverfassung befinde, aber ich bin ein bißchen müde, denn ich war vergangene Woche 
krank. Jetzt geht es mir ziemlich gut, doch ich möchte nicht noch einmal lesen, was ich Dir geschrieben 
habe, sonst schicke ich den Brief nicht ab, wegen all der Fehler, die er enthält. Ich umarme Dich,  

                                                 Tatiana  

 

 

2. Postkarte, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

5.9.1927 

Lieber, es scheint mir, ich war richtig dumm oder ich wußte Dir nichts zu sagen, und ich habe Dich nicht 
einmal nach etwas gefragt und ich kann nur weinen. Ich hoffe, daß ich, wenn ich Dich noch einmal sehe, 
weniger bewegt sein werde und daß auch Du mir sagen kannst, was Du brauchst, wie es Dir wirklich geht, 
was ich Dir bringen soll, damit Du es mit Appetit essen kannst. Ich stelle mir vor, daß Du überhaupt nichts 
mehr ißt. Wenn ich Dir Fleischwaren oder Obst brächte? Lieber, ich fürchte, Du fandst mich noch dümmer, 
als ich mich empfand. Weißt Du, ich kam als letzte dran, weil sie meinen Namen nicht aussprechen 
konnten. Eine Umarmung, 

                                                 Tanja 
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3. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

5.9.1927 

Liebst er Antonio, wie kurz war die Zeit unseres Gesprächs, wir hatten nicht einmal die Zeit, zu verstehen, in 
welchem Zustand wir uns gegenseitig befanden. Dann wollte ich Dich zärtlich umarmen und war 
enttäuscht, daß ich Dir nicht einmal die Hand geben durfte. Ich hoffe jedoch, daß Deine Enttäuschung nicht 
allzu groß war, zumindest möchte ich, daß Du dieses Gefühl überwindest. Wir müssen versuchen, die 
Freude, sich zu sehen, im höchsten Maße auszukosten. Ich muß Dich sehen im Namen Julias und der 
Kinder, ich möchte Dir auch die Vorstellung lassen, sie zu sehen, während Du mich siehst, und es schmerzt 
mich sehr, daß ich Dir keine frische Nachrichten von ihnen geben konnte. Du kannst Dir vorstellen, wie mir 
zu Mute war, daß ich von meinen lieben Hausherren nicht erreichen konnte, daß sie mir die Post 
nachschickten. Weißt Du, diese Leute haben mir wirklich alles mögliche angetan. ... Indes laß mich wissen, 
wenn Du keinen Pfennig mehr zur Verfügung hast, in diesem Fall werde ich eine kleine Summe hinterlegen, 
ohne daß mir das schwer fallen würde, aber schreib mir, ob Du das Geld erhalten hast, das ich im Juni 
hinterlegt habe (Lire 300). Ich habe Dir zwei schöne Pfirsiche gebracht- ich hoffe, sie sind gut- und auch ein 
Wörterbuch. Ich habe nicht recht verstanden, ob Du auch das englische Wörterbuch willst, schreib es mir. 
Ich weiß, daß Du in Rom ein sehr schönes hast. Eine feste Umarmung, 

                                               Tanja 

 

4. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

30. Dezember 1927 

Liebster Antonio, ich habe Deinen Brief vom 19. Dez. erhalten. Weißt Du, ich muß Dir gestehen, daß ich oft 
täglich das Bedürfnis empfinde, Dir zu schreiben, Dir meine Gedanken und Gefühle mitzuteilen, dann aber, 
vor der Tatsache, daß es ein Jahrhundert braucht, bis Dich meine Post erreicht, verzichte ich auf den Trost, 
Dich, wenn auch nur schriftlich, zu sprechen. Als ich heute Deinen Brief erhielt, mußte ich mir sagen, daß 
Du unvergleichlich tüchtiger bist, das Gefängnis wird es mit sich gebracht haben, daß Du lerntest, Dich 
vielen Notwendigkeiten zu beugen und Dir nicht wie ich den Luxus von Anwandlungen und Augenblicken 
tiefster Trostlosigkeit leisten kannst. Du sprichst von einigen meiner Gesten und Gesichtsbewegungen. 
Dazu kann ich Dir versichern, daß Dein Aussehen sich ziemlich verändert hat, oder besser, manchmal 
nimmst Du einen Ausdruck an, den ich an Dir vor dem Gefängnis nicht kannte: ich dachte mir, Dein 
Aussehen ähnelt manchmal dem von Kindern, die zu Hause oder insbesondere im Internat mißhandelt 
wurden. Ich möchte, daß Du moralisch so stark sein kannst, daß Du nie an der Aufrichtigkeit und Wahrheit 
unserer Mitteilungen über unsere Lebensbedingungen zweifelst, nicht aus Wahrheitsliebe um ihrer selbst 
willen, sondern weil wir uns bewußt sind, das kann ich Dir fest versichern, in welcher Geistesverfassung Du 
Dich befindest und weil wir uns alle einig sind in der Auffassung unserer Pflicht Dir gegenüber. Du sollst 
auch wissen, daß unsere Gedanken immer bei Dir sind; siehst Du, darum scheint es mir manchmal 
unmöglich, zu unterscheiden, was ich Dir wirklich mitgeteilt habe und was wir zusammen, ohne Dein 
Wissen, gedacht haben; sei auch gewiß, daß wir an all Deinen Gedanken teilnehmen, an den traurigen wie 
an den süßen. Du kannst auch davon überzeugt sein, daß man zu Hause ständig von Dir spricht und daß 
Delio eine Welt von Beobachtungen und Gedanken über Dich macht, Du weißt, wie sehr es ihm gefällt zu 
reden und wie treffend seine Beobachtungen sind. Ich bin überzeugt, daß wir, wenn wir ihn sehen werden, 
keine Schwierigkeit haben werden, erneut Freundschaft zu schließen, glaubst Du nicht auch? 
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Lieber, ich habe die Bücher, die Du gewünscht hast, bestellt. Ich hoffe, Du bekommst sie bald. Laß mich 
wissen, wenn Du im Augenblick noch etwas brauchst, ich habe erfahren, daß der graue Pullover Dir am Hals 
eng geworden ist, Du solltest ihn rausschicken, damit ich ihn in Ordnung bringe. Ich schicke Dir noch andere 
Wollstrümpfe. Noch einmal bitte ich Dich darum, schick mir Deine Wäsche zum Waschen und zum 
Ausbessern. Ich möchte Dich in einem perfekten Zustand haben. Denk daran, daß Wolle sehr oft 
gewechselt werden muß, andernfalls wärmt sie nicht mehr. Brauchst Du noch andere Wollsachen zum 
Wechseln? Ich habe Dir Größe zwei geschickt, das andere war Größe drei, welches steht Dir besser? Schreib 
es mir. Ich umarme Dich zärtlich, Tanja. 

Alles Gute. Grüße an Enrico. 

Anm. (pk) Es handelt sich um Enrico Tulli, ebenfalls kommunistischer Häftling. 

 

5. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

17. April 1928 

Liebster Antonio, heute erhielt ich zwei Briefe von Dir, einen vom 26. März und einen vom 2. April, ich muß 
Dir etwas sagen, bis zur vorigen Woche hatte ich eine Nummer an der Tür, das heißt, daß man mich an 
jedem Tag besuchen kommen konnte, allerdings nur zwei Mal pro Woche /Tanja befand sich im 
Krankenhaus/, aber Du weißt, daß das für mich praktisch gleich ist, es kam nie jemand, um mich zu 
besuchen. Frau Tulli habe ich nur vier Mal gesehen, ein paar Mal mehr seine Mutter, die, wenn sie zur 
Messe ging, vorbeischaute. Ein Stück der Messe hörte sie auch im Krankenhaus, wo sie täglich gelesen wird, 
dazu Beichte und Kommunion soviel man will. Ich wüßte also nicht, wie man Dir Nachrichten von mir 
überbringen konnte. In den ersten Tagen, an denen es mir schlecht ging, sah ich niemand, nicht einmal 
damals. Ich schreibe das nicht, um mich über irgend jemand zu beklagen, und ich bin deswegen auch nicht 
sehr traurig, aber die Wahrheit ist, daß Deine Briefe mir nur mit großer Verspätung gebracht wurden. Ich 
glaube, ich hatte Dich gebeten, sie ans Krankenhaus zu adressieren, aber ich glaubte nicht, diese Bitte 
wiederholen zu müssen, obgleich das Ausbleiben Deiner Nachrichten mir wirklichen Schmerz verursachte. 
Dein Brief vom 26. März sollte mich vielleicht erröten lassen, aber das ist schwer. Deine genaue 
Untersuchung der Art, wie ich meinen Brief vom 6. Februar zusammengestellt hatte, der syntaktischen und 
anderer Fehler macht mich keineswegs verlegen. Nicht daß ich nicht immer gewünscht hätte, jede Sache 
auf die bestmögliche Weise zu machen, aber ich kann Dir versichern, daß es mir, während ich einen Brief 
schreibe, nie passiert, daß ich einen Absatz noch einmal lese, und auch nicht, daß ich in meinen Gedanken 
innehalte, um einen besseren Ausdruck zu finden. Ich weiß wohl, daß ich oft sehr schlecht schreibe, Du 
selbst hast es mir mehr als einmal gesagt, aber ich tauge absolut nicht dazu, mich zu korrigieren, ich müßte 
sonst meine ganze Art, mit denen zu sprechen, die mir lieb sind, verändern. Ich muß Dir auch sagen, daß ich 
bei Deinen Bemerkungen lächeln mußte.  

Lieber Antonio, ich wußte, daß die Nachrichten, die ich Dir übermittelte, in Dir auch Schmerz hervorrufen 
würden, aber ich war sicher, daß sie Dir auch gestatten würden, das Leben Deiner Kinder konkreter zu 
sehen. Ich glaube, ich habe Dich darin zufrie-dengestellt; zumindest ich wünsche immer, ein Bild von der 
Welt zu haben, in der der Schreibende lebt, auf diese Weise kann ich besser seine Persönlichkeit verstehen 
und spüre sie stärker, begreife besser sein tägliches Leben. Als ich Dir schrieb, spürte ich genau, was Du 
empfinden würdest, wenn Du mich liest. Ich glaube, daß Du mir das zubilligst. Du sollst Dich dann nicht mit 
schmerzlichen Gedanken quälen. Du weißt wohl, daß ich der Familie von großer Hilfe sein kann, das muß 
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Dich beruhigen, doch ich werde Dir nicht gestatten, Dich böse zu verschließen und zu behaupten, daß DU 
nichts brauchst, diese Behauptung bedeutet einfach, daß Du Dich isolieren, Dich von uns lösen willst, uns 
an Deiner Existenz überhaupt nicht teilnehmen lassen willst, mein Temperament akzeptiert eine solche 
Situation nicht. Ich will das Leben meiner Lieben verfolgen. Du hast nun kein Recht darauf, Dich in Deinem 
Leben einzuschließen, aber Du hast auch ganz stark unrecht, so viele Gedanken zu wälzen, auch was diese 
Vorstellungen betrifft. Du könntest, wenn Du weniger verschlossen wärst, Deinen Gefühlen freien Lauf 
lassen und Dich dadurch dem Leben der Unseren nähern, Deine Gefühle für sie werden zu etwas, was ihnen 
gehört. Du wirst sehen, daß es Julia gelingen wird, Dich besser mit den Kindern in Verbindung zu setzen, mit 
all den Unsern, Du sollst nicht allein sein, vielmehr stärker die Verbindung zu uns spüren. Ein 
Gefühlsausbruch egal welcher Art trägt dazu bei, sich näherzukom-men. Jetzt, da ich mich ohne die 
schmerzliche Pflicht finde, Dir etwas zu essen zu bringen, sehe ich mich eines unendlichen Gutes beraubt, 
ich würde viel dafür geben, wenn ich mein Leben der letzten Monate noch einmal aufnehmen könnte. Als 
ich in die Aufnahme trat, war es mir, als ob ich Dich zu besuchen käme, und doch, wieviel Bitternis, wieviel 
Schmerz begleiteten jenes Leben, dem ich trotzdem mit schwerem Herzen nachweine. Derzeit kann ich das 
Krankenhaus noch nicht verlassen, der Zustand meines Beines erlaubt das nicht, und ich darf es noch nicht 
bewegen. Wenn ich Dir nicht schrieb, so darum, weil ich manchmal geradezu außer mir war vor 
Verzweiflung. In den nächsten Tagen lassen sie mich von einem Chirurg untersuchen. Physisch geht es mir 
ganz gut, ich vertreib mir die Zeit mit dem Lesen von Büchern, die mir der Arzt gab. Ich umarme Dich,  

                                                        Tanja 

 

6. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

25. April 1928 

Liebster Antonio, ich habe Deinen Brief vom Ostermontag erhalten. Ich bin froh, daß Du meinen mit der 
Locke von Giuliano noch vor Ostern erhalten hast. Hat sie Dir gefallen? Ich bin überzeugt, daß auch Giuliano 
immer Bewunderung erntet. Vorgestern erhielt ich Nachrichten von zu Hause, immer wird unsere 
Korrespondenz durch irgendwas aufgehalten, was die Unseren dann besorgt macht, speziell was unsere 
Gesundheit betrifft. Dem letzten Brief Julias ist zu entnehmen, daß sie von meiner Krankheit noch nichts 
weiß und seit langer Zeit keine Nachricht erhalten hat. Das Leben der Unsern spielt sich auf die gleiche 
Weise ab, sie erwarten mit Ungeduld den Frühling, um die Stadt zu verlassen. Sie haben Delio ein hübsches 
Häuschen für ein Amselpaar geschenkt, es scheint, daß das Häuschen sehr künstlerisch ist. Delio wächst 
sehr schnell, er ist mager, während der Kleine stärker gebaut ist, mit dicken Wangen. Der Kleine hat einen 
ganz anderen Charakter als Delio. Vor kurzem haben sie den Kindern eine Art Wägelchen geschenkt. Delio 
setzte sich darauf, während der Kleine ihn mit sich zog. Er läuft völlig frei. Der Kleine hat einen kühnen, 
energischen Charakter, es macht ihm gar nichts aus, wenn er fällt, sich wehtut, gewöhnlich kümmert er sich 
überhaupt nicht um ein Mißgeschick. Wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, unternimmt er alles 
mögliche, um sein Ziel zu erreichen, er will jedes Hindernis überwinden, aber gleichzeitig ist er sehr 
empfindsam und liebevoll... 

Er ist beleidigt, wenn er eine Änderung der Stimme heraushört, wenn man Unruhe oder Ärger äußert. Ich 
wäre richtig froh, wenn ich diesen kleinen Mann sehen könnte, wie er seinen älteren Bruder herumfährt. 
Wie froh bin ich, daß die Kinder zu zweit sind. Ihre Kindheit verläuft unter normaleren Bedingungen, als 
wenn Delio allein wäre, und wie froh wird er über die Gesellschaft des Kleinen sein, jetzt, da er laufen kann 
(...). 
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Hast Du mir an die Adresse des Krankenhauses geschrieben? Ich hoffe, ich bleibe hier nicht mehr lange, so 
daß wir uns bald sehen. Laß es Dir gut gehen, erzürne nicht Deinen Zellengenossen, ich leg es Dir ans Herz. 
Doch bin ich froh festzustellen, daß Du zu Scherzen aufgelegt bist, vielleicht geht es Dir wirklich ein bißchen 
besser. Aber Du darfst mit den Spritzen nicht ganz aufhören, es wäre Zeit, sie wieder aufzunehmen, Du 
mußt es tun, und zwar sofort, jetzt im Frühling, dann kommt die große Hitze, und es wird zu spät sein. Ich 
umarme Dich zärtlich,  

                                             Tanja 

 

7. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

14. Juli 1928 

Liebster Nino, ich habe Deinen Brief aus Caserta erhalten, es tut mir leid, daß es Dir noch so schlecht geht. 
Ich hoffe, daß Du Dich richtig pflegst, wenn Du an Deinen Bestimmungsort kommst. Ich nehme an, der 
Herpes ist rein zufällig, Du brauchst sicher nicht an ein Leberleiden zu denken: mag sein, daß Du 
Rippenschmerzen hattest, auf jeden Fall wirst Du so klug sein, daß Du nichts unterläßt, um Dich wieder 
herzustellen. Gestern habe ich zwei Pakete mit Büchern für Dich gemacht. Die deutsche Grammatik habe 
ich noch nicht gefunden, aber ich schick sie Dir sicher nach, ich schick Dir auch die zwei deutschen Büchlein, 
die ich Dir nach Ustica geschickt hatte, eher als Erinnerung, ich weiß wohl, daß Du gerade die Grammatik 
brauchst, glaub nicht, daß ich, was ich Dir auf deutsch schicke, für das richtige halte, aber ich dachte, es 
könnte Dir irgendwie nützlich sein. Als Lekture schicke ich Dir "Die drei Musketiere" und einen Führer durch 
den Vatikan. Aber Du selbst mußt mir sagen, was ich Dir als fremdsprachige Lekture schicken soll. Von der 
Buchhandlung in Mailand habe ich zwei Bücherpakete bekommen, ich werde schreiben, damit Du Deine 
Bücher direkt zugeschickt bekommst. Als ich Dein Gepäck aus dem Gefängnis abholte, hatte ich nicht 
geglaubt, den Inhalt des Koffers kontrollieren zu müssen, ich glaube nicht, daß etwas fehlen kann, doch 
hatte ich nicht verstanden, daß ich mir Deine Sachen hätte in Deiner Anwesenheit aushändigen lassen 
können, Du kannst Dir vorstellen, daß ich sonst im Gefängnis gewartet hätte. Sie sagten mir, sie seien sofort 
nach der Gesprächszeit gekommen, ohne mich zu finden. Die Sache ist, ich wollte noch im Ministerium 
vorbei, ohne zu wissen, daß nach dem Essen kein Publikumsverkehr mehr ist. Ich bekam die Uhr, die Feder 
und die kleine Medaille ausgehändigt und schicke das alles an Julia. War auch die Gedenkschrift dabei? 
Schreibe mir, was ich mit Deinen Sachen tun soll, schreib mir auch, was ich Dir schicken soll, um Dein Leben 
angenehmer zu gestalten. Ich fürchte, ich habe Dir die Reise erschwert dadurch, daß ich Dir den 
Alluminiumtopf brachte. Andrerseits ist es kein großer Unterschied, wenn Du den Rest in einem Tuch 
trugst, allerdings immer ohne Ansehen der ganz besonderen Verhältnisse, unter denen eure Überführung 
stattfand. Waren Dir die Kirschen nützlich? Ich wußte nicht, wie ich Dir Mut machen sollte, aber Obst tut 
immer gut, meinst Du nicht auch, besonders wenn Dir das Fleisch nicht schmeckt. 

In diesen Tagen muß ich einen Brief von Julia erhalten, ich hoffe zumindest, daß sie geschrieben hat und 
vielleicht auch die versprochenen Fotografien mitschickt. Wegen Deiner Bücher schreibe ich an den Anwalt 
in Mailand. Hast Du Dein Besteck dabei? Ich schicke Dir die Futterale für Gabel und Löffel. Warum 
gebrauchst Du nie Löffel aus Horn? Willst Du welche aus Bein? Schreib mir ganz genau, was Du brauchen 
kannst oder was Dir einfach Freude macht. Schreib mir, wie oft im Monat man zu Besuch kommen darf und 
wie lange ein Gespräch dauert: vielleicht kannst Du eine Verlängerung erreichen, alles, alles gute, ich 
umarme Dich,           
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                                               Tanja 

 

 

8. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

6. Oktober 1928, Via Plinio 34 

Liebster Antonio, Deine Kinder sind wirklich wunderbar. Julia hat allen Grund, diese völlig zufriedene Miene 
zu zeigen, die Gedanken ganz bei den lieben Kindern. Wie graziös ist der Kleine, und Delio ist wirklich ein 
kleiner Mann, was für ein schöner Blick, schade, daß er auf dem großen Foto den Mund versteckt. 

Mein Foto wurde von Freunden in Rom gemacht, weil ich es Mamma schicken wollte, aber ich denke, ich tu 
es besser nicht, denn Mamma würde es leid tun, mich so abgemagert zu sehen. Da Du mich kürzlich 
gesehen hast schicke ich es Dir, wenn es Dir Freude macht kannst Du es behalten, oder es mir wieder in 
einem Brief zurückschicken. Ich habe Piero gesehen, er kam in die Buchhandlung, um mich zu treffen. Er 
bat mich, Dich sehr, sehr zu grüßen. Auch er war unzufrieden über die Unregelmäßigkeit der 
Buchsendungen. Er schlug mir vor, die Buchhandlung zu wechseln, dann verblieben wir jedoch so, daß wir 
nichts unternahmen. Er hat eine Liste von Büchern für Dich zusammengestellt. Er will, daß man Dir 
"L`Emporium" oder eine andere Kunstzeitschrift schickt. Er wird Dir schreiben. Vielleicht hättest Du gerne 
die Kunstzeitschrift "The Studium". Schreib mir mit vielen Einzelheiten über Deine Gesundheit und Dein 
Leben. Was den Antrag betrifft, schreibe ich dem Rechtsanwalt Niccolai in Rom, er trifft sich in diesen 
Tagen mit dem Rechtsanwalt Ariis bei Gelegenheit des Prozesses. Ich erwarte die Rückkehr Pinas nach 
Mailand nach der Abreise ihres Mannes. Ich umarme Dich zärtlich. Laß mich wissen, wieviel Geld Du noch 
auf Deinem Buch hast. Tatjana. 

 

9. Postkarte, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

30. Dezember 1928 

Liebster Antonio,ich bin eben nach Mailand zurückgekehrt, ich hatte ein sehr gute Reise, ich bin überhaupt 
nicht müde. Ich fand ein graues, graues Wetter vor.... 

In Turi ist das Wetter tatsächlich sehr viel milder. Lieber, ich hoffe, es geht Dir besser, ich war wirklich 
glücklich, Dich gesehen zu haben. Und ich bin sicher, daß Dein gegenwärtiges Unwohlsein eine 
vorübergehende Sache ist und daß Du mir den Gefallen tun wirst, die Arzneimittel, die ich Dir hinterließ, zu 
nehmen, es handelt sich um Substanzen, die das Nervensystem stärken. Denn der Wassermansaft ist auch 
ein Beruhigungsmittel und nicht nur stärkend. Ich nehme an, Du nimmst auch das Sedobrol und ich werde 
Dir auch noch welches schicken zusammen mit der Gummiflasche für heißes Wasser. Ich habe darüber mit 
dem Direktor und auch mit dem Arzt gesprochen, es ist besser, Du hast dieses Ding völlig zu Deiner 
Verfügung. Die Wärme hilft jeden Schmerz zu lindern, sowohl bei Neuralgien, als auch bei 
Darmbeschwerden, aber siehst Du, ich möchte wirklich hoffen, daß Du zufrieden warst, mich zu sehen, ich 
kam im Namen der ganzen Familie, hoffen wir, daß ich vor Ostern noch einmal kommen kann im Falle mich 
die Firma nach Neapel versetzt. Unendlich gute Wünsche, ich umarme Dich liebevoll, 

                                                            Tanja 
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10. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

Mailand, 8. Februar 1929 

Liebster Antonio, ich habe Dir geschrieben, daß ich von den Meinen Nachrichten erhielt, von meinem Brief 
an Julia und die Familie, in dem ich von Dir erzählte und von meinem Besuch in Turi, bzw., daß ich endlich in 
dem Ort gewesen bin, an dem Du Dich jetzt befindest und wo bisher noch nie eine Person, die Dir teuer ist, 
gewesen ist. Diese Nachricht, schreibt Julia, hat die ganze Familie beruhigt, auch meine Mutter hat neuen 
Mut geschöpft. Julia hat völlig recht, zu sagen, es scheine ihr, als ob sie Dir nun näher wäre, weil ich Dir 
nahe gewesen bin: ich möchte ihr das Gefühl, das ich jetzt habe, übermitteln können, daß ich auf gewisse 
Weise Deine Existenz materiell nachfühlen kann. Ich fühle den Ort, wo Du bist, das Haus, in dem Du Dich 
befindest, ich kenne die Physiognomie der verschiedenen Personen, die um Dich sind, ich kenne den 
Himmel und die Landschaft, und ich versichere Dir, daß ich auch Dich besser fühle. Was bedeutet es schon, 
daß ich Dich in Sträflingskleidung gesehen habe, zumindest kann ich mir Deine Person nun so vorstellen, 
wie sie jetzt ist, und das tut meiner Ansicht nach dem Geiste gut. Mir scheint, daß man sich geistig viel 
näher sein kann, seit ich mich, wenn auch nur ganz wenig, versichern konnte, daß die geliebte Person 
materiell existiert. Nun ist auch für Julia mein Gespräch mit Dir zu einem wirklich materiellen Kontakt 
geworden, und ich bin glücklich, daß ich ihr diese große Genugtuung verschaffen konnte.  

Julia hat mir am gleichen Tag wie Dir geschrieben, während Mamma und Papa mir am 20. des vorigen 
Monats geschrieben haben. Julia macht mich darauf aufmerksam, daß sie mir mit ihrem Schreiben auch das 
von Papa und Mamma schickt, obgleich diese vorher und daher auch in einem viel traurigeren 
Gemütszustand geschrieben haben, denn in diesen Tagen haben meine Eltern keinen Augenblick gefunden, 
um noch einmal zu schreiben, denn derzeit ist Asja hier in Moskau, die Winterferien hat und mit der 
Gegenwart der Schwester, die nach Moskau kam, um für wenige Tage ein wenig den Rhythmus der 
Großstadt zu erleben, ändert sich der Rhythmus des Familienlebens. Ich denke, ich habe richtig verstanden, 
daß sowohl Genia als auch Delio noch in Iwanowo geblieben sind. Wer weiß, wieviel Freude Delio haben 
muß, wenn er mit dem Zug reist, den Aufenthaltsort wechselt usw. Ach!, ich erinnere mich, wie kompliziert 
es war, ihn im Zug zu haben, als wir von Trafoi nach Venedig fuhren, damals, es ist wahr, war er nur zwei 
Jahre alt. Lieber Antonio, wenn ich an die Kinder denke, denke ich oft an das, was ich ihnen schicken oder 
bringen könnte, wenn ich nach Moskau fahren werde, könntest Du, der Du so gescheit bist, mir raten, was 
ich für sie aussuchen soll? Tust Du mir den Gefallen? Und Du, Lieber, brauchst Du noch etwas Wäsche? 
Vielleicht Strümpfe? Du mußt mir aufrichtig schreiben, Du weißt, daß ich jetzt auch mehr machen kann, 
denn vom ersten Januar an hat man mir mein Gehalt erhöht, deshalb solltest Du Dir kein Gewissen daraus 
machen, mich um etwas zu bitten. Auch wegen der Bücher kannst Du beruhigt sein, du mußt mir eine Liste 
von denen machen, die Du haben willst. Wie geht es mit dem Englischen? Und das viersprachige Buch? Es 
kann Dir ziemlich nützlich sein, sowohl für Dein Deutsch, als auch für Dein Englisch und Russisch. Ich denke, 
wenn wir uns in einiger Zeit wiedersehen, bist Du ein richtiger Wissenschaftler geworden. Ich umarme Dich, 

                                         Tanja 
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11. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

Turi, 18. Januar 1930 

(...) Lieber, es tut mir sehr leid, daß es Dich betrübt, daß ich hier in Turi unpäßlich bin, ich habe Dir schon 
geschrieben, daß ich hier ausgezeichnet gepflegt werde, und es ist besser, daß die Ruhepause, die die Reise 
für meine Arbeit bedeutet, mit einem Aufenthalt hier zusammenfällt, anstatt mit einem Krankenhaus-
aufenthalt in einer Stadt, und dann spüre ich zumindest die große Genugtuung, am gleichen Ort zu sein, an 
dem Du Dich befindest, so daß Deine Isolierung tatsächlich unterbrochen wird. Lieber, Du mußt nicht 
glauben, daß ich Deinen Gemütszustand nicht verstanden hätte. Aber da es sich um eine wirkliche 
Ungeheuerlichkeit gegenüber Julia handelte, glaubte ich, es sei angemessener, auf diesen krankhaften Zug 
in Dir überhaupt nicht einzugehen. Dein Zustand ist, folgt man dem Anschein, völlig verständlich. Aber in 
Wirklichkeit liegen die Dinge nicht so, denn Deine Zeitberechnung vom Beginn eines Briefes an, den Du an 
Julia schreibst, bis zum Erhalt ihrer Antwort, mag zwar mathematisch exakt sein, entspricht aber nicht der 
realen Zeit vom Erhalt Deines Briefes und ihrer Antwort. Ich hätte gerne, daß Du jenen Brief von ihr noch 
einmal lesen würdest, in dem sie erwähnt, wie sie sich gestärkt fühlte durch die Zeilen, in denen Du Dich 
der Kinder erinnerst, es genügt schon dieses Gefühl von ihr, um Dir ihren Zustand klar zu machen. Du bist 
zwar tatsächlich von der Welt abgeschnitten worden, aber Julia ist gewaltsam und unerbittlich völlig von Dir 
getrennt worden. Im Vergleich zu Deiner Lage ist die ihre, was ihre Beziehungen betrifft, unvergleichlich 
schlimmer. Du hast hier Deine Mutter und Deinen Bruder, aber sie hat überhaupt niemand, niemand, der 
ihr das reale Gefühl Deiner Existenz und eurer innersten Bindung vermittelt. Doch bereits eine Bemerkung 
von Dir über Eure Kinder genügte, um ihr ein tiefes Trostgefühl zu geben, um sie die Wirklichkeit eurer 
Verbindung und eurer Liebe spüren zu lassen. Siehst Du, es ist im schlimmsten Fall tatsächlich nicht 
auszuschließen, daß sie das denkt, was Spaventa vom Absterben der Gefühle in den Herzen der 
Unglücklichen berichtet. Und doch, dessen bin ich sicher, ist sie selbst viel zu sensibel, um so etwas glauben 
zu können. Möglicherweise ist Dir noch nie der Gedanke gekommen, daß Julia zweifelsohne geistig von Dir 
stärker getrennt ist, als Du von ihr, allein schon aus dem Grund, daß wir mit Dir kommunizieren können, Du 
aber in Deinen Mitteilungen großen Beschränkungen unterliegst. Es ist richtig, daß Du es bist, dem das 
Recht, mit seinen Lieben zu verkehren, verwehrt wird. Das mag für Dich eine riesige Pein bedeuten, doch 
letztendlich sind wir es, bzw. die Familie, die auf die grausamste Weise dadurch bestraft ist. Das ist der 
Grund, warum ich wünschte, es würde Dir gestattet, öfter zu schreiben. Es scheint, es gibt keine 
einheitliche Regelung, auch für Dich hätte die Sache daher anders sein können, doch Geduld!, wie man hier 
sagt, und Du bist zweifelsohne in keiner guten psychologischen Verfassung, wenn Du mir gegenüber 
behaupten willst, daß auch Du wenig Lust zum Schreiben spürst und daß Du nicht weißt, was Du schreiben 
sollst. Aber Antonio, ich bestreite nicht, daß dieser Zustand sehr stark der Tatsache zuzuschreiben ist, , daß 
Du so wenig Nachrichten von uns bekommst, aber er ist auch Ergebnis dessen, daß Du die Gewohnheit 
verloren hast, eine bestimmte Funktion auszuüben, mit dem mangelden Gebrauch schwindet auch das 
Organ, hier ist es das gleiche, nur auf der psychischen Ebene. Siehst Du, Lieber, Du hast die Deinen, Du hast 
uns, um Dich auszutauschen, aber mit wem kann sich Julia austauschen, wer gibt ihr Stärkung? Sie hat nur 
ihre Kinder, die etwas wie Zeugen eurer Liebe sind, sonst hat sie nur die Möglichkeit, ab und zu Nachrichten 
über Dich zu erhalten, von Dir ein paar an sie gerichtete Zeilen und ein paar Informationen über Deinen 
allgemeinen Zustand. Das ist tatsächlich zu wenig, und ihr Gemüt muß darunter leiden, immer vom Gefühl 
der Sehnsucht durchzogen, von der Trennung zerrissen. Lieber, es tut mir leid, Dich leiden zu lassen, indem 
ich Dich noch einmal daran erinnere, was der Grund Deiner gegenwärtigen Bitterkeit sein mag, aber es ist 
vielleicht gut, daß ich es Dir einmal schreibe ohne Bedenken, Dir weh zu tun, und wenn Du willst, daß ich es 
Dir gestehe: Ich habe Deinen letzten, an mich geschriebenen, aber indirekt für Julia bestimmten Brief noch 



130 
 

nicht abgeschickt. Ich verstehe, daß auch die Äußerung eines Zweifels eine gewisse Kompensation bieten 
kann, indem sie die Existenz besonderer Gefühle sichtbar macht, doch scheint mir, Du hast das Problem auf 
eine Weise angegangen, die es nicht gestattet, Julia das darin enthaltene Gift in solcher Dosis 
weiterzugeben. Hingegen habe ich ihr Deinen vorletzten Brief an mich geschickt und ihm einen Brief von 
mir vorhergehen lassen, sozusagen als Vorbereitung. Und mir scheint, daß das so mehr als ausreichend ist. 
Julia unterscheidet sich viel zu sehr von den üblichen Frauen und ihrer weiblichen Psychologie, darum habe 
ich es als Pflicht gefühlt, ihr einen Schlag zu ersparen, der möglicherweise ernsthaft ihr Leben 
beeinträchtigen würde. Und wenn es Julias Fehler ist, allzu schweigsam zu sein, so ist das genau die 
Auswirkung ihres psychischen Leidens, das sie Dir eher allzu genau offen gelegt hat, wenn sie schrieb, es 
fehle ihr an "Wille", um das zu tun, was sie möchte. Ihre physischen Kräfte sind gering, der Existenzkampf 
ist schwer, der moralischen Leiden sind viele, siehst Du, das ist das Bild der Lage. 

 Lieber, solltest Du jedoch wünschen, daß ich den besagten Brief abschicke, sag es mir oder schreib es mir, 
Du solltest mir schreiben zusammen mit dem Brief an Deine Mutter, vielleicht läßt Du ein bißchen Papier 
frei, das öfter mit Nachrichten über Dich für Julia ausgefüllt werden könnte, ich umarme Dich zärtlich, 

                                                             Tanja 

 

 

12. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

Turi, 29. Januar 1930 

Liebster Antonio, in diesem Augenblick habe ich Deinen Brief erhalten. Ich übermittle Deiner Mutter den 
für sie bestimmten Teil. Ich bin Dir sehr dankbar, daß Du mir geschrieben hast, sonst wäre ich, ohne 
Nachrichten von Dir, zu sehr in Sorge gewesen. Dein Brief hat mich zufrieden gemacht, denn so kurz er ist, 
ist er doch durchdrungen von einem ganzen Komplex von Gefühlen; aber ein gutes Vorzeichen ist die 
Tatsache, daß Du Deine vorherige Art, die Dinge zu sehen, vollständig aufgegeben hast, auch wenn Du eine 
Menge verblüffender Sachen geschrieben hast, auch was Dein innerstes Gefühl gegenüber Julia betrifft. Es 
kann keine Rede mehr davon sein, sich zu fragen, ob sich Julia in der Lage der Tatjana von Puschkin 
befindet oder nicht. Ich sehe mit großer Genugtuung, daß Du Dich in dieser Frage berichtigt hast. Was 
Deinen Tadel mir gegenüber betrifft, möchte ich Dir daraus keine Schuld machen. Auch da befinden wir uns 
in einer Welt reiner Phantasie. Wirklich, ich war weder grausam noch ungerecht Dir gegenüber, ich habe 
Dir lediglich rückhaltlos die Lage unserer Familie an sich geschildert, ohne besondere Rücksicht auf den 
Schmerz dessen, der machtlos die Sache nicht lösen kann. Du schreibst, Du hast meinen langen Brief 
mehrere Male gelesen, Du hättest jedoch alle Briefe noch einmal lesen müssen, denn sie bilden eine 
organische Einheit. Auch wenn die einzelnen Bestandteile, die Du in ihnen findest, ganz zufällig zu sein 
scheinen, ist doch in Wirklichkeit das Gegenteil der Fall. So zufällig die in ihnen enthaltenen Einzelheiten 
sind, so sind sie doch ganz bezeichnend für unsere Umstände und sind auch begleitet von meiner Art, sie zu 
interpretieren, anscheinend oberflächlich, da ich nur einen Aspekt berührt habe, anscheinend den 
unwichtigsten von dem, was Papa geschrieben hat. Meine Kommentare aber und das, was Papa an 
persönlichen Dingen mitteilte, sollen Dir gestatten, Dich zumindest teilweise anzunähern an die Realität des 
Lebens unserer Lieben. Ich habe nicht in Eile geschrieben, sondern erst nach einer langen Zeit fast 
absoluten Schweigens, in einem Augenblick, in dem ich mein Herz am unbefangensten und voll Güte 
sprechen ließ, in wirklicher Hingabe, weil nur vom Wunsch bewegt, die Lage in all ihren Aspekten zu 
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betrachten und ohne die Schlacken der eigenen Gefühle. Im übrigen bestand im Hinblick auf Dich die 
einzige Klippe in meiner Befürchtung, Dich über den Gesundheitszustand Julias nicht in allzu große Sorge zu 
versetzen. Doch vor ein paar Monaten traf ich eine Person, die Julia im Hause italienischer Freunde 
gesehen und sie bis zu jenem Zeitpunkt nicht gekannt hatte. Sie versicherte mir, meine Schwester befinde 
sich in einem guten Gesundheitszustand und sagte, um mich davon zu überzeugen, man könne uns beide 
nicht einmal vergleichen. Das hat mir eine große Freude gemacht, allerdings sind aber auch die 
Bemerkungen von Papa über Julias Müdigkeit und die Notwendigkeit, sich zu pflegen, von größtem 
Gewicht. Und auch Julia selbst hat sich manchmal ziemlich eindeutig über ihre Gesundheit geäußert. Ich 
will hoffen, daß Du Dich nun nicht spitzfindig zu diesem Thema ausläßt, aber Du wirst wohl ohne weiteres 
zugeben wollen, hoffe ich, daß man, um das Schweigen Julias zu erklären, aus ihr keineswegs die Heldin 
eines Romans zu machen braucht. Du kannst Dir vorstellen, wie unangenehm es mir ist, diesen Punkt zu 
berühren, aber ich kann nicht sicher sein, daß Du vollständig von der besonderen Krankheit der 
vergangenen Monate geheilt bist. Was hast Du nach Deiner Aussage geprüft, gewogen, wieder gewogen, 
was? Und Du, der Du es trotz allem verstehst, Deine Heiterkeit zu bewahren, mußt sehr vernünftig sein, um 
Dein bestes zu tun, um Julia jene Energie zu geben, die ihr fehlen könnte. Du bist tatsächlich von ihrer Welt 
getrennt, aber Du wirst wohl zugeben wollen, daß auch ihr Deine Welt abhanden gekommen ist, und zwar 
auf eine viel absolutere Weise, als es Dir passierte. Ich habe wirklich nicht geglaubt, daß Du mißverstehen 
könntest, was ich Dir nur schrieb, um Dir zu zeigen, daß trotz allem, absolut gesehen, Julia stärker von Dir 
isoliert ist als Du von ihr. Ja, im Rahmen meiner Möglichkeiten bleibe ich in Verbindung mit Dir. Und in 
eurer gegenseitigen Lage, ihr beide allein genommen, insgesamt, sehe ich, daß häufigere und tiefere 
Kommunikationsströme zu Dir fließen, als von Dir zu ihr. Das ist die Wirklichkeit. Ein bißchen anders könnte 
es sein, ja notwendigerweise würde sich etwas ändern, wenn es Dir gelänge, Julia die Kraft zu geben, die ihr 
fehlt, um ihrerseits Dir nahe zu sein. Meine Briefe können das Gefühl der Trennung, dessen Opfer ihr beide 
seid, zweifelsohne nicht vermindern, doch warst Du nie mit Dir allein gelassen, während, ich wiederhole, 
Julia niemand hat. Sie schrieb Dir, daß sie sich Dir näher fühlte, als sie von meinem Besuch bei Dir hörte, 
auch weil meine Beziehung zu Dir im wesentlichen sie vertritt, Du wirst Dich erinnern, daß ich Dir das bei 
einem Besuch in Mailand einmal gesagt habe. Ich blieb in Italien, damit Du nicht jeden Kontakt zu Julia 
verlierst, und ich kann nicht glauben, daß Du behaupten möchtest, Du habest diese Bedeutung meines Tuns 
nicht begriffen. Was habe ich in diesen drei Jahren getan? Im Glauben, im Rahmen meiner Möglichkeiten 
die Verbindung von ihr zu Dir aufrecht erhalten zu können, habe ich darauf verzichtet, zuerst Julia zu 
trösten und sie die Beziehung zu Dir spüren zu lassen. Ich verstehe, daß meine Bemühung das Gefühl tiefer 
Sehnsucht, das euch beide in Bann geschlagen hat, nicht überwinden kann, und das ist auch ganz natürlich 
so, aber es kommt Dir zu, was Du natürlich auch wünschst, Julia zu helfen, die mit Dir im Gefühl und in 
Gedanken als wirkliche Gefährtin vereint ist. Jedes Mal, wenn Du kannst, mußt Du ihr lange schreiben, ich 
kann nichts anderes machen. Du sollst nicht mir, sondern nur Julia schreiben, wenn Du kannst, auch wenn 
Du Deiner Mutter schreibst, und Du wirst sehen, daß Du nicht, wie Du sagst, einen pädagogischen Effekt 
erzielen wirst, sondern einen psychotherapeutischen, denn Du kannst vor allem nicht daran zweifeln, daß 
Julias Gemüt sich in einem pathologischen Zustand befindet. Du weißt genau, wie leicht sich das moralische 
Gleichgewicht unserer Familie verändern kann, und auch mein Unwohlsein ist nicht nur physischer, 
sondern auch moralischer Natur und hängt von meiner allgemein schwachen Verfassung ab. Das gleiche 
gilt, vielleicht in einer viel akuteren Form, für die anderen Mitglieder unserer Familie. 

Als kleines Kind habe ich immer an einem gewissen Gefühl der Leidenschaft gelitten, das die Athmosphäre 
unseres Hauses immer durchdrungen hat. 
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Lieber, ich ende diesen Brief, um nicht zu lang zu werden, auch wenn ich noch viel zu sagen hätte, um auf 
Deinen Brief zu antworten. Ich umarme Dich liebevoll 

                                    Tanja 

 

13. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

Turi, 16. Februar 1930 

Liebster Nino, 

Deinen Brief habe ich mit großer Sehnsucht erwartet, Du weißt, daß ich seit über einem Monat keine 
Nachrichten erhielt, ich kann mir dieses Schweigen nicht erklären, wie ich Dir schrieb, die letzte Nachricht 
war das Glückwunschtelegramm zu meinem Geburtstag und dann nichts mehr. Es sei denn, man hätte mir 
nach Rom geschrieben und die Sendung wäre dort geblieben. Meinerseits habe ich kürzlich mehrere Karten 
geschrieben, auf italienisch und bat immer um Nachrichten, aber bis heute erhielt ich keine Antwort. Ist das 
die Zensur, die alles in die Länge zieht? Wie dem auch sei, es ist sehr wahrscheinlich, daß in Rom Post für 
mich liegt, mir tut sehr leid, daß alles zusammenkommt, um für Dich die Ankunft von Nachrichten von zu 
Hause zu verzögern. Die Ferne ist wirklich eine ganz schlimme Sache, und ich habe zudem immer das Pech, 
diese Ferne noch dadurch zu vergrößern, daß ich am falschen Ort krank werde. Lieber, ich hoffe wirklich, 
Dich in den nächsten Tagen zu sehen. Ich hoffe, in den ersten Tagen der kommenden Woche, damit ich 
gegen Ende der Woche dann fahren kann. Möglicherweise halte ich mich noch ein paar Tage in Bari auf, so 
kann ich nicht nur die Stadt sehen, sondern mich auch an den Direktor der Augenklinik wenden, an 
Professor Maggiore, den ich in Rom kennen gelernt habe und der mir gute Ratschläge für meine Augen 
geben kann, deren Sicht beträchtlich geschwächt scheint, sie ermüden rasch, was dazu beiträgt, das Gefühl 
allgemeiner Schwäche zu verstärken. Weißt Du, an der Universität Bari sind gegenwärtig mehrere 
Professoren, die ich von Rom her kenne, ich hätte also in dieser Stadt Unterstützung von verschiedener 
Seite, wenn ich hier bleiben sollte, um Dir nahe zu sein. Du wirst ganz richtig denken, daß es sehr wenig 
genützt hat, daß ich Dir jetzt in Turi so nahe war. Du hast zwei Monate vorbeigehen sehen, ohne mich zu 
sehen, es ist wahr, aber die Ausnahme zählt nicht, wenn ich ein normales Leben führen würde in einem Ort 
in Deiner Nähe, würde ich unweigerlich jeden Monat Dich besuchen kommen, ohne von der Reise 
zerschlagen zu sein, es wäre wirklich ideal. Außer Bari ist noch Tarent in der Nähe, das, wie es scheint, unter 
vielen Gesichtspunkten eine viel schönere Stadt sein soll als Bari und ist auch groß, das heißt, hat kaum 
10.000 Einwohner weniger als Bari. Du mußt Dich nicht ärgern, wenn Du all diese Bemerkungen liest, Du 
darfst auch nicht glauben, ich hätte, ohne Dich zu unterrichten, irgendeinen Schritt unternommen, um zu 
versuchen, mich näher bei Dir nieder zu lassen, sei ganz sicher, daß ich nichts tun werde, nicht einmal um 
einen anderen Wohnort zu wählen, ohne  

/hier sind 7 Zeilen von der Zensur gestrichen/ 

wir müssen auch diese Seite meines Fernseins sehen, unabhängig von meiner persönlichen Genugtuung, 
Mamma nahe zu sein, ich werde neu in diesem Milieu sein, und Du wirst sehen, daß ich zwangsläufig eine 
Menge Dinge beobachten werde, die den anderen vertraut sind und daß ich infolgedessen Dir viel 
mitzuteilen haben werde über das Leben unserer Lieben, und indem ich die Kleinen kennen lerne, werde 
ich sie Dir in allen Details beschreiben können, denn alles wird neu für mich sein. Lieber, Du forderst mich 
auf, entschlossener zu sein, Du hast Recht, mir diesen Rat zu geben, jetzt, da ich diesen gestern 
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begonnenen Brief zu Ende bringe, spüre ich, vielleicht in Übereinstimmung mit dem grauen Wetter von 
heute morgen, eine große Übelkeit, eine große moralische Müdigkeit ohne daß ich wirklich wüßte, woher 
das kommt. Wenn ich einen ganzen Tag niemand sehe, geht es mir besser, als wenn jemand einen 
Augenblick kommt und mit mir spricht. Den Nächsten zu sehen oder zu hören strengt mich 
unverhältnismäßig an, wenn ich mich hingegen unter völlig Unbekannten finde, die mir nichts bedeuten, 
die sich für mich überhaupt nicht interessieren, das strengt mich nicht an, darum wäre Reisen für mich sehr 
angebracht, wenn es nicht von physischer Anstrengung begleitet wäre. Doch wie dumm bin ich, Dir solche 
Dinge zu schreiben, ich sollte es nicht tun, auch um Dich nicht zu beunruhigen, aber auf jeden Fall bitte ich 
Dich, mach Dir um mich keine Sorgen, mein Zustand kann sich auch sehr schnell ändern, die Nachrichten 
von zu Hause werden eintreffen, und ich werde fröhlicher sein, mehr noch, ich werde mich stark fühlen 
können, um anderen auch nützlich zu sein. Was Deinen Brief betrifft, es ist sehr interessant, was Du Julia 
schreibst. Ich wollte mich bereits um einen Rat an Dich wenden wegen einer Anzeige, die der Corriere della 
Sera seit einiger Zeit veröffentlicht. Da heißt es: "Wissenschaftler gesucht zwecks Rezension von Bänden: 
italienisch und weitere Sprachkenntnisse erforderlich, Anonima Editrice, Finanze 34, Rom". Ich weiß, daß 
Dein Rat wichtig sein kann. Ich habe Dir bereits geschrieben, daß ich mir zwei Zeitungen bringen lasse, den 
Corriere, den man hier das gängige Blatt nennt, und ich halte mich an diese Bezeichnung, um verstanden zu 
werden, und die Gazzetta del Mezzogiorno, zuweilen auch Domenica del Corriere, Periodikum genannt, 
statt illustrierte Zeitung. Du weißt, daß man hier einen ziemlich schwer zu verstehenden Dialekt spricht. 
Doch ich meine, es bedarf, um egal welchen Dialekt zu verstehen, vor allem der Gewöhnung des Ohrs an 
den Tonfall, man kommt dann mit etwas Übung dazu, auch einen sehr starken Dialekt gut zu verstehen. Ich 
finde es schade, daß ich heute den Corriere vom Samstag nicht bekommen konnte. Gestern ging niemand, 
ihn mir zu holen. Wahrscheinlich müßte ein Artikel über den Fall Kutepow darin stehen, den Führer der 
Weißrussen, der in Paris verschwunden ist, es scheint, ein richtiger Roman  

(die folgenden 8 Zeilen sind von der Zensur gestrichen) 

doch wenn ich stärker bin und das Wetter besser sein wird als heute, werden wir uns sehen, Lieber, ich 
umarme Dich 

                                                    Tanja 

 

14. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

Turi, 26. Februar 1930 

Liebster, in diesem Augenblick erhalte ich Deinen Brief, ich war dabei, Dir zu schreiben, als der Briefträger 
kam. Als ich Deine Schrift sah, hatte ich einen Augenblick großer Freude, doch als ich den Brief gelesen 
hatte, verspürte ich großen Kummer. Warum mußt Du alles, was mich betrifft, in einem so ungünstigen 
Licht sehen? Und ich hoffe, Du übertreibst, wenn Du von geistiger Auflösung sprichst. Dein Urteil soll 
jedenfalls sicherlich nicht ermutigend sein, während ich ohnehin genau daran leide, daß ich mich selbst 
immer heruntersetze. Wie Du einmal richtig bemerkt hast, hege ich überhaupt keine Liebe für mein Leben, 
woraus sich alle Ungereimtheiten meiner Existenz ergeben. Genug. Lieber, den Brief an Carlo habe ich 
bereits abgeschickt, ich danke Dir sehr, daß Du auch an mich geschrieben hast. Als Dein Brief ankam, hatte 
ich die Bücher noch nicht bekommen, aber später wurden sie mir ausgehändigt durch jemand, der im 
Außendienst des Gefängnisses steht. Ich bin sehr froh, diese Bücher zu haben, ich glaube, ich habe Dir 
geschrieben, daß ich alle Bücher, die ich mitgenommen hatte, wieder und wieder gelesen habe. Ich habe an 
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die Buchhandlung geschrieben, ich hatte schon geschrieben wegen Deiner Bitten vom vorigen Mal, ich bat 
auch um die Berlitz-Bände, da sie sich in Deiner Bibliothek in Rom nicht mehr finden, so wirst Du auch das 
Buch von Gladkow erhalten haben, es macht mir Freude, aber ich bitte Dich, nimm es mir nicht übel, wenn 
ich Dir manchmal eine Neuerscheinung direkt zuschicken kann, die Dir auch die Buchhandlung geschickt 
haben könnte, die von mir den Auftrag hat, Dir alles zu schicken, was Dich interessieren könnte, manchmal 
möchte ich die Initiative ergreifen, ohne immer zu kontrollieren, was Dir die Buchhandlung bereits 
geschickt hat.Ich möchte Dir ebenso schicken können, was mir interessant erscheint, denn es ist nicht wahr, 
daß ich nicht auch zuweilen eine gute Wahl treffen könnte. Lieber, ich möchte jetzt davon reden, was man 
mir von zu Hause schreibt. Mama läßt mich wissen, daß die neue Wohnung, die die Familie jetzt hat, im 
ersten Stock liegt, Du weißt, wie wichtig das ist für Mamma, die die Treppen nicht mehr leicht nehmen 
kann. Die Zimmer sind geräumig und sehr hell und haben einen Balkon, den sie in ein paar Monaten 
genießen können. Die Küche hat einen Gasherd, und das Bad wird ebenfalls mit Gas geheizt. Das Gas ist 
eine große Hilfe und erspart viel Mühe und viel Zeit. Mamma stellt das mit großer Zufriedenheit fest, aber 
was ihrer Ansicht nach der größte Vorteil der Wohnung ist, ist die Tatsache, daß im Hof des Wohnblocks in 
einigen Wochen ein Kindergarten aufgemacht werden wird, in dem Kinder ab 4 Jahren angenommen 
werden, aber man wird versuchen, gleich auch Giuliano einschreiben zu können, auf jeden Fall hat er das 
Recht dazu in sechs Monaten. Mamma ist darüber sehr zufrieden, sie sagt, daß das den Kindern erspart, die 
bei Arbeitsschluß überfüllten Straßenbahnen nehmen zu müssen, infolgedessen werden sie auch den vielen 
Möglichkeiten, sich anzustecken, entgehen. Die Nachbarschaft des Kindergartens erspart auch die 
erhebliche Mühe des täglichen Hinbringens und Abholens der Kinder über eine erhebliche Entfernung. Im 
Wohnblock hat bereits eine Lebensmittelgenossenschaft aufgemacht. 

Papa, der mir zusammen mit einem Brief Julias, den ich noch nicht erhalten habe, auch ein Foto von sich 
geschickt hat, wünscht ein Foto von mir. Mamma schreibt, daß es sehr kalt war, doch eine Woche später, 
als Papa mir am 16. Februar schrieb, schien es, daß die große Kälte vorbei sei und der Schnee zu schmelzen 
beginne. Giuliano geht in den Kindergarten und Delio bleibt zu Hause, wie ich Dir schon schrieb, denn er ist 
noch nicht ganz hergestellt, doch verläuft die Sache anscheinend gut. Aber sein Leiden hat sehr zu schaffen 
gemacht. Denn wie Du wohl weißt, hat man alle Vorschriften der Ärzte mit der äußersten Sorgfalt befolgt, 
und die Sache nahm einen normalen Verlauf (...). 

Lieber, heute bin ich vielleicht gezwungen, im Bett zu bleiben. Ich habe seit heute Nacht intensive 
Darmbeschwerden. Auch gestern spürte ich einige Störungen, doch stand ich desungeachtet auf. Heute 
hingegen ist es besser, wenn ich im Bett bleibe, so wird morgen alles vorbei sein. Seit einigen Tagen habe 
ich normale Temperatur, ich denke, das ist den Trichalcin-Spritzen zuzuschreiben, die ich jedoch 
unterbrechen mußte, weil der Doktor unpäßlich war. Ich werde mir in Rom welche geben lassen. Und wie 
fühlst Du Dich? Wie ist deine Verdauung? Geh an die Luft, wenn das Wetter gut ist, doch 
unglücklicherweise regnet es jetzt oft. Ich bin seit dem 31. Dezember nicht mehr ausgegangen und war nur 
ein paar Mal im Garten. Ich umarme Dich zärtlich, 

                                             Tanja 
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15. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

Turi, 12. März 1930 

Liebster Antonio, gestern war das Wetter dann doch nicht so schlecht, aber ich habe vorgezogen, nicht 
auszugehen, denn es wehte ein ziemlicher Wind. Jetzt bin ich noch im Bett und sehe den grauen Himmel, 
höre die Vögel, es regnet nicht, so daß der Tag ziemlich geeignet wäre, um einen Besuch zu machen. Doch 
ist es so, daß ich mich schon gestern dazu nicht in der Lage sah. So groß war das Gefühl der Erschöpfung, 
daß ich entgegen meiner Gewohnheit mich mehrmals am Nachmittag den Speisen genähert habe, ich sage 
genähert, denn in Wirklichkeit vermochte ich nicht, ernsthaft zu essen, doch ich verspürte die 
Notwendigkeit, ein paar Bissen zu mir zu nehmen, um das Gefühl der Schwäche, das ich hatte, zu über-
winden. Auch heute bin ich noch schwach, ich hatte Fieber auch in der Nacht. Darum ist es besser, daß ich 
noch heute und vielleicht auch morgen abwarte, bevor ich Dich besuche. 

Ich habe Deinen Brief erhalten, ich hoffte wirklich, daß Du Julia und den Kindern schreiben würdest, es ist 
immer schade, wenn Du die Zeit verstreichen läßt, ohne zu schreiben, während ich Dir versichern kann, daß 
Du Dich, trotz allem was Du darüber denken kannst, was mich betrifft völlig mit Deinen Einschätzungen 
täuschst. Du irrst immer, wenn Du über irgendeine meiner Handlungen urteilst, und ich bin sicher, daß man 
meinen psychischen Zustand nicht als Willensschwäche bezeichnen kann. Es ist etwas anderes. Was das 
Leben betrifft und die Einschätzung seiner Werte, sind wir sicher völlig verschieden. Unsere jeweilige 
besondere Art, auf die existentiellen Anreize zu reagieren, wird zweifelsohne immer verschieden bleiben. 
Doch das bedeutet nicht, daß die Überlegungen, die Du dazu anstellen kannst, völlig falsch wären. Ich 
schreibe Dir das nicht, weil ich Dir zeigen will, worin ich recht habe; auch nicht, weil ich über das, was Du 
mir schreibst, beleidigt oder einfach betrübt bin. Nein, ich stelle nur eine Tatsache fest. Du befindest Dich 
immer im Irrtum; nicht nur weil Du die Umstände nicht genügend kennst, um ein Urteil zu bilden, sondern 
auch weil wir eine völlig verschiedene Einstellung zum Leben und zu seinen Werten haben, so daß Dir als 
Luxus vorkommen mag, was meiner Ansicht nach eine Naturnotwendigkeit ist. Ich glaube, damit bin ich 
sehr viel realistischer als Du. Nicht die Überlegung, sondern das Gefühl bestimmt im Grund unsere 
Handlungen. Ich sage "unsere", denn keiner kann dieser Gesetzmäßigkeit entgehen. Er kann höchstens 
nachträglich irrtümliche Überlegungen anstellen. Sei jedoch versichert, daß ich eine große Charakterstärke 
besitze. Ich umarme Dich, 

                                                    Tanja 

 

16. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

Turi, 28. März 1930 

Liebster Antonio, ich danke Dir, daß Du meinem Wunsch nachgekommen bist und mir geschrieben hast, Du 
fandst meinen Zustand besser, als Du ihn Dir vorgestellt hattest, das freut mich, aber ich kann Dir noch 
mehr versichern und behaupten, daß zweifelsohne meine Gesundheit viel besser ist, als Du Dir denken 
kannst. Die Ärzte haben immer versichert, daß ich eine außerordentliche physische und moralische 
Widerstandskraft besitze. Ich selbst kenne ganz genau meine schwachen Stellen, und ich weiß auch, wie ich 
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mich verhalten muß, um intellektuell und materiell die größtmögliche Leistung herauszuholen. Es kann 
passieren, daß ein Umstand des Lebens mich aus dem Geleis bringt, mehr aber nicht. Im Gegensatz zu 
anderen Kindern hatte ich schon als Kind niemand nötig, der mich führt und mich stützt. Ich habe immer 
allein gelebt und erinnere mich nicht, jemals ein hilfloses Geschöpf gewesen zu sein. Das Leben erschien 
mir immer als sehr komplex, ich besaß davon eine greifbare Wahrnehmung durch das Leben all derer, 
denen ich mich näherte. Und der stärkste Eindruck war der von der Schwäche des menschlichen Wesens 
gegenüber dem Schmerz. Nicht nur das, ich habe auch verstanden, daß der Mensch das Bedürfnis nach 
Trost durch seinesgleichen spürt, demgegenüber er seinen Gefühlen freien Lauf lassen kann, man kann 
sagen, daß die Natur diesem Bedürfnis nur ganz wenige Ausnahmen gestattet.  

Von mir aus hatte ich nie die Gelegenheit, jemand um Hilfe zu bitten, um ein Heilmittel für meine Übel, und 
ich bin darüber glücklich. Ich empfand die Wohltat, mich objektiv zu wissen und vor allem, in meinem 
Verhältnis zum Nächsten, ihn zu lieben um seinetwillen, wenn ich ihn nicht gehaßt habe oder wenn er mir 
nicht gleichgültig war. Doch um stark zu sein, bedarf es einer Sympathie, die unabhängig von den 
Umständen, in denen wir uns befinden, sozusagen selbstlos wirkt.  

Diese Art meiner Beziehungen zum Nächsten konnte Dich verleiten, sogar zu glauben, ich hätte den 
Geschmack an meinem eigenen Leben verloren. So ist es nicht, auch wenn ich sehr wohl die Entfaltung 
meines Eigenlebens auf unbestimmte Zeit aufschieben kann. Das hast Du selbst feststellen können, als Du 
sahst, wie ich mich andern völlig hingeben kann, unter Ausschluß meiner eigenen Angelegenheiten.  

Ich schreibe Dir das alles als Antwort auf den Wunsch, den Du geäußert hast, mich in gewisser Hinsicht 
leiten zu wollen, und sei es nur, damit ich mich pflege, denn Du glaubst, dies sei nötig, und ich allein sei 
nicht fähig, es richtig zu machen. Lieber, zweifelsohne bräuchte ich manchmal eine Ermutigung zum 
Handeln, wenn es darum geht, mit jemand zu verhandeln, meine Gründe zu vertreten usw. Abgesehen 
davon verstehe ich sehr wohl eine Situation einzuschätzen, aber ich finde es ganz entsetzlich, mit dem 
andern zu feilschen, um irgend etwas zu erreichen. Das fällt mir äußerst schwer. Doch auf jeden Fall kannst 
Du meinetwegen ruhig sein, und auch ich bin überzeugt, daß es Dir heute besser geht als vor vier Monaten, 
als Du mir jene sowohl für Dich als für mich so schmerzlichen Briefe schriebst, die mich in Wahrheit, wie ich 
Dir schon geschrieben habe, nicht nur betrübten, sondern auch unmäßig wütend machten. `Ist es möglich, 
sagte ich mir, daß man bis zu diesem Punkt des Leidens und der Verrücktheit kommen muß`?. Nun ist es ein 
großer Fortschritt, daß Du ruhig bist, eine relative Ruhe natürlich, doch schließlich gibst Du selbst zu, daß 
die `Krise` vorbei ist, sicherlich auch dank der Aufrichtigkeit meiner Briefe, die ich Dir in Turi schrieb. 
Deshalb ist es absurd, daß ich diese Dinge nicht einmal erwähnen soll. Wenn Du meinem Rat folgen willst, 
solltest Du uns im Gegenteil an jedem Deiner Gemütszustände teilnehmen lassen. Es ist nicht so, daß man 
sich auf keinen Fall in des anderen Angelegenheit einmischen soll (denn einen bestimmten Gemütszustand 
von Dir kann man nicht als solche bezeichnen). Was kann es sein, was ich nicht besprechen kann, 
besprechen muß, nachdem Du selbst mir Deine Gefühle dazu mitgeteilt hast. Es gibt genug Gelegenheiten, 
in denen Du mir Deine Herzensgüte zeigen kannst, durch Aufrichtigkeit und das Erreichen jener 
vollkommenen Ruhe, die es Dir erlaubt, hellsichtig und gerecht zu sein, anstatt daß Du Dich zerfleischst und 
deshalb die Wirklichkeit verkennst. Das darfst Du jetzt auch nicht als "Predigt" nehmen, ich hüte mich da 
sehr wohl davor. Mich treibt nur die Sorge um Dein Wohl und das von Julia in erster Linie, denn sie weiß 
nichts von Deinem Gefühlszustand und Deinen Leiden. Überhaupt, ich dachte manchmal daran, sie Papa 
mitzuteilen, aber ich wußte dann nicht, ob Julia davon nicht einen allzu starken Eindruck empfangen würde, 
und so habe ich mich immer enthalten: Julia ist zu schwach, als daß man das Risiko eingehen könnte, sie 
ohne triftigen Grund so zu verstören, auch aus Liebe zu Dir, Lieber. Ich umarme Dich 
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                                                         Tanja 

 

 

17. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

Turi, 4. Mai 1930 

Liebster Nino, ich bin froh, daß Du Dich davon überzeugt hast, daß es für uns notwendig ist, an Deinem 
Leben teilzunehmen. Und nicht nur das. Wir brauchen auch den spürbaren Beweis Deiner Zuneigung, Deine 
Hilfe, um gegen unsere Müdigkeit, Traurigkeit und Not anzukämpfen. Du bist so außerordentlich stark, daß 
Du uns etwas von Deiner Kraft und Deinem Widerstand einflößen mußt. Denn Du mußt wissen, daß 
normalerweise unsere moralische Kraft nicht zu verachten ist, daß aber der schwere Schlag Deiner 
Verhaftung Julias Gesundheit vorübergehend beeinträchtigt hat. Langsam, langsam, hat sie sich nun erholt. 
Du weißt, daß sie jetzt arbeitet, was sie sehr ermüdet, das ist wahr, aber um ihren Pflichten gegenüber den 
Kindern nachzukommen, so wie sie sie versteht, ist sie auch bemerkenswerter außerordentlicher 
Anstrengungen fähig. Voriges Jahr ist z.B. die Familie lange Monate auf dem Land geblieben, um die Jungs 
von einem Mitmieter in der Stadtwohnung fern zu halten. Papa kam nur Samstags zur Familie, während 
Julia täglich hin und zurück fuhr, sie hat sich dabei völlig verausgabt. Bei uns, wie auch bei andern zu Hause, 
passiert immer wieder eine Krankheit. Und schon kann Julia nicht schreiben, wie damals, als Delio und 
Genia Scharlach hatten. Auch damals war es Papa, der mich benachrichtigte, diese Dinge sind Dir wohl 
bekannt, wie auch die krankhafte Empfindsamkeit Julias, als sie an Heimweh nach Delio litt, als dieser in 
Trafoi war /mit seiner Tante Genia/. Sie litt auch daran, daß das Kind auf besondere Weise an Genia hing 
und umgekehrt. Und dann, ich habe Dir das nie gesagt, hatte sie Angst, das Kind könne ihr geraubt werden. 
Sie schob abends an der Tür einen Sicherheitsriegel vor, schloß alle Fenster und Fensterläden zum Garten 
hin und selbst das 25 Zentimeter breite Toilettenfenster. Sie befürchtete, Bösewichte könnten ihr euren 
Delio entreißen. Du weißt wohl, daß sich Julia sonst um den Haushalt nicht kümmerte, außer wenn es die 
Kinder direkt betraf. Ihre Vorsorge, jeden Abend abzuschließen, weckte in mir ein tiefes Gefühl des 
Widerwillens, denn ich sah in dieser Sorge irgend etwas Krankhaftes. Aus dieser Erfahrung, deren Zeuge ich 
war, kann ich mir Tag für Tag vorstellen, wie das Leben Julias abläuft angesichts der niederschmetternden 
Tatsache, die euer Leben getroffen hat, und deshalb ist es völlig richtig, daß Du Dich immunisieren mußt 
gegenüber allen schwächenden Einflüssen, um Dich selbst gesund zu halten, so wie auch Julia, um eine gute 
Mutter zu sein, ihre Gefühle hemmen muß, sonst würde sie die Prüfungen des Lebens nicht überstehen. 
Nur Du kannst ihr Trost spenden, nur Du kannst ihre Kräfte vervielfältigen (...). Du riefst aus, `was kann ich 
schon tun?`. Doch Du kannst alles, denn von Dir erwartet man alles. 

Erinnere Dich an ihren Brief, in dem sie Dir ihre ganze Dankbarkeit ausdrückte, weil Du, in Deinem Brief, auf 
eure Kinder zu sprechen kamst, es schien, als ob Du eine ganz außerordentliche Sache getan hättest, indem 
Du Deine Liebe für sie zeigtest. Ist das nicht von Julias Seite Zeichen einer krankhaften Sensibilität? Und es 
ist auch der schlagendste Beweis, wie sehr sie lechzt, Dein Herz zu spüren, und Du bist es, an den sie sich 
wendet, wenn sie ihren Blick auf Deine Kinder richtet. 

Nun, so wie es mit den Fensterläden war, ist es auch mit ihrer Korrespondenz. Julia ist davon überzeugt, 
daß es am besten sei, sie schreibe Dir so wenig wie möglich. Sparsam schrieb sie Dir ein Mal im Monat, und 
wenn etwas zu Hause passierte, verstrichen zwei Monate, ohne daß sie Dir schrieb. Das ist überhaupt nicht 
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vernünftig, aber indem sie so tut, glaubt sie es richtig zu machen. Lieber, ich habe kein Papier mehr, darum 
schließe ich und umarme Dich 

           Tanja 

 

18. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

Turi, 24. Mai 1930 

Liebster Nino, ich schrieb Dir einmal, ich hätte erwogen, mich an Papa zu wenden. In diesem Augenblick 
erhalte ich zwei Karten von ihm, die ich Dir vollständig übersetze: 

"Dein Brief gibt mir ein Gefühl der Beunruhigung. Andrerseits hast Du keine klare Vorstellung von der 
Situation. Ich kann Dir nur eine Sache sagen: wenn Julia nicht schreibt, heißt das, daß sie Schwierigkeiten 
hat, es zu tun, das heißt, daß sie nicht schreiben kann. Ich nehme es nicht auf mich, mit ihr darüber zu 
sprechen. Ich möchte ihr keinen Schmerz zufügen, und ich habe noch nicht entschieden, ob ich jemand den 
Teil Deines Briefes zeige, in dem Du davon sprichst. Vielleicht zeige ich ihn Genia. Derzeit befindet sich Julia 
im Sanatorium zur Kur. Die Kur ist auf vier Wochen festgesetzt, wird aber wahrscheinlich um zwei Wochen 
verlängert werden. Mehrmals habe ich Dir geschrieben, daß Julia nicht nur sehr erschöpft, sondern auch 
krank ist. Auf ihr lastet auch noch die Sorge um die Kinder. Auch Genia ist erschöpft und kann keine Stelle 
annehmen, um Geld zu verdienen. Delio ist ein äußerst nervöses Kind. Der Kindergarten tut ihm gut, er 
fühlt sich dort wohl in Gesellschaft mit anderen Kindern. In ein paar Tagen nimmt auch Giuliano den 
Kindergarten wieder auf, auch der Kleine erfährt durch das Kindergartenmilieu einen günstigen Einfluß. 
Wenn die Kinder dort sind, mühen sich die Großmutter und auch Genia weniger ab. Die Großmutter ist mit 
den Kindern sehr nervös geworden, und das tut nicht gut. Küsse, Papa" 

Und nun die Übersetzung der Karte vom 7. Mai, während obiges am 4. Mai geschrieben wurde: 

Liebe, ich habe Deinen Brief erhalten, in dem Du schreibst, Julia sollte zumindest Postkarten schreiben. Daß 
das Ausbleiben von Nachrichten ein Gefühl der Unruhe erzeugt und sich auf die Geistesverfassung 
niederschlägt, all das verstehe ich sehr wohl, aber die Sache ist viel komplizierter als es auf den ersten Blick 
scheint. Julia ist eine kranke Frau, sie ist nervös, und dessen muß man Rechnung tragen. Jetzt ist sie ins 
Sanatorium gefahren, um dort einen Monat oder vielleicht mehr zu verbringen, um eine Kur zu machen, um 
sich zu stärken. Ihre Gesundheit kann nur mit der Zeit und unter günstigen Lebensbedingungen wieder 
vollständig hergestellt werden. Was ich Dir schreibe, darf Dich nicht erschrecken, aber Du mußt wissen, daß 
man von Julia nicht verlangen kann, was man von einem gesunden Menschen verlangt, man muß sich 
immer vergegenwärtigen, daß es sich um eine kranke Person handelt. Sie geht zur Arbeit, sorgt für die 
Kinder, macht viele Besorgungen, aber sie ist doch eine kranke Person. Wir wissen das, aber ihr Zustand 
erschreckt uns nicht, denn wir wissen, daß sie alles tut, was sie kann, und daß sie jemand ist, der nachdenkt 
und alle Bedingungen in Erwägung zieht, alle Umstände. Und dann ist es auch generell schwierig zu sagen, 
warum eine Person eine bestimmte Sache nicht getan hat. Wollte sie nicht, konnte sie nicht, war es 
Nachlässigkeit oder Mangel an Kraft. Liebe, sorge für Dich, wie wünsche ich, Dich zu sehen, wann kommst 
Du? Was sagt der Arzt zu Deiner Fahrt hierher? Papa". 

Liebster Nino, Du mußt Mitleid mit mir haben, weil ich mich entschlossen habe, nichts zu verbergen. Papa 
irrt, wenn er meint, ich kenne die Lage nicht. Ich hatte lediglich gedacht, er könne irgendwie etwas tun. Ich 
insistiere nicht auf Deiner irrtümlichen Auffassung von meiner Art, Deine Lage zu sehen. Aber wenn Dein 
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Urteil auch nicht zutreffend ist, so ist das doch vollkommen gerechtfertigt durch die Bedeutung der 
Angelegenheit. Ich bitte Dich jedoch, immer Vertrauen zu haben in meine Sensibilität und meinen 
Verstand, wie in meine Aufrichtigkeit, die mich zwingt, grausam zu sein, indem ich Dir die Wahrheit nicht 
verberge. Du mußt jedoch bedenken, daß mehr als drei Jahre vergangen sind, seit Julia erkrankte, und daß 
jetzt zweifelsohne ihr Zustand sich verbessert hat, wir müssen ihr nur helfen, ihr Gleichgewicht und ihre 
Ruhe wiederzufinden. Ich schreibe Deiner Mutter. Ich umarme Dich zärtlich. Sei stark und guten Mutes, das 
ist notwendig für uns alle. Denk an Dein Wohl. Tanja. Ich warte auf die Sachen und die Bücher. 

 

19. Postkarte, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

Turi, 6. Juni 1930 

Liebster Antonio, ich erhielt gestern abend Deinen Brief vom 2. d.Monats. Ich hatte schon geglaubt, daß Du 
mir dieses Mal nicht schreiben würdest, deshalb war die Überraschung angenehm. Ich denke, daß Du am 
zweiten die Sachen bekamst, doch nachdem Du bereits geschrieben hast, die ich Dir zum Jahrestag der 
Verfassung geschickt habe. Du wirst sagen, ich hätte sie schon Sonntag schicken sollen, Du hast Recht, alles 
war fertig, nur der Bote, der mir am Vorabend versprochen hatte, zu kommen, kam nicht rechtzeitig. Ich 
war darüber untröstlich, weil ich mir vorstellte, daß Du denken würdest, ich habe Dich vergessen. Ich hoffe 
aber, daß das nicht der Fall war. In Deinem Brief sagst Du, Du hättest es aufgegeben, etwas zu verstehen. 
Siehst Du, ich verstehe Dich nicht, was willst Du sagen, wenn Du für die Vergangenheit auf Nachrichten 
anspielst, die ich Dir zu lange vorenthalten habe. Wirklich, ich kann das nicht verstehen. Neu ist das Wort 
meines Vaters zur Sache, während Du sagst, gerade dieses habe Dich davon überzeugt, auf ein Verstehen 
verzichten zu müssen. Lieber, ich bin schmerzlich tief betroffen, aber ich kann Dir im Augenblick sonst keine 
weitere Hinweise geben. Ich kann Dir auch sagen, daß Papa, da er Deinen Brief an Julia erhielt, nachdem er 
mir zu dieser Frage schon geschrieben hatte, nach Erhalt Deines Briefes an Julia /vom 5. Mai/ und im 
Glauben, Dein Brief sei eine Antwort auf den seinen an mich, schreibt: "Man sieht, daß weder Du noch 
Antonio mich verstanden hat. Ich habe nicht gesagt, Julia schreibe nicht, weil sie krank sei. Ich sagte, sie 
schreibe nur selten, weil es ihr schwer fällt, unter den Umständen, unter denen sie zu schreiben gezwungen 
ist". Und zu Deiner Bitte, Julia möge Dir ihre Gedanken mitteilen und nichts verbergen, was ihr passiert, 
bemerkt Apollon: "Wie ist das möglich!" Man sieht, Papa wollte uns nicht einen übertriebenen Eindruck 
von ihrem Gesundheitszustand hinterlassen. Ich umarme Dich, heute werde ich nicht kommen, ich habe 
Kopfweh, 

                                                     Tanja 

 

20. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

Roma, 2. September 1930 

Liebster Nino, nach dem Brief Julias kamen noch zwei Karten von Papa. Eine, vom 23. August, kam einen 
Tag nach dem Brief vom 26., den Julia eigentlich schon am 16. geschrieben hatte. Offensichtlich hatten sie 
auf meinen Brief mit der neuen Adresse gewartet, aus Angst, er könne verloren gehen. Die Karte von Papa 
vom 23. ist noch an die Via Ombrone adressiert, die letzte, die ich heute morgen erhielt, trägt das Datum 
vom 28. Siehst Du, wie schnell unsere Post ankommt. Der Brief Julias weckte in mir den Wunsch, noch viele 
andere Dinge über sie alle zu wissen, ich denke, daß mein letzter Brief, den sie erhielten und der auch 
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Deinen Brief an Julia enthielt, bewirken wird, daß sie uns viele Nachrichten über alle schicken. Papa schreibt 
mir, daß von den Kindern und der Großmutter Fotos gemacht wurden, ich verstehe nicht, warum nicht 
auch von den übrigen, aber es ist immerhin schon etwas, auch Julia wird glücklich sein, daß sie Dir diese 
Bilder der Kinder zukommen lassen kann. Natürlich tut Papa nichts anderes als ständig wiederholen, daß sie 
mich erwarten und im letzten Schreiben meint er, daß es dieses Mal wohl endlich klappen werde und daß 
wir uns sicher bald sehen werden. Er fragt, was für eine Arbeit ich gerne haben würde, so daß sie sie mir 
schon jetzt besorgen würden. Sie glauben, allerdings irrtümlich, mein Leben hier sei sehr schwer, 
aufreibend usw. und versprechen mir, daß sie alles tun werden, um mir ein besseres Leben im Schoße der 
Familie zu bereiten. Ich glaube, daß dies sicherlich eine Illusion ist, ich verstehe, wie sehr viel komplizierter 
und beängstigender mein Leben werden wird, das ist unvermeidlich, und es ist auch natürlich so, und ich 
möchte keineswegs bestimmten Ängsten ausweichen, nur fällt mir der Entschluß zur Abreise schwer wegen 
einer Unzahl realer Gründe und auch ohne Gründe. Aber es ist vielleicht auch deshalb schwer abzureisen, 
weil es sich um mein eigenes Leben handelt, und es mag richtig sein, daß ich überhaupt nicht für mich 
selbst lebe. Man könnte mir entgegnen, daß es sich in diesem Fall um den legitimen Wunsch meiner Mutter 
handelt, an der ich zweifelsohne sehr hänge. Und doch kann ich mich zu nichts entschließen, da ich nicht 
spüre, was meine eigene Person will. Es ist schon wahr, daß ich nur das Leben der andern leben kann, doch 
bedarf es dazu immer, daß ich mich vom anderen Räderwerk ergriffen fühle. Dann folge ich allen Phasen 
des anderen Lebens, als wäre es das meine. Gennaro fürchtete, ich hätte mich von Turi nicht mehr 
fortbewegt. Was meine Abreise betrifft, so fragtest Du mich in einem Deiner Briefe, ob ich mich in Bari 
aufgehalten hätte. Ich habe Dir dazu noch nichts geschrieben. Nein, ich habe mich nicht aufgehalten, 
obwohl ich mich schlecht fühlte und man mir im Hotel dazu riet, wo ich am Nachmittag mich ausruhte, um 
den Abendzug zu erwarten, so schlecht ging es mir. Aber ich tat gut daran, trotzdem zu fahren, was hätte 
ich, krank, in einem Hotel zehn Tage lang getan. Es ist wahr, die Reise war verheerend, aber ich war 
zumindest im Zug und der brachte mich weiter. Meinst Du nicht auch, daß es so besser war? Ich wundere 
mich nur darüber, daß es niemand gibt, der Hilfe leisten kann, wenn es einem im Zuge schlecht wird, das ist 
wirklich seltsam! Ich war auch beim Augenarzt, der mir eine Brille verschrieb und mich über das Trachoma 
beruhigte, auf das ich, nichtwahr, extra zu sprechen kam. Ich schreibe Dir noch ein anderes Mal vom 
Augenarzt und meiner Brille. Ich umarme Dich zärtlich, 

                                                             Tanja 

 

21. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

Roma, 12. Oktober 1930 

Liebster Nino, der letzte Brief von Papa vom 2. und 3. d.M. berichtet, daß am 3. Julia, Genia und Delio in 
den Kaukasus abgereist sind. Sie werden einen Monat in einem Sanatorium in Sotschi verbringen, das 
anscheinend im nördlichen Kaukasus liegt, an der georgischen Militärstraße, ein herrlicher Ort. Ich glaube 
sie nehmen den Weg übers Meer, das kostet weniger und ist angenehmer. Ich bin froh, daß ich Dir diese 
Nachricht geben kann, denn in seinem vorletzten Brief vom 26. des Vormonats hatte Papa geschrieben, daß 
Julia nach Hause gekommen war, daß sie die Arbeit noch nicht gleich aufnimmt, daß sie den Antrag gestellt 
hatte, zusammen mit Genia und Delio, daß sie aber noch keine Zusicherung erhalten hatte, weil es im 
Sanatorium an Plätzen fehlt. Wie man sieht ist der Familie jedoch ihre Absicht gelungen. Papa sagte, daß 
Julia sehr glücklich ist, einige Zeit zusammen mit Delio und Genia auszuruhen und daß das ihrer Genesung 
sehr förderlich sei. Ich bin glücklich, daß es gelang, alle drei reisen zu lassen. Zu Hause sind die Großeltern 
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mit Giuliano geblieben, der ein so gutes und vernünftiges Kind ist, daß für seine kleinen Bedürfnisse der 
Großvater ohne weiteres sorgen kann. Auch die Großmutter sorgt für ihn, ich stelle mir vor wie mild für ihn 
diese Gesellschaft der Großeltern ist, Du weißt ja! ... Außerdem ist er seit Monatsanfang wieder im 
Kindergarten, wo er den ganzen Tag bleibt, von morgens 9 Uhr bis abends 6 Uhr. Bei der Rückkehr in den 
Kindergarten wurde Giuliano vom Schularzt untersucht, der erklärte, daß das Kind im Gegensatz zu früher 
keine Spuren einer Rachitis mehr aufweist. Er wächst gut heran und ist ein starker und gesunder Junge 
geworden. Auch Delio hat der Aufenthalt auf dem Lande gut getan. Und jetzt zu den Neuigkeiten, die mir 
Carlo übermittelt hat (von Sraffa, der aus Moskau zurückgekehrt war, A.N.). Die Familie wurde von ihm auf 
der Datscha besucht, wo sie sich gerade aufhielt. Allen ging es gut. Genia ist jedoch sehr mager, auch wenn 
sie sagt, daß sie sich wohlfühlt. Mama wollte das erste Mal unseren Freund nicht sehen, denn sie war zu 
bewegt bei dem Gedanken, daß jemand gekommen war, der mich erst kürzlich gesehen hatte, doch sah sie 
ihn dann mehrere Male, und er fand ihr Aussehen gut. Asja und auch Vittorio (der äußerst zuvorkommend 
gegenüber unserem Freund war) und Papa, allen geht es gut. Sie haben ein großes Verlangen, mich 
wiederzusehen. Er hat auch Julia im Sanatorium gesehen. Vom Aussehen her fand er sie gut, und man sagte 
ihm, sie habe zugenommen, seit sie von Hause fort sei. Was ihre Krankheit betrifft, höre, was sie selbst 
sagte: die hauptsächlichen Symptome sind Amnesien, deretwegen sie in bestimmten Momenten die 
Bedeutung der Worte vergißt. In einigen Fällen verlor sie auch das Bewußtsein, aber das ist höchstens 6 
oder 7 Mal in den letzten Jahren passiert. Die Ärzte sind sich über die Diagnose nicht einig: einer behauptet, 
es handle sich um Psychasthenie, ein anderer, es sei Hysterie. Der Arzt, der sie gegenwärtig behandelt, 
glaubt, es sei keines von beiden. Er meint, die Amnesien hingen mit ihrer gewöhnlichen Unsicherheit 
zusammen, vor allem beim Suchen der Worte, was dann verstärkt wurde durch das, was sie in den letzten 
Jahren durchmachte. Als Mittel gibt man ihr "Luminal", täglich in kleinen Dosen, und man verschreibt ihr 
Duschen. Vorher hatte man sie auch elektrisch behandelt an der tiroide ?? , aber das wurde im Sanatorium, 
in dem sie sich befand, nach der Untersuchung nicht weiter geführt. Eine Folge ihres Zustands ist, daß es ihr 
Schwierigkeiten macht, konzentriert zu arbeiten und vor allem zu schreiben. Sie sagte insbesonders, daß 
einer der Umstände, der sie am meisten hindert, wenn sie Dir schreiben will, darin besteht, daß sie ihren 
wahren Gesundheitszustand verbergen muß, was es ihr unmöglich macht, aufrichtig zu schreiben, was sie 
tut und denkt. Der Freund glaubte, sie dazu gebracht zu haben, daß sie Dir selbst über ihre Gesundheit 
schreibt, doch dann erfuhr ich, daß sie Dir erneut wie üblich geschrieben hat. Er meint deshalb, es sei 
notwendig, Dir die wirkliche Lage der Dinge mitzuteilen: wenn Julia dann erfährt, daß Du über ihre 
Krankheit informiert bist, kann sie freier schreiben, und das ist auch eine Erleichterung für sie. Gegenwärtig 
beginnt sie oft mit einem Brief an Dich, doch dann findet sie nicht die Kraft, ihn zu beenden, und wenn sie 
ihn manchmal beendet, liest sie ihn nochmals und zerreißt ihn. Ihre Handtasche ist immer voll von solchen 
angefangenen und abgebrochenen Briefen. Der Freund hat die Kinder mehrmals gesehen, im August, auf 
dem Land, unweit der Stadt, wo die Familie sich aufhielt. Er hat von ihnen nicht viel erfahren können, weil 
es keine gemeinsame Sprache gab. Aber mit Delio, den er außerordentlich lebhaft und intelligent fand, hat 
er ein wenig Freundschaft geschlossen. Giuliano ist ruhiger und weniger expansiv. Physisch sind sie ganz 
unterschiedlich. Giuliano hat sicher eine robustere Verfassung, aber auch Delio ist, obgleich mager, gut 
gewachsen und gewohnt, Kälte zu ertragen und viel an der Luft zu sein. Sie wissen nicht, daß Du Dich im 
Gefängnis befindest, und als Delio es von einem anderen Kind im Kindergarten erfuhr, war er sehr 
betroffen. Man hat ihn dann davon überzeugt, daß es nicht wahr sei. Er findet keine Übereinstimmung 
zwischen dem, was man ihm von seinem Vater erzählt und den Briefmarken auf Deinen Briefen. Der Freund 
hat ihnen Papiervögel gemacht, wie Du es ihm beigebracht hast, und das hat sie bis zum Wahnsinn 
begeistert. Auch der Fotoapparat hat Begeisterung ausgelöst, besonders bei Delio. Delio interessiert sich 
für eine Menge Sachen und will von allen Leuten wissen, ob sie Arbeiter sind oder nicht (...). Ich umarme 
Dich, 
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                                                          Tanja 

 

 

22. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

Rom, 28. Dezember 1930 

Liebster Nino, in meinem letzten Brief übermittelte ich Dir die Bemerkung Genias, daß die Beziehungen 
Delios zu seinem Großvater eher kalt sind, "anormal", wie sie selbst schreibt. Ich glaube, daß diese Tatsache 
Dich viel verstehen läßt, vor allem, wie Du einmal schriebst, daß Papa nicht einverstanden ist mit den 
Erziehungsmethoden, die angewendet werden. Andrerseits schrieb er mir, davon in meinen Briefen an die 
Familie nichts zu erwähnen und höchstens ihm persönlich dazu zu schreiben. Ich möchte nicht, daß die 
Feststellung dieser Umstände, die dann in der Ferne noch trauriger erscheinen, in Dir ein zu pessimistisches 
Bild vom Leben unserer Lieben hervorruft. Sicher muß, aus verschiedenen Gründen, ihr Leben nicht heiter 
sein. Ich würde sagen, daß, wenn Papa neutral sein will, und da er dort ist, wird er es aus den 
verschiedensten Gründen sein, es vielleicht doch nicht nützlich ist, daß auch Du es bist. Mir scheint, daß wir 
nie den wirklichen Stand der Dinge erraten können, wie immer auch unsere Beziehungen gestaltet sein 
mögen. Warum sollte man also neutral bleiben? Auch dieses letzte Mal hast Du Julia nicht geschrieben und 
sagst mir, ich solle ihr immer Deine Briefe schicken, auch die an mich gerichteten; gut, aber mit dieser Bitte 
bringst Du mich in Schwierigkeiten, gestehe ich Dir. Ich habe Dir bereits geschrieben, daß ich in diesem 
Sommer fast alle Deine Briefe an mich, alle zusammen, abgeschickt hatte mit der Bitte, sie zuerst Papa 
lesen zu lassen und jedenfalls eine Auswahl zu treffen, entsprechend dem Zustand, in dem sich Julia 
befindet. Sie schrieb Dir dann etwas zur Lekture dieser Briefe, und was sie sagt, scheint mir sehr 
bezeichnend. Man kann der Ansicht sein, daß man ihr diese Briefe nicht nur immer regelmäßig hätte 
schicken können, sondern auch mußte, und das ist vielleicht die richtigste Überlegung und die beste 
Verhaltensregel, die man unter bestimmten Umständen befolgen kann. Und doch kommt mir ein Zweifel, 
obgleich meine Vernunft und vielleicht auch das, was wir verstehen können von einem Leben, das sich so 
fern abspielt, mich glauben lassen, es sei nützlich, mehr noch, notwendig vielleicht, einzugreifen mit Ruhe 
und Gelassenheit, als eine sehr bestimmte Kraft und Psychologie, die sich ihrer Identität sicher weiß. Ich 
weiß nicht, ob ich in der nächsten Zeit Gelegenheit haben werde, mit Piero zu sprechen. Sicherlich hat er 
sich eine Vorstellung von den Dingen gemacht, aber was mehr zählt (denn die Lage kennen wir auch) ist, 
daß er Dir direkt oder über einen Verwandten mitteilt, was er denkt, und zwar ohne jene Rücksicht, die 
mich zögern läßt. Auf jeden Fall denke ich, wie ich Dir schon einmal schrieb, daß Julia niemand hat, der sie 
stärkt, ihre Lage muß schrecklich sein, niemand kann und will sie in ihrem Verhältnis zu Dir, als dem Vater 
ihrer Kinder und als ihrem Mann, milde stimmen. Es scheint, daß Genia das Versprechen abgab, von den 
Kindern zwei Mal im Monat zu berichten, was sie dann nicht getan hat. Ich wußte von ihrem Versprechen, 
schrieb ihr aber nicht, weil ich um nichts betteln will. Dann erhielt ich den langen Brief, den ich Dir 
abgeschrieben habe, in dem sie sagt, daß der Zustand Julias viel Ruhe erfordert, aber wie soll man das 
erreichen? Gerade aus diesem Grund, fügt sie hinzu, sind die Briefe, die Julia erhält, nicht das richtige, sie 
drücken zu wenig Gefühl aus usw. Das ist natürlich alles andere als ein leidenschaftsloses Urteil, aber daß 
unsere Briefe egozentrisch seien, voll nur von Eigenliebe, scheint mir eine schwerwiegende Feststellung zu 
sein, und wenn sie möglicherweise auf jemand so wirken, ist es sicher, daß man auf keine Weise versuchen 
wird, diesen Eindruck abzuschwächen. Höchstens und im günstigsten Fall wird man unterlassen, sie zu 
kommentieren und zu erwähnen. Man hegt das Vorurteil, daß Du für Deine Söhne ohne jede Liebe sein 
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mußt und Dich auch schon früher nie um sie gekümmert hast, so zumindest berichtete Carlo über das, was 
ihm gesagt wurde. Es ist offensichtlich, und Du verstehst es wohl, daß es nicht Julia ist, die hier spricht, aber 
es ist auch wahr, daß sie anders nicht von Dir sprechen hört, wenn auch nicht in diesem Ton. Angesichts 
Deines letzten Briefes halte ich für unabdingbar, Dir diesen Hinweis auf die Lage nicht zu ersparen, wie sie 
auf Grund dessen, was ich erfahren habe, zu sein scheint. Außerdem, ich sage das freimütig, spürte ich 
meinerseits immer ein großes Unbehagen, in Rom, Dir und Deiner Familie gegenüber, ich wußte nicht, was 
ich tun sollte, um das Leben heiter zu gestalten. Auch in Trafoi war es so. Die Athmosphäre, die da 
herrschte, war immer so schwer, daß ich weiß, ich habe da ganz schlechte Tage gehabt, immer in großer 
nervöser Spannung, um zu erreichen, damit zumindest einige natürliche Rechte respektiert werden, damit 
ein bißchen wirkliche Freude sich ausbreite und aufgenommen, anstatt behindert werde. Man mußte 
immer Gelegenheiten nutzen, ich mußte mich stillschweigend in einer gewissen Hinsicht, zu einem 
gewissen Zweck durchsetzen. Die Krankhaftigkeit dieses Zustands war offensichtlich, und zweifelsohne hast 
auch Du es bemerkt und darunter gelitten. Was Julia anbelangt so weinte sie eines Tages, wie Du mir 
sagtest, und als Reaktion glaubte ich, es sei gut Dir zu sagen, daß Du sie zurecht weisen, ihr klar machen 
müßtest, daß das alles Flausen sind. Leider war das die psychologische Realität, wenn man so sagen kann. 
Und der Schluß all dessen ist, daß man Julia doppelt helfen muß: weil sie krank ist, und weil sie in dem 
Sinne leidet, wie Du nun weißt. Nur ein heiteres und warmherziges Wort von Dir, besorgt, aber fest, kann 
ihr helfen. Ich habe Dir schon bedeutet, daß es ihr, wenn Dir eine Bemerkung über die Kinder einfällt, 
vorkommt, als machtest Du ihr ein großes Geschenk und daß Du ihr damit Mut und Kraft gibst. Denn unter 
ihrer Sensibilität und Sanftheit spürt man die starke und feste Flamme ihrer Gefühle für Dich, trotz allem 
was sie in dieser Hinsicht spürt und leidet, auf Grund des Anscheins oder der Psychologie anderer, aus 
denen hervorgeht, daß Du nur Dich selbst liebst. Zumindest muß man das schließen aus dem, wie Du und 
eure Beziehung hingestellt werden. Ich bin sehr froh, daß ich Julia den Brief geschickt habe, in dem Du 
schriebst, daß es keine Rechtfertigung für Dich gibt, daß Du, als wir in Rom zusammen waren, nicht mein 
Verbündeter warst bei dem Versuch, zu erreichen, daß sie sich weniger anstrengt. Ich hoffe, sie versteht die 
Bedeutung Deiner Worte, und ich habe ihr den Brief nur deswegen geschickt, um ihr die Genugtuung dieser 
Stelle zu gönnen, sonst hätte ich ihn nicht geschickt, denn Du machst unverhüllt Bemerkungen zu Deinem 
schlechten Gesundheitszustand, was mich gewöhnlich abhält, solche Briefe zu schicken. Ich möchte Julia 
alles ersparen, was sie grundlos leiden machen könnte, meinst Du nicht auch? Ich möchte das gleiche 
immer auch mit Dir tun, und wenn ich Dir die Sache von den Informationen schrieb, die Delio über Dich 
erhalten hatte, von außerhalb der Familie, habe ich das mit Absicht getan, obgleich auch ich davon sehr 
unangenehm berührt war. Ich sehe, daß es richtig war, Dir zu schreiben, ich glaube, es ist besser, die Dinge 
zu klären, und ich meine, Du solltest immer ganz aufrichtig Deine Ansicht mitteilen und Dich daran 
erinnern, daß Julia vor allem Deine Zuneigung spüren muß, Deine Kraft, und zu ihrer Liebe Dir gegenüber 
muß sie auch wissen, daß sie sich auf Dich stützen kann. Ich umarme Dich 

                                                   Tanja 

 

 

23. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

20. Januar 1931 

Liebster Nino, (...) Insgesamt scheint mir, daß sich auch mit Julia die Lage jetzt gebessert hat, so sehr sie 
leidet und erschrickt bei dem Gedanken, daß ihr Zustand für Dich ein neues Moment sein muß in Deiner so 
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besonderen Lage usw.... Aus meinem Gespräch mit Piero geht hervor, daß man es nicht für günstig hielt, 
das Kind von Deiner besonderen Lage zu unterrichten, um es nicht zu bekümmern, denn es muß vom 
Gefängnis und von den Häftlingen notwendigerweise ein wenig günstiges Bild haben, was schwer in 
Einklang zu bringen wäre, was er sonst von seinem Vater hört. Verständlicherweise hört er immer, daß man 
von ihm auf eine gewisse Weise spricht. Du bist für ihn vielleicht der legendäre Held, der unangefochtene 
Freund des Volkes usw., daher seine Fragen, ob es richtig sei, Deine Briefe mit den Marken des Königreichs 
zu versehen usw. Piero hat schon dazu seine Meinung geäußert, aber ich weiß nicht genau, mit wem er 
gesprochen hat, möglicherweise tat er es aber in Abwesenheit Julias. Verschiedene Male habe ich Dir schon 
geschrieben, wie sehr Papa Deine Lage verstand, die unerträglich wurde durch das Ausbleiben von 
Nachrichten von Julia, doch will er nicht zugeben, daß Du gelitten haben könntest unter dem Gedanken, 
vernachlässigt oder ... vergessen worden zu sein, denn Du bist Kommunist und Deine Frau ist eine Genossin 
von Dir. Piero sagte mir, er habe mit Papa über dieses Thema nicht diskutieren wollen, aber er habe mit 
anderen lange darüber gesprochen. Und zu mir sagte er 'was hat der Kommunismus damit zu tun'? In der 
Tat hat er sicher nichts damit zu tun, aber von Seiten Papas handelt es sich um eine sehr sympathische  
Feststellung von Tatsachen: er kennt Julia und liebt sie sehr, er ist auf dem Laufenden und kennt die 
Diskretion, die Julia als erste wünscht, daß sie Dir gegenüber, wenn man von ihr spricht oder schreibt, 
eingehalten wird. Darum ist seine Bemerkung nichts anderes als Ausdruck des frommen Wunsches, daß die 
Dinge sich ohne so viel Schmerz für alle abspielen könnten, zumal niemand direkt Schuld trägt. Aber auch in 
seinem letzten Brief vom 13. d.M. beschwor er mich, da er einige Zeit ohne Nachrichten geblieben war, ihm 
alles, was mich betrifft, rückhaltlos mitzuteilen. Er sagt, wir sind verwandt, wir lieben uns, folglich muß 
immer jeder über den anderen auf dem Laufenden sein, wenn etwas gutes und wenn etwas schlimmes 
passiert. Und ich muß Dich erinnern, daß es immer Papa war, der mir von den Kranken zu Haus 
Mitteilungen machte, auch in den Umständen, in denen man schwere Befürchtungen hegen mußte. Doch 
offensichtlich ist für Julia der Gedanke an Deine Lage immer ein unüberwindbares Hindernis gewesen, um 
Dir frei die schmerzlichen Umstände ihrer eigenen Existenz mitzuteilen, ohne daß sie dabei an die 
möglichen Folgen dachte, die für Dich ihr Schweigen haben könnte. Andrerseits sieht man, daß ihr Zustand 
sich im 2. und 3. Jahr der Krankheit verschlechtert hat, denn früher schrieb sie öfters, trotz allem. 

Du weißt, daß sie krank ist, seitdem Du im Gefängnis bist. Aber ich bin sicher, daß es jetzt besser wird, 
meinst Du nicht auch? Viele Glückwünsche zu Deinem Geburtstag. Ich umarme Dich zärtlich 

                                                         Tanja 

 

24. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

13. August 1931 

Liebster Nino, aus meinen letzten Briefen an Dich und meiner Karte von gestern abend wirst Du verstanden 
haben, daß ich mich in diesen letzten Zeiten sehr nervös gefühlt habe. Es wird der großen Hitze 
zuzuschreiben sein, aber nun fühle ich mich auch besser, denn in den letzten beiden Tagen war es viel 
weniger heiß. Es tut mir leid, wenn es passiert, daß ich mich Dir gegenüber gehen lasse, ziemlich dumm, es 
ist wahr, und Du beginnst die Lekture eines Schreibens von mir, denkst, es könne interessant sein und dann 
handelt es sich um eine, in einem Augenblick schlechter Laune geschriebene, abgeschmackte Soße. Du 
solltest darüber hinwegsehen. Lieber, ich schrieb Dir, daß ich auf Deinen letzten Brief ausführlich antworten 
möchte. Ich glaube, daß Dein Gefühl, es gäbe eine "Gewöhnung" an den Gedanken, Du seist Deiner Freiheit 
beraubt und Deine Lieben hätten sich diese Gewöhnung zu eigen gemacht, völlig absurd ist. Du hast nicht 
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das Recht, dies von Deiner Mutter zu denken und es wäre eine Ungeheuerlichkeit, wenn Du es auch nur 
entfernt von Julia glauben würdest. Wenn es ihr schlecht geht, hat das seinen Grund genau darin, daß es 
Julia nicht nur nicht gelingt, sich an die Lage zu gewöhnen, sondern daß sie sich nicht einmal ganz einfach 
beruhigen kann, um ihr Gleichgewicht wiederzufinden. Vorgestern erhielt ich einen Brief von Papa, den ich 
Dir das nächste Mal wörtlich abschreiben werde um Dir aufs eindeutigste klar zu machen, daß Eltern sich 
nie an die Vorstellung, ihr eigenes Geschöpf müsse leiden, gewöhnen können. Papas Brief betrifft nur mich 
und seine Art, die Pflichten eines Vaters zu sehen usw. Er hat mir auch ein Foto von sich geschickt, 
aufgenommen von Volia, mit Deinem Apparat. Es scheint, daß Volia nun Spaß am Fotografieren hat und ich 
hoffe, daß das uns gestattet, bald noch ein paar Fotos der Kinder auf dem Land zu bekommen. Heute will 
ich Dir den Brief kopieren, den ich von Deinem alten Lehrer Prof. Cosmo für Dich bekommen habe.(*) 

"Du hast Recht, ich hätte schon seit einiger Zeit den Erhalt Deines Briefes bestätigen müssen. Aber ich war 
krank und beginne erst jetzt, mich zu erholen. Die Diagnose, die ich mir selbst erstellt hatte, war sehr 
schlimm, aber zum Glück hat sie der Arzt nicht bestätigt. Nun muß man sehen, wer von uns beiden Recht 
hatte. In der Melancholie dieser Tage hat der Brief, der so viele Erinnerungen weckt, mich sehr bewegt. 
Auch ich befinde mich nun in jenem Geisteszustand und in jenem Alter, in dem man nur von Erinnerungen 
lebt. Und zu meinen liebsten Erinnerungen gehören die Jahre, die ich an der Universität lehrte und unter 
den liebsten Schülern Gramsci und Gerosa hatte. Zwei entgegengesetzte Seelen, die sich jedoch darin einig 
waren, in der Literatur mehr den religiösen, sozialen und politischen Fakten Bedeutung zuzumessen, als 
den ästhetischen. Für den einen hatte Cantù recht, für den andern Settembrini und ich mußte die Mängel 
beider Kritiker aufzeigen und dem De Sanctis sein Recht verschaffen. In jene Jahre fällt der beste Teil 
meiner Ideen und "Das Leben Dante`s" ist aus den damaligen Vorlesungen hervorgegangen, ebenso wie aus 
ihnen, falls mir genug Leben und Zeit bleibt, woran ich zweifle, hoffentlich "Das Paradies" hervorgehen 
wird. Ich habe auch noch die Vorlesungen über "De Sanctis und die Kritik in der ersten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts", die ich gerne veröffentlichen würde. Aber ich muß das neu ordnen, eine sehr schwere Arbeit 
und ich werde sicher nicht soweit kommen. So werden viele hingeworfene Gedanken verloren gehen. Aber 
wenn das Buch erscheinen würde, würde der Freund sehen, daß der alte Mann sich nicht verändert hat. Ich 
habe mich nie einer Schule, einer Kirche, einer Partei verpflichtet und blieb, wie ich bin, unabhängig von 
allen. Ich habe versucht, das durch die Tat zu zeigen und die nüchterne Armut, in der ich lebe, müßte das 
allen bezeugen. Ich bin hierher aufs Land gezogen in das Häuschen der Eltern meiner Frau, ich tröstete 
mich, als ich krank war, ich tröstete mich mit dem Gedanken, daß vier Bretter und vier Männer, die mich 
tragen, die ganzen Kosten darstellen, um mir ein ehrenvollen Begräbnis zu geben. Ich werde sicherlich den 
Freund nicht mehr sehen und wenn er in die freie Luft der Felder zurückkehrt, hat die dünne Scholle, die 
mich im Gemeinschaftsgrab bedeckt, nicht einmal mehr meinen Namen behalten. Aber wenn Du ihn siehst, 
möchte ich, daß Du ihm sagst, daß der alte Lehrer keines seiner Schüler unwürdig gewesen ist, so hoch ihre 
Ideale und so groß ihre Opfer, die sie brachten, auch gewesen sein mögen. Ich möchte, daß Du ihm sagst, 
daß Kant sein philosophisches Leitbild war und daß er, wie jener, aus der Pflicht seine Religion machte. Er 
studierte und rühmte Dante wegen des Einklangs, den er mit ihm zu empfinden glaubte. Er studierte und 
rühmte den Hl. Franziskus wegen der Liebe, die er durch ihn allen Menschen und Dingen gegenüber 
empfand. Er tat nie jemand Böses und vor allem versuchte er, so gut er konnte, Gutes zu tun denen, die 
ihm Böses zu tun versuchten oder taten. 

Ich hätte mehr machen können, doch hoffe ich, daß zumindest mein "Das Leben Dantes" der Jugend 
meines Landes wohl tut, als Lehre, die hohen Dinge zu lieben und auf die Würde des Charakters zu achten. 
Du gehörst zu dieser Jugend, erinnere ihn an die Liebe, die ich für ihn, für Dich gefühlt habe, an das Gute, 
das ich Euch gewünscht habe, die Freude, die ich bei ihrer Erfüllung verspürte. Verzeiht meine Fehler, 
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erinnert Euch an die besten Seiten in mir. Und mit dieser Hoffnung für ihn und für Dich grüße ich Dich 
liebevoll, 10-8-31". 

Liebster Nino, ich umarme Dich zärtlich und warte auf einen langen Brief 

     Tanja 

 

(*) Prof. Cosmo hat den Brief für Gramsci an Sraffa gerichtet und spricht daher von Gramsci in der dritten 
Person (d. Übers.) 

 

25. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

28. August 1931 

Liebster Nino, heute, Freitag, warte ich noch auf deinen letzten Brief, ich bin noch ohne Nachricht über 
Deine Gesundheit, ich wünsche, daß Du keine anderen Störungen mehr hattest wie jene, die Du im Brief 
vom 7. d.M. beschrieben hast. Ich hoffe, daß Deine Temperatur sich normalisiert hat, daß Du besser 
schläfst und daß der Schlaf Dir mehr Stärkung gibt und Du Dich infolgedessen, besonders am Morgen, nicht 
so schwach fühlst. Wenn es Dir physisch besser geht wird auch die Moral höher sein und Du kannst nicht 
mehr meinen, daß "die Welt Deiner Gefühlsbeziehungen sich daran gewöhnt habe, daß Du im Gefängnis 
bist", wie Du im Brief vom 3. schriebst, genau am Tag, an dem es Dir in der Nacht so schlecht gegangen war. 
Ich muß darauf zurückkommen, um Dir noch einmal zu versichern, daß Du Dich völlig irrst. Der Grund für 
diesen Anschein liegt ganz bei Dir. Du hast jede Kundgebung gefühlsmäßiger Beziehungen gelähmt, indem 
Du mir schriebst, nie etwas ohne Deine ausdrückliche Aufforderung zu unternehmen, indem Du mir auch 
schriebst, daß wir nicht wissen, was ein Leben im Gefängnis bedeute, daß wir darüber romantische, 
realitätsferne Vorstellungen hätten usw. Würdest Du sie ermutigen, würden sich Deine Beziehungen anders 
verhalten. Was Deine Studien und das Aufgeben des Programms betrifft, das Du Dir gemacht hattest: 
sicher, um eine vollkommene Geschichte der Intellektuellen zu schreiben muß man eine ganze Bibliothek 
zur Verfügung haben. Aber warum sie nicht unvollständig schreiben, für den Augenblick, um sie dann zu 
vervollständigen, wenn Du die Freiheit und den Zugang zu Bibliotheken hast? Früher tadeltest Du immer 
Piero für seine übertriebenen wissenschaftlichen Skrupel, die ihn daran hinderten, etwas zu schreiben. Es 
scheint, daß er von dieser Krankheit nie geheilt wurde, doch ist es möglich, daß Dich zehn Jahre 
Journalismus davon nicht heilten? Vor einigen Jahren gabst Du in einem Brief an einen verhafteten Freund 
ausgezeichnete Ratschläge und erklärtest ihm, wie man, mit Wille und Methode, auch das unzulänglichste 
Material benutzen kann und Du zeigtest, welchen Gebrauch man von einer Gefängnisbibliothek machen 
könne und machtest das Beispiel von Groethuysen. Wie kommt es, daß Du, der seinen Willen so gestärkt 
hat, Deine ausgezeichneten Ratschläge nicht in die Praxis umsetzst? Ich kenne die Materie Deiner 
Untersuchung nicht, aber ich vermute, daß wie in anderen Fällen auch, nicht mehr als ein paar Dutzend 
grundlegender Bücher nötig sind, die man gründlich studieren muß, um eine erste Fassung der Arbeit zu 
schreiben. Die anderen Bücher braucht man dann nur, um die Dokumentation und den kritischen und 
bibliographischen Apparat zu vervollständigen. Das kann man auch später machen, wenn sich die 
Möglichkeit dazu bietet. Dieses paar Dutzend Bücher kannst Du Dir nach und nach schicken lassen, wenn 
Du sie nur anforderst. Aber ich war immer ein bißchen erstaunt, daß Du in diesen Jahren ausschließlich 
Neuerscheinungen verlangt hast, was Dir nur dazu diente, auf dem laufenden zu bleiben. Es würde keine 
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Schwierigkeiten machen, Dir auch jene anderen Werke zu liefern, auch ältere, die Dir für Deine Arbeit 
dienlich sind. Liebster Nino, Du mußt, hoffe ich in Bälde, ein Buch erhalten, das Dich interessieren wird, mit 
dem Titel "Science at the crossroads". Vielleicht macht Dir dieses Buch Lust auf andere 
naturwissenschaftliche Bücher. Es ist seltsam, daß in der Bildung aller gebildeten Italiener ein großes Loch 
klafft: sie wissen nichts von Naturwissenschaften. Croce ist ein Extremfall, aber typisch. Die Philosophen 
glauben, ihre Aufgabe sei erfüllt, wenn sie nachgewiesen hätten, daß die Naturwissenschaftler in 
Philosophie kläglich durchfallen müßten. So bleiben die Naturwissenschaften der Kur der Positivisten 
anvertraut, mit den Ergebnissen, die wir kennen. Einige Naturwissenschaftler (zumindest in England)... 

hier bricht der Text ab 

 

26. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

23. September 1931 

Liebster Nino, (...) unsere Lieben möchten absolut nicht, daß ich meine Abreise aufschiebe. Nun, wenn Du 
wüßtest, wie ich mich wirklich unfähig fühle zum Entschluß, Italien zu verlassen, nicht weil ich nicht 
anderswo leben wollte, sondern weil ich etwas wie ein Gefühl der Angst, einen Widerwillen spüre gegen 
einen Schritt, den ich freiwillig machen müßte, während ich in mir dazu keinen Ansporn fühle. Das bedeutet 
nicht, daß ich mich dem Leben in der Familie nicht anzupassen verstünde, nein, ich weiß bereits a priori, 
welche Rolle ich zu übernehmen hätte, ich verstehe die Bedeutung, die meine Anwesenheit haben kann, 
unter vielen Gesichtspunkten, aber es ist ganz sicher, daß bei aller Liebe, die ich für jeden der Meinen 
insbesondere und für alle im allgemeinen fühle, mein Gemüt ihnen immer verschlossen bleibt; das war 
immer so und kann sich nicht ändern. Wenn Papa und Mamma mir schreiben, sie sehnen sich danach, mich 
bei sich zu haben, um mich zu pflegen, damit ich nicht allein sei auf der Welt, scheint es mir die schönste 
Sache zu sein, die beweist, daß meine Lieben sich meinem Gemüt nahe fühlen wollen. Doch mir ist es 
absolut unmöglich, Augenblicke gefühlvoller Hingabe zu haben, während ich wohl sehe, daß im 
allgemeinen derjenige, der sich geliebt weiß, sein Herz öffnet und beim Nächsten Sympathie und den Trost 
zärtlicher Gefühle sucht und Genugtuung und zuweilen Trost empfindet, wenn er verstanden und beraten 
wird. Für mich ist das absolut unmöglich. Ich sehe nur, was ich tun kann für die, die ich liebe, aber ich spüre 
überhaupt nicht, was ich für sie bedeuten kann und ich glaube auch, daß es mir ganz unmöglich ist, das 
Bedürfnis nach einem anderen zu spüren, da ich mich in keiner Weise öffnen kann. Und doch bin ich 
zweifelsohne äußerst empfind-sam auch für die geringste Gefühlsbezeugung und Aufmerksamkeit, die mir 
entgegengebracht wird. Doch verwirren mich diese Gefühle, sie bewegen mich sehr stark, aber sie 
versetzen mich in eine Lage äußerster Zurückhaltung, vielleicht böse, ja sicherlich grausam, weil ich mich 
trotz allem niemals werde öffnen können. Ich muß mich zwingen, den Meinen kein ärgerliches Gesicht zu 
zeigen, wenn ich spüre, daß sie mich liebkosen wollen. Andrerseits habe ich beobachten können, daß der 
Nächste völlig damit zufrieden ist, wenn einer sich mit ihm beschäftigt, er will nicht mehr, er meint, die 
aufgenommene Beziehung sei völlig normal, wenn er spürt, daß er einen wahren Freund hat, ohne weiter 
zu fragen, was er dem anderen bedeutet. Es ist wirklich eine schwierige Situation. Aber ich weiß gar nicht, 
warum ich dazu gekommen bin, Dir das alles zu schreiben?! Ich umarme Dich 

                           Tanja 
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27. Brief, Julia Schucht an Tanja 

24. Januar 1932 

Liebste Tanja, wir haben die Briefe und Karten erhalten... Hab Dank für alles. Wir dachten viel an Dich an 
den Tagen um Deinen Geburtstag... Aber wir haben nichts mitgeteilt. Es waren aufgeregte Tage. Die Kinder 
waren zu Hause und langweilten sich. Nun geht es uns gut. Doch der Kleine muß noch Diät einhalten, er 
kann noch nicht wieder an der gemeinsamen Mahlzeit teilnehmen. Er darf nur vegetarisch essen 
(Hühnerfleisch ist aber erlaubt). Die Nieren waren nach einer einfachen Angina mit Katarrh in Unordnung. 

              Und wie geht es Dir? Bist Du gesund? Warum hast Du nur berichtet, es ginge Dir schlecht, ohne 
genauer anzugeben, um was es sich handelte? 

Ich habe Schwierigkeiten, Antonio zu schreiben, nicht weil uns die Umstände getrennt haben. Ich bin wie 
gehemmt- das ist die größte Schwierigkeit, die mein Zustand den Wirkungen der Kur entgegensetzt. 

Der Arzt gibt mir eine Aufgabe- machen Sie eine Zeichnung, schreiben Sie einen Bericht über unser 
Gespräch, legen Sie einen Traum schriftlich nieder; nun, nach einem Jahr der Kur, erfülle ich sie selten, es 
kostet mich Mühe, ich mache sie im Verhältnis zehn Mal kürzer, als es richtig wäre und die Ärztin verlangt. 
Jetzt bringt mich selbst die Sprache in Verlegenheit. Doch vor einigen Tagen hat mich die Ärztin dem 
Professor gezeigt, der sie mir empfohlen hatte. Der Professor stellte ein bemerkenswertes Ergebnis fest, im 
Sinne einer Verbesserung, seit ich die Kur mache. Er versprach, aus mir einen richtigen Arbeiter zu machen. 
Genia macht derzeit eine Badekur, sie unterzieht sich einer elektrischen Behandlung. Papa macht eine 
Knoblauchkur. Nur Mamma hat mit keiner Art von Kur etwas zu tun und hat sich während der Krankheit der 
Kinder übermäßig angestrengt. 

Ich umarme Dich fest, meine gute, liebe Tanicka, Deine Julka 

 

28. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

23. Februar 1932 

Liebster Nino, ich will versuchen, Dir auf Deinen Brief vom 15. d.M. umfassend zu antworten. Doch vor 
allem weise ich Dich darauf hin, daß ich Deinen Brief an Julia nicht abgeschickt habe. Ich möchte Dir meine 
Gründe darlegen und bin überzeugt, daß es Dir nicht schwer fallen wird, sie aufs entschiedenste zu billigen. 
Es wird mir sicher gelingen, Dich zu überzeugen, daß Deine Aufgabe gegenüber Julia sehr viel einfacher ist 
als Du glaubst, sie ist sogar ganz einfach, unabhängig davon, daß euer gegenseitiges persönliches Verhältnis 
insgesamt sehr komplex ist, was nichts zu tun hat mit dem besonderen Fall Julias, usw. 

So unwahrscheinlich die Sache ist, daß Du Dir von der psychischen und pathologischen Lage Julias ein völlig 
falsches Bild gemacht hast, so wundert sie mich doch nicht besonders. Schon in den vergangenen Jahren 
hatte ich Gelegenheit festzustellen, daß Du mit Deiner Art, Deine und Julias Lage zu sehen, völlig auf der 
falschen Bahn warst. Das ganze ist zu komplex, als daß man die Gründe dafür diskutieren könnte oder 
sollte, ich möchte auch nicht auf die Wirkung eingehen, die diese falsche Sicht hatte, auf die Schmerzen 
und Leiden, die daraus entstanden sind. Daß das Fehlen genauer Nachrichten, manchmal auch ihr völliges 
Ausbleiben zu diesen Folgen führte, soll nicht diskutiert werden. Aber: abgesehen von allem was Dich in 
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Deiner besonderen Lage und was das Verhältnis Julias zu Dir betrifft, bin ich felsenfest überzeugt, daß, was 
Julia völlig unabhängig von eurer Beziehung betrifft, also ihre Krankheit als solche, unglücklicherweise für 
euch beide, mißverstanden wurde. Du hast Dir von ihrer Lage eine völlig falsche Auffassung gemacht und 
daraus folgt natürlich die ungeheuere Verlegenheit, in der Du Dich, wie Du sagst, befindest, wenn Du ihre 
Briefe beantworten mußt. Doch dürfte das eigentlich keine Schwierigkeit machen. Um es Dir zu beweisen 
möchte ich Dir die Verhältnisse in ihrem wahren Licht schildern, sowohl ihre wissenschaftliche, als auch ihre 
psychologische Seite. Und Du wirst Dich gezwungen sehen, mit der Vorstellung, die Du Dir von der Lage 
gemacht hast, völlig aufzuräumen und infolgedessen auch den Briefen Julias eine völlig andere 
Interpretation zu geben, als Du sie zuvor gabst (es tut mir leid, daß ich Dir nicht schon vor geraumer Zeit 
meinen Eindruck in diesem Sinne mitgeteilt habe). 

         Ich verstand nicht, warum Du die Briefe nicht beantworten konntest, die eher gute Nachrichten über 
ihren Zustand enthielten (übrigens erwähnte ich das einmal im Zusammenhang mit der 
psychoanalythischen Behandlung, die Dich vielleicht davon abhielt, es zu tun). Auf jeden Fall ging aus 
diesen Briefen eine wirkliche Verbesserung von Julias Gesundheitszustand hervor, man sah, daß sie Mut 
geschöpft hatte, denn sie wußte, sie kann nunmehr ihr Übel besiegen. Beim Lesen ihrer Briefe an Dich 
schien es mir, als ob ich die Stimme einer vertrauensvollen und unendlich hoffnungsvollen Seele vernähme, 
einer Seele, die heiter und froh war, weil sie unerschütterlich auf Dich und Deine Ideen baute. Das hat sie 
vollkommen immun gemacht gegen jede Art geistiger Schwäche vor dem Schmerz eurer erzwungenen 
Trennung. Dieser Schmerz hat immer die gleiche Intensität, die gleiche Vollständigkeit bewahrt, da er nicht 
nach Trost sucht, noch Erleichterung will. Auf der anderen Seite bewirkte jedoch das hohe 
Verantwortungsgefühl, das sie Dir gegenüber für die Kinder hegt, gepaart mit Leiden und einem gewissen 
moralischen Eifer, eine Schwächung ihres Organismus und infolgedessen auch ihres Nervensystems. Julia 
leidet keineswegs an "unlösbaren Problemen", nein, absolut nein. Zweifelsohne befindet sie sich 
gegenwärtig, was ihre Arbeitsfähigkeit angeht, in einer schlechteren Lage als der Durchschnitt der 
Menschheit, aber nicht qualitativ oder quantitativ, sondern in anderer Hinsicht. In bestimmten 
Augenblicken fehlt ihr die Fähigkeit zur Kontinuität, da ihr Organismus sich gegenwärtig in einem 
physischen und geistigen Zustand befindet, der ihm seine Höchstleistung verwehrt. Jedenfalls ist ganz 
sicher, daß Julia nicht wie Du sagst eine "verwirrte und fieberhafte Phantasie" hat, daran leidet sie wirklich 
nicht, nein, absolut nein. Und sie gehört auch nicht zur Kategorie der "Erniedrigten und Beleidigten", was 
Du selbst zugibst, wenn Du erklärst, daß Julia ein "aktives Glied der Gesellschaft ist, nicht nur aus offiziellen 
Gründen". Doch Du willst ihr eine krankhafte Psyche zusprechen, auf Grund intimer Gedankengänge, bzw. 
einer ganzen Reihe besonderer Neigungen, die in den Vorstellungen von der eigenen Unfähigkeit, vom 
Fehlen an Persönlichkeit usw. zusammenlaufen, was alles absolut nichts zu tun hat mit der Mentalität und 
Psyche Julias.  

Im Übel, an dem Julia leidet, findet sich keine Spur dieser Neigungen: und nichts in ihren Briefen konnte 
meiner Ansicht nach die Vermutung aufkommen lassen, sie betrachte sich auf Grund eines besonderen 
Mangels als unterlegen. Das ist es nicht, was sie bedeuten wollte, als sie Dir z. B. mitteilte, sie wolle 
studieren. Dieser Wunsch nach einem "Studium" ist völlig vereinbar mit der "absoluten" Klarheit ihrer 
Sehweise, ihrer Ideologie. Da es ihr besser geht, teilt sie uns mit, daß sie studieren werde, auf die gleiche 
Art, wie sie es in ihrem Tagebuch vor 15 Jahren vermerkt haben könnte. Nun ist Julia von der Mühe der 
täglichen Büroarbeit befreit, damit sie die Möglichkeit hat, ihren Organismus zu stärken, anstatt ihn durch 
erzwungene, in der gegenwärtigen Zeit sehr intensive Arbeit zu zermürben. Das wurde ihr zugestanden, 
damit sie auf die bestmögliche und vollständigste Weise ihre Leistungskraft wieder herstellen kann. Julia litt 
während der ihrem moralischen Zustand eigenen Angstzustände manchmal an der Schwierigkeit, die 
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richtigen Worte zu finden, um einen Gedanken auszudrücken, manchmal verlor sie auch, wahrscheinlich 
infolge von Kreislaufstörungen, das Bewußtsein. Dazu sagte mir Piero, daß das nur ein paar Mal in all diesen 
Jahren passiert ist. Es ist logisch, daß man sie behandeln wollte und es auch versuchte und wie Du schon 
weißt, sind diese Störungen anscheinend als grundlos bezeichnet worden. Und doch gab es etwas, was man 
bekämpfen mußte, auch angesichts der Unwirksamkeit der Kur mit Luminal usw., die lange Zeit ergebnislos 
gemacht wurde. (...) Das sollte Dir zeigen, wie weit Julia davon entfernt ist, eine "verwirrte und fieberhafte 
Phantasie" zu haben. Auch wenn Du der Ansicht sein kannst, daß eine Psychoanalyse nur geeignet sei im 
Fall der "Erniedrigten und Beleidigten", hat man es doch für richtig gehalten, sie auf Julia anzuwenden, 
auch wenn auf Julia kein Schatten dieses Zustands zutrifft. Darum ist es auch absolut unmöglich sie 
verstehen zu lassen, daß Du glaubst, das schwerste Symptom ihres Übels bestünde darin, daß sie zur 
Psychoanalyse Zuflucht genommen hat und in sie ihr Vertrauen setzt. Sei versichert, daß ich nicht glaube, es 
sei gefährlich, sie diese Ansicht wissen zu lassen, da sie in sich nichts schlimmes enthält in Hinsicht auf Julias 
Lage. Doch ist dieser Gedanke aus so falschen Überlegungen entstanden, daß diese sicherlich ihrerseits 
Anlaß zu vielen anderen Überlegungen geben, die nicht minder schmerzlich und bitter sind. Darum, möchte 
ich sagen, sollte man vermeiden, ihn Julia mitzuteilen. 

Was ich sage ist nicht eine Argumentation zu Gunsten der Professoren, die sie behandeln, sondern etwas 
ganz anderes. Nehmen wir an, Julia akzeptiert die Idee, ihr "eigener Arzt" sein zu wollen, unabhängig von 
der Begründung, auf Grund deren Du ihr diesen Rat gabst. Wenn sie aus eigener Energie ihr Übel besiegen 
kann, hätten wir gewonnen. Doch wir spielten auf diese Weise ein großes Spiel: wir setzen alles auf eine 
Karte. Und wenn sie es allein nicht schafft? Ich denke, Du bist nun mit mir darin einig, daß die 
Überlegungen, die Dich zum Schluß von der Eigentherapie brachten, alle falsch sind, es sind alles falsche 
Gedankengänge. Doch die Idee in sich ist schön und ich glaube, daß im Grunde die Kur in nichts anderem 
besteht, als daß der Arzt den psychisch geschwächten Kranken, der nicht krank wäre, wäre er nicht 
geschwächt, in die richtige Richtung lenkt. Doch soll man die verschiedenen Arten psychischer Leiden nicht 
durcheinander werfen. Ich glaube, Du selbst könntest einige dieser Störungen beschreiben, die zuweilen 
die Arbeit des Kranken frustrieren, ohne daß besondere Anzeichen aufträten, kein Zeichen veränderter 
moralischer und geistiger Vorstellungen. Und doch sind die Störungen da. Was Deine Bemerkungen dazu 
betrifft, wie sich Julia in der Vergangenheit "verteidigte" gegen den Einfluß Deiner Persönlichkeit und daß 
sie dies "heute" nicht mehr machen würde: darin liegt absolut nichts besonderes; es ist eine Feststellung, 
die keineswegs beinhaltet, daß Julia jene Vergangenheit als dramatische "Verteidigung" sieht. Mit den 
Jahren verteidigen wir uns alle immer weniger. Und es gehört vor allem zur Frau, sich geistig, versteht sich, 
zu "verteidigen" gegen den Einfluß des Wesens, das sie sich zum Gefährten gewählt hat. Du bist es, der das 
nicht tragisch sehen soll, während Julia natürlich die Bemerkung machen kann, sie fühle sich heute mit Dir 
mehr verbunden als früher und so ist es wohl auch. 

Ich glaube also, daß es die natürlichste Sache der Welt ist, daß Du ihr, wenn Du ihr schreibst, einen riesigen 
Trost und eine wirksame Stütze geben kannst, indem Du Deine Sorge für sie ausdrückst und sie spüren läßt, 
wie sehr Du ihretwegen beunruhigt bist; auch wenn Du ihr, da Du es mit einer völlig ausgewogenen Psyche 
zu tun hast, auf die normalste und natürlichste Weise auf das antwortest, was sie Dir über ihre Gesundheit 
mitteilt. Und wenn Dir das nicht immer leicht zu sein scheint, sollte doch die Schwierigkeit, die Du spürst, 
nichts mit ihrem gesundheitlichen Zustand zu tun haben, nicht mehr, als wenn sie ein Leiden an der Leber 
oder an den Beinen hätte. 

Liebster Nino, ich hoffe, ich habe Dich vollständig überzeugt und wenn Du weitere Erklärungen wünschst, 
weitere Einzelheiten in dieser Sache, brauchst Du mir nur zu schreiben, völlig frei und aufrichtig. Ich 
versuche, Dir alle Informationen zu geben, die Du nur wünschen kannst. Du könntest, scheint mir, auch 
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Julia direkt viele Dinge fragen, um viele Erklärungen bitten, auch was die Heilmethoden betrifft und ihre 
direkten Eindrücke von den Sitzungen mit der Ärztin usw. Wenn Du es wünschst, kannst Du ein paar Bücher 
zum Thema bekommen. Schreib. Ich werde mich beraten lassen und Dir das beste schicken, was es zu 
diesem Forschungszweig gibt. Liebster Nino, ich hoffe, es ging Dir Montag so gut, daß Du einen Brief an 
Delio schreiben konntest, er wünscht sich sogar zwei Briefe und hat Dir das im übrigen auch geschrieben. 
Schreib mir, ich bitte Dich, mit Einzelheiten über Deinen Gesundheitszustand, ich möchte insbesondere 
wissen, ob Du Dich einigermaßen ausreichend ernähren kannst? Ich umarme Dich zärtlich, 

         Tanja 

29. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

5. Juli 1932 

Liebster Nino, (...) Ich schreibe Dir, um Dir heute ein paar Informationen zu Ricardo zu geben. Du kannst Dir 
gut vorstellen, wie sehr Deine Bemerkungen Piero interessiert haben, doch schreibt er, daß er über die 
hauptsächliche Bemerkung, über die Bedeutung Ricardos für die Philosophiegeschichte, nachdenken muß. 
Um das gut zu verstehen, sagt er, muß man nicht so sehr die Schriften Ricardos, als viel mehr die der ersten 
Theoretiker der Philosophie der Praxis studieren. Doch möchte er Erklärungen zu den zwei Begriffen 
"determinierter Markt" und "tendentielles Gesetz", die Du fundamental nennst und denen Du, da Du sie in 
Anführungszeichen setzst, eine technische Bedeutung zuzuschreiben scheinst. Piero gesteht, daß er nicht 
versteht, worauf sie sich beziehen. Den zweiten Begriff habe er gewöhnlich als eine Kategorie der 
Vulgäroekonomie angesehen. Jedenfalls ist es sehr schwierig, sagt er, die philosophische Bedeutung 
Ricardos einzuschätzen, denn im Gegensatz zu den Philosophen der Praxis, habe dieser sich nie bemüht, 
seine Gedanken historisch zu sehen. Ricardo stellt sich im allgemeinen nie auf einen historischen 
Standpunkt. Er sieht, wie man bemerkt hat, die Gesetze der Gesellschaft, in der er lebt als natürliche, 
unwandelbare Gesetze. Er war und blieb immer ein Börsenmakler von mittlerer Bildung: bevor er, zwischen 
30 und 40, Ökonomie zu studieren begann, hatte er für sich studiert, nach 25, Chemie und Geologie; Als er 
über 40 war, las er philosophische Werke (Bayle und Locke) auf Anraten von James Mill. Doch geht auch 
aus seinen Schriften anscheinend hervor, sagt Piero, daß das einzige kulturelle Element, das sich in ihnen 
findet, den Naturwissenschaften entlehnt ist. 

Die Bibliographie zu den Bemerkungen, die Du seinerzeit gemacht hast, ist äußerst dünn. Natürlich gibt es 
die "L`histoire des doctrines économiques" in 8 kleinen Bänden, die Du kennst. Außerdem wurde von 
Kröner in Leipzig dieser Tage ein Band von Marx veröffentlicht mit dem Titel "Der historische 
Materialismus", der außer der "Kritik der Hegelschen Staatsphilosophie" kleinere Schriften enthält, eine 
lange, unveröffentlichte Schrift aus dem Jahre 1844 mit dem Titel "Nationalökonomie und Philosophie: 
über den Zusammenhang der Nationalökonomie mit Staat, Recht, Moral und Bürgerlichen Leben", die fast 
100 Seiten einnimmt. Piero macht darauf aufmerksam, daß er diese Schrift noch nicht gelesen hat, doch 
meint er, sie müsse offensichtlich wesentlich sein für die Klärung der Frage. Der Band kostet nur 3 Mark 45. 
Ein zweiter Band der gleichen Veröffentlichung enthält  "Die heilige Familie, Kritik der Kritik" usw. Läßt Du 
mich wissen, ob Du nur den ersten oder beide Bände haben willst? 

Zum hundertsten Todestag von Ricardo wurden nur wenige Gelegen-heitsartikel in englischen und 
amerikanischen Zeitschriften veröffentlicht, die uninteressant sind. Doch zu Werken über Methodenfragen 
ist es nutzlos, sich an Engländer zu wenden, die zumindest in dieser Hinsicht treue Schüler Ricardos sind 
und sich nie gezielt mit solchen Fragen beschäftigen. Es gibt zwei kleine neuere deutsche Büchlein: 
Borchers, "Die Abstraktionsmethode bei Ricardo" und Amonn, "Ricardo als Begründer der theoretischen 
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Nationalökonomie". Piero gesteht, daß er sie nicht gelesen hat, aber sie kosten wenig (ein oder zwei Mark), 
Du riskierst also wenig, wenn Du sie anschauen willst. Unter den älteren Schriften sind die einzigen 
interessanten an die er sich erinnert (Piero hat die Bücher nicht bei sich) ein kurzer Artikel von Patten in 
einer amerikanischen Zeitschrift von 1890, "The interpretation of Ricardo" (Piero könnte Dir vielleicht den 
Druck besorgen, auf jeden Fall ist er zusammen mit anderen Aufsätzen auch in einem Band veröffentlicht) 
und die drei Bände von Elie Halevy "Les origines du radicalisme philosophique", die vor etwa 20 oder 25 
Jahren erschienen sind. Sie behandeln Bentham, Ricardo und Mill von einem idealistischen Standpunkt aus, 
sind aber voll von hochinteressanten Informationen und Zitaten. Halevy ist der Autor einer "Histoire du 
peuple anglais au 19. siècle", von der drei Bände erschienen sind (die Periode 1815-1830), die Piero Dir, 
scheint mir, schon einmal empfohlen hat. 

Nun möchte ich noch einmal auf die Bemerkung zurückkommen, die Du mir bereits für eine Rezension des 
Buches von Croce geschickt hast: vor allem muß ich Dir sagen, daß diese Bemerkungen sehr nützlich sein 
werden und daß ich sie sehr interessant gefunden habe. Ich habe den springenden Punkt sehr gut 
verstanden und die Fragmente geben, wenn man sie zusammen nimmt, eine radikale Kritik des Buches ab. 
Da, wo Du von der historischen Funktion der Intellektuellen sprichst erkannte ich ein Konzept wieder, das 
ich in embryonaler Form schon in einer Schrift gelesen hatte, in der Croce und Fortunato als die 
Schlußsteine des süditalienischen Systems charakterisiert werden. Ich habe auch die Frage der kulturellen 
Hegemonie verstanden, obgleich sie nicht ausführlich behandelt wurde. Wenn Du diesen Punkt in der 
Rezension entwickelst solltest Du nicht nur allgemeinen kulturellen Interessen Rechnung tragen, sondern 
auch besonderen und unmittelbaren. 

Während ich die allgemeinen und grundsätzlichen Gedanken vollständig verstanden habe, wünsche ich zu 
Detailfragen noch manche Klärung. Die erste betrifft die größere Bekanntheit Croce`s in den 
angelsächsischen Ländern im Verhältnis zu Deutschland: als Tatsache ist das unbestreitbar, besonders 
wenn man Amerika berücksichtigt, aber was hat das mit der allgemeinen Position Croce`s zu tun? Warum 
ist das so und was bedeutet das? Zweitens würde mich interessieren, wo Bernstein gesagt hat, daß er durch 
die Lekture der Aufsätze von Croce dazu kam, seine Gedanken zu überarbeiten. Drittens: es hat mich ein 
bißchen überrascht, daß Du behauptest, Croce habe einen großen Einfluß auf Sorel ausgeübt. Wenn man 
bedenkt, daß Sorel intellektuell ein Abkömmling von Renan war und eine äußerste Antipathie gegen Hegel 
hatte, möchte ich annehmen, daß der Einfluß von Sorel auf Croce viel größer war als umgekehrt. Jedenfalls 
hätte ich gerne zu diesem Punkt eine Erläuterung, die mir allgemein die Gründe für den Einfluß von Sorel in 
Italien verstehen hilft. 

Um zu schließen muß ich Dir sagen, daß die Lekture dieser Bemerkungen in mir den Wunsch wiederbelebt 
hat, das Schema für eine Geschichte der Intellektuellen, das Du begonnen hast, in seinem Zusammenhang 
zu sehen und ich hoffe, daß Du, falls Du die Arbeit unterbrochen hast, sie so schnell wie möglich wieder 
aufnimmst. 

Lieber, ich schließe den Brief, obgleich ich noch Platz zur Verfügung und Lust zu plaudern habe, aber ich 
muß schließen, weil ich etwas zu erledigen habe und ausgehen muß, ich umarme Dich zärtlich, 

         Tanja 
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30. Postkarte, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

16. September 1932 

Liebster Nino, es ist mir eingefallen, daß ich Dir keine Informationen zu meinem Gesundheitszustand gab, 
gut, Du sollst wissen, daß es mir nicht so schlecht geht, im Gegenteil, es geht mir recht gut, nur bin ich ein 
wenig schwach, wie letztlich immer. Ich glaube, das hat auch mit dem Nervensystem zu tun. Damit möchte 
ich sagen, daß ich leicht erschöpft, aber auch leicht wieder hergestellt bin. Ich habe auch keine Bemerkung 
gemacht zu den Büchern, die ich Julia schicken soll, gewiß schicke ich ihr alle, die Du mir angibst. Ich 
versuche, bald die Wörterbücher zu finden, die Du angegeben hast. Was den Besuch des Vertrauensarztes 
betrifft habe ich in meinem und auch in Julias Namen und in ihrem Auftrag einen Antrag gestellt, damit der 
Besuch von Prof. Umberto Arcangeli in Turi genehmigt wird. Dieser hat seine Zustimmung, sich zu diesem 
Zweck nach Turi zu begeben, bereits erteilt. Ich umarme Dich zärtlich, 

                     Tanja 

 

31. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

12. Oktober 1932 

Liebster Nino, ich habe Deinen Brief vom 3. Oktober erhalten, wisse, daß ich Julia nie einen Vorschlag 
gemacht habe. Sie kann also nie besondere Ansichten über Deine Initiative oder Dein Mitwissen gehabt 
haben, sodaß Deine Unterstellungen absurd sind. Es schien, daß man auch mich nichts wissen lassen wollte 
und ich hörte die Rede davon einige Zeit, nach der man Julia geschrieben hatte, wie gesagt ohne mein 
Wissen. Dies, um die Sache richtig zu stellen. Im vorliegenden Fall aber gebe ich zu, daß ich vor der 
Entscheidung, den Antrag abzuschicken, tatsächlich einen Brief von Dir hätte abwarten müssen. Ich denke, 
daß der ganze Komplex unserer schriftlichen und mündlichen Beziehungen keine andere Grundlage hatte 
und haben konnte als die meiner Liebe zu Dir als meinem Schwager. Ich habe deshalb Dir gegenüber nie 
eine andere Anteilnahme an den Tag gelegt und werde auch keine andere äußern, als die gegenüber einem 
Angehörigen und es ist sicher, daß immer Du es warst, mich um das zu bitten, was Du brauchtest und ich 
hoffe, daß Du dies immer tun wirst, ohne zu befürchten, Du könntest mich damit irgendwie stören oder 
belästigen, im Gegenteil, ich möchte wissen, ob Du nicht Geld brauchst.  

                                                         Tanja 

 

 

32. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

11. Dezember 1932 

Liebster Nino, ich erhielt Deinen Brief vom 29. November und den vom 5. d.M. Letzterer kam schneller als 
gewöhnlich, sodaß ich beide kurz nacheinander erhielt. Lieber Nino, ich ersehe aus dem letzten Brief, daß 
Du meinen Ausdruck völlig mißverstanden hast. Er lautete etwa so: "Da ich leidend und müde bin fürchte 
ich, bei meiner Antwort auf Deinen Brief vom 14., daß ich keine Ausdrücke zu gebrauchen weiß, die 
liebevoll genug sind" usw. Damit wollte ich keineswegs Dich "liebkosen, trösten" oder sonst etwas. Im 



154 
 

Gegenteil, da ich Dich nichts weniger als zerfetzen mußte für jedes Wort Deines ruchlosen Briefes, 
befürchtete ich, zu heftig zu sein, Dich zu tief zu verletzen. Doch genug. Es ist gut, daß auch Du nichts mehr 
von seinem Inhalt hören willst. Und die Frage Deines letzten Briefes, Deine ausdrückliche Bitte um ein "Ja 
oder Nein", möchte ich ohne weiteres beantworten. Selbstverständlich hast Du bereits verstanden, daß es 
sich nur um ein äußerst entschiedenes Nein handeln kann. Und ich will dieses Nein nur mit einem Satz aus 
Deinem Brief vom 5. d.M. begleiten: "gute und liebevolle Absichten genügen nicht, es braucht noch 
anderes, bevor man eine Entscheidung treffen kann, die nicht nur einen selbst betrifft: vor allem bedarf es 
der ausdrücklichen Zustimmung (und, im spezifischen Fall, möchte ich sagen, der Bestrebung, des 
Bedürfnisses, der Notwendigkeit und ähnlicher Impulse) des anderen, auf den die verheerenden Folgen, die 
man nicht immer vorhersehen kann, zurückfallen". 

Lieber, ich habe Deinen Wunsch vermerkt, daß Du mir mündlich Deine Wünsche und Instruktionen 
mitteilen willst, sobald ich mich bei der Kanzlei des Sondergerichts informiert hätte. Selbstverständ-lich 
werde ich Dir die erwünschten Informationen übermitteln, sobald es möglich ist, sie zu erhalten und sobald 
ich sie bekomme. Und es scheint sicher, daß ich eine "Reise" nach Turi, wie Du sagst, unternehmen werde. 
Dazu muß ich Dir sagen, daß es völlig absurd ist, daß Du davon abgesehen hast, mich um einen Besuch in 
Turi zu bitten, als er nötig war, und das anscheinend nur, weil ich Dir seinerzeit versprochen hatte, ich 
käme. Das ist keineswegs ein guter Grund, im Gegenteil, Du solltest verstehen, daß es mich beleidigen und 
auch tief schmerzen muß, wenn Du so handelst oder auch nur so fühlst. 

Mit diesem Brief übermittle ich Dir auch einen von Julia für Dich. Aus dem was sie mir und Dir schreibt 
ersieht man, daß zwei meiner Briefe sie nicht erreicht haben. Da ich ihr immer per Einschreiben 
geschrieben habe wird es meiner Ansicht nach möglich sein, sie aufzufinden. Einer muß einen Brief von Dir 
an Delio samt Übersetzung enthalten. Ich möchte Julia das genaue Datum mitteilen, an dem ich sie 
abgeschickt habe. Außerdem habe ich glücklicherweise eine Abschrift des Briefes an Delio, die ich folglich 
schicken kann. Aber es steht außer Zweifel, daß sie ihn nicht bekommen hat, sonst hätte Julia es 
geschrieben. 

 

33. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci 

7. Januar 1933 

Liebster Nino, (...) Was das Datum meines Besuchs betrifft, das nicht festlegen zu müssen ich Dich bat, sehe 
ich nicht, was daran seltsames sein soll, d.h. ich verstehe nicht, warum Du das "mich" in Anführungszeichen 
setzst, ja, Dich bat ich, denn sicherlich möchte ich, daß mein Besuch Dir nicht nur genehm sein wird, 
sondern auch und vor allem, daß er Dich nicht noch nervöser macht, als Du wahrscheinlich schon bist. Ich 
habe Dir bereits meinen gegenwärtigen Zustand leichter Erregbarkeit mitgeteilt und Du weißt auch, daß es 
der nervlichen Erschütterung, die so ein Besuch mit sich bringt, zuzuschreiben wäre, wenn ich in diesen 
Tagen krank werden würde. Deshalb muß ich den günstigsten Augenblick für meine Reise herausfinden. 
Vielleicht sollte ich sie antreten, ohne mich überhaupt vorzubereiten. Das wäre das beste und würde meine 
Nerven nicht schon im voraus verbrauchen. Es kann auch passieren, daß mich mein Leiden an der Reise 
hindert und womöglich ans Bett fesselt, wie es voriges Jahr im Januar der Fall war, oder daß sich etwas an 
Deiner Lage ändert, sei es, daß Deine Gesundheit sich verschlechtert, was mich dann aufregt, sei es, daß 
Du, wie öfters schon, etwas schreibst, das mir die Kraft oder den Mut nimmt, abzufahren, während es 
gerade das wäre, was ich tun sollte. Doch ich verstehe das und leide an meiner beschämenden und 
dummen Schwäche. Lieber, ich umarme Dich zärtlich, 
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                                           Tanja 

 

 

 

 

34. Brief, Julia Schucht an Tanja 

12. Januar 1933 

Tanja hat diesen Brief für Gramsci kopiert. APC, Briefe Tanjas an Gramsci, 1933. Veröffentlicht von "Il 
Manifesto" am 20.1.1991 

 

Liebster Nino, ich habe heute morgen den Brief Julias erhalten, der mir als Eilbrief nach Turi nachgeschickt 
wurde. Ich möchte Dir auch ein paar Zeilen abschreiben, die an mich gerichtet sind. 

     Tanicka, liebe, wir haben Deinen Brief mit der Kopie und der Übersetzung von Antonios Brief an Delio 
erhalten. Sowohl der Junge, als auch alle anderen hatten eine große Freude... In der letzten Zeit ist das für 
uns eine seltene Sache geworden... schreib. Liebe, Du sprichst von meiner möglichen Genesung. Ich bin mir 
dessen kaum bewußt...  Wie ich auch vorher nicht spürte, krank zu sein. 

Wann wird es mir gelingen, ein gesunder Mensch zu sein? 

Wann werde ich fähig sein, die Sonne zu spüren? Den Schnee zu sehen? Den Eindruck der schönen 
Winterabende zu empfinden? Schnee und Sonne? Und die Abende des Südens? Es scheint, daß die Nerven 
dies alles nicht aufnehmen können oder es nur als einen Schmerz wahrnehmen.  

Tanicka, siehst Du, so kommt mir ein Murren gegen das Leben, das doch so gut ist...  

Gäbe es nur weniger Ärzte und weniger Diagnosen auf der Welt. 

Tanja, ich küsse und umarme Dich, Deine Julka 
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35. Brief Tanja Schucht an Sraffa 

11. Februar 1933 

Lieber Freund, gestern abend erhielt ich Ihren Brief vom 7. d.M. mit dem beigelegten Memorandum. Ich 
habe Ihren Brief so wie er ist abgeschrieben, auch wenn das für einen ersten Teil nicht mehr nötig gewesen 
wäre, denn gerade gestern habe ich auch von Nino einen Brief erhalten in dem er mir mitteilt, er habe 
endlich die Erklärung des Sondergerichts bekommen. Auf seinen Wunsch hin hatte ich die Paragraphen des 
alten Strafgesetzbuches abgeschrieben, die sich auf die Kumulierung beziehen und auf die verschiedenen 
Vergehen, die ihn betreffen. Sie können sich vorstellen, in welcher Verlegenheit ich war, sie ihm zu 
schicken, da sie zu nichts anderem dienen würden, als ihm seinen Irrtum zu beweisen. Selbst in seinem 
letzten Brief bestand er darauf, die Sache zu verfolgen, von der er in seinen vorigen Briefen und auch bei 
meinem Besuch gesprochen hatte und von der ich Sie ebenfalls informierte, als ich über die Besuche 
berichtete. Heute morgen habe ich das maschinengeschriebene Memorandum genauso wie es war   

zusammen mit Ihrem Brief an Nino abgeschickt und habe ein paar Zeilen hinzugefügt, um zu sagen, daß ich 
seinen letzten Brief erhalten habe, nachdem ich meinen Brief schon geschrieben hatte und daß ich es 
leichter gefunden hätte, ihn so wie er ist abzuschicken, um ihn nicht noch ein Mal mit den Änderungen 
abschreiben zu müssen. Die Gesetzesartikel, die er wollte, hatte ich schon fertig und hätte sie mit 
getrennter Post geschickt. Ich habe den Brief als Eilbrief abgegeben und hoffe daher, daß er ihn noch vor 
der Stunde, in der er seine Briefe an die Angehörigen schreiben darf, ausgehändigt bekommt. Sonst wird er 
Montag den 8. dazu antworten. Gestern habe ich ihm auch die von ihm gewünschte Medizin per Eilbrief 
geschickt. Sie muß heute oder spätestens morgen bei ihm sein. Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß sie einen 
Entwurf des Memorandums vorbereitet haben, das Nino dem Sondergericht vorlegen oder durch einen 
Anwalt übermitteln muß. Ich fürchte, seine neurasthenische Krise wäre noch schlimmer geworden, wenn 
wir ihm nichts geschickt hätten, was er für eine Berufung brauchen kann. 

Noch zu meinem letzten Brief an Sie. In einem gewissen Sinn haben Sie recht, daß er nicht fertig war, 
andrerseits habe ich ihn abgeschickt wie er war, da ich mich an einen Ort begab, wo es ungünstig gewesen 
wäre, man hätte ihn bei mir gefunden und zumal der Hauptgedanke auf der ersten Seite bereits enthalten 
war, nämlich: es ist unmöglich und auch inopportun, schriftlich zu erledigen, was Sie tun sollen. Auf Grund 
höherer Gewalt muß also die Aktion verschoben werden, bis Sie hier bei uns sein werden.  

      Natürlich will ich Ihnen einen möglichst vollständigen Bericht geben von den Ereignissen und von den 
Gesprächen, die ich mit Nino in Turi hatte. Ich kam Freitag am Nachmittag an und da Nino durch eine Karte, 
die ich von Bari abgeschickt hatte, von meiner Ankunft unterrichtet war, meinte ich, es sei gut, wenn ich 
mich noch am gleichen Tag ins Gefängnis begebe. Es wurde mir gestattet, Nino eine Minute lang zu 
begrüßen und ihn dann am folgenden Tag zu besuchen. 

Der Anblick Ninos erzeugt einen traurigen, besonderen Eindruck, denn man hat den Eindruck, man befände 
sich einem Geschöpf, einem Kind gegenüber, so abgemagert ist er. Seine Gesichtsfarbe ist immer gebräunt, 
er geht immer ohne Kopfbedeckung ins Freie, aber er ist sehr mager. Das erste Mal, als ich ihn sah, drückte 
sein Gesicht Freude aus und war belebt. Das folgende Mal, d.h. während   

unseres Gesprächs, fand ich ihn sehr bleich, mit gespannten Zügen, die seine Magerkeit hervortreten 
ließen. 

Unser Gespräch spielte sich folgendermaßen ab. 
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Zunächst fragte Nino den Wärter, wie lange Zeit der Besuch dauern dürfe, "ein Stündchen", sagte der 
Wärter, worauf Nino bemerkte, daß er "in diesem Fall" Zeit hätte, mir alles zu sagen, was er sich 
vorgenommen hatte, mir mitzuteilen. Einen Teil des Gesprächs verwandte er, um mir einige Tatsachen 
darzulegen, die die Lage vor dem Prozeß, im Jahre 1928, betrafen. Nino behauptet, daß man den Prozeß 
vermeiden wollte und daß außerdem beim Treffen zwischen Litwinow und Grandi in Berlin die Frage seiner 
Freilassung behandelt werden sollte. Und da kam der "berüchtigte Brief". Auf meine Bemerkung hin, daß 
man der Ansicht war, der Brief, den Nino zu dieser Sache geschrieben habe, könne nicht mitgeteilt werden, 
meinte Nino, natürlich nicht, aber man müsse beim Versuch, ihm jetzt zu helfen, so handeln, als ob dieser 
Brief eine absolut bewiesene Realität wäre, d.h. man müsse ihm die Bedeutung und die Konsequenzen 
einer als wahr erwiesenen Tatsache geben. Nino sagte auch, "ich kann Dir den ganzen Inhalt des Briefes 
nicht berichten, es genügt, Dir zu wiederholen, daß er allzu kompromittierend war, außerdem wollte der 
Ton des Briefes in Verbindung mit dem Inhalt so viel besagen wie `wir habens ihm gegeben`". 

"Es ist klar, daß nach einem solchen Schreiben jeder Schritt zu meinen Gunsten abgebrochen werden 
mußte; es ist schon sehr viel, daß sie gegen mich nicht weiter vorgehen wollten, Du weißt wohl, daß sie 
beschlossen hatten, mir Deine Besuche zu verbieten usw., es hätten mir schlimme Sachen passieren 
können", "dieser Brief war allzu kompromittierend". 

Beim letzten Gespräch, dem dritten, kam er auf das Thema zurück, auch weil ich ihn fragte, warum er fünf 
Jahre lang geschwiegen habe? (eine Bemerkung, die Sie mir gegenüber gemacht hatten). Nino antwortete 
mit Heftigkeit, ob ich glaube, daß es leicht gewesen wäre, mitzuteilen, was man will, hören und verstehen 
zu lassen, was man wissen lassen will und daß ich mich davon überzeugt haben müßte, daß er keineswegs 
schreibt, was er möchte, im Gegenteil. Was die Vorsicht betrifft, den besagten Brief an mich zu diesem 
Thema nicht weiter zu geben, so beruhe sie darauf, daß "es leicht ist, jemand Böses zuzufügen, der im 
Gefängnis sitzt und sich nicht verteidigen und aus verschiedenen Gründen sein Recht nicht geltend machen 
kann". 

Dann sagte er noch, daß man die Tatsache, diesen Brief geschrieben zu haben, nicht nur der Dummheit 
dessen, der ihn geschrieben hat, zurechnen kann, da in diesem Fall die Dummheit jedes Maß überschreiten 
würde und daß kein Zweifel bestehe, daß, wenn man später den Brief aus dem Archiv ziehen wird, es für 
den Schreiber und den, der ihn schreiben ließ, sehr schwierig sein wird, ihn zu rechtfertigen. Ja, es sei 
offensichtlich, daß es nicht gelingen wird, ihn zu rechtfertigen. 

Wenn man ihm also helfen wolle und er zweifelt nicht daran, daß man dies will, muß man absolut und 
buchstäblich folgende Anweisungen befolgen: die italienischen Freunde dürfen von dem, was man machen 
will, absolut nicht ins Bild gesetzt werden, -man darf von diesen Dingen absolut nichts schriftlich verlauten 
lassen, da ein jedes Schreiben als Beweis dienen kann, ein Plan sei vorbereitet worden usw., was gegen den 
Grundsatz verstößt, daß hier in Italien alles der spontanen Initiative des Regierungschefs entspringt. Doch 
bedarf es einer Vorbereitung, einer sorgfältigen Bearbeitung des Justizapparates, mit dem Ziel, sowohl die 
eine, als auch die andere Möglichkeit, die man versuchen muß, zu realisieren. Die eine, die wichtigste, ist 
das "Maximum", sagt Nino, die andere, geringere, ist weniger günstig, aber in beiden Fällen muß man zuvor 
auf jeden Fall den Boden bereiten. Die Person, die in solchen Sachen eine gewichtige Stimme haben kann, 
ist der Präsident der Kassation. Anschließend muß man den Eindruck vermitteln, daß der Gedanke vom 
Regierungschef selbst gekommen sei. 

Man kann viele Gründe vorbringen, um die Zustimmung zur Gewährung einer bedingten Haftentlassung zu 
erhalten: unter anderem die Tatsache, daß Nino in Kürze der einzige Abgeordnete sein wird, der im 
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Gefängnis ist, einer ist schon in der Haft gestorben; der Gesundheitszustand Ninos ist ziemlich schlecht und 
da der "Monarchie" die verfassungswidrigen Zustände von der Art, wie sie früher passierten mit Folgen bis 
heute, nicht gefallen, sind viele durch die zugestandene Amnestie nicht zufrieden gestellt und man müßte 
für Nino eine bedingte Haftentlassung erreichen können. Als ich sagte, daß Sie schon daran gedacht haben, 
war er sehr zufrieden darüber. Als ich aber beim letzten Besuch hinzufügte, daß Sie meinen: "wenn die 
politische Lage in einem Jahr und vier Monaten noch unverändert ist, wird es leicht sein, die   

Haftverschonung zu erreichen", antwortete Nino, da liege das Problem, im "wenn die Lage sich nicht 
ändert". Man muß sich beeilen, dieses Zugeständnis zu erreichen, wenn man es will, sonst kann man auf 
nichts mehr bauen.- "Sich auf eine solche Politik einzulassen ist gleichbedeutend mit einem sich von der 
Strömung treiben lassen wie ein toter Hund". "Und wenn es Versuche einer Revolution gibt, ist die Sache 
aus. Die Haftbedingungen, die nebenbei gesagt jeden Tag härter werden, werden sich noch mehr 
verschärfen und es wird keine Möglichkeit mehr geben, mit einem Antrag auf bedingte Freilassung 
rauszukommen. Man darf nicht lange warten, sondern muß sich möglichst beeilen". 

Dazu meine ich, es war sehr günstig, daß wir Nino gleichzeitig mit den Erläuterungen zur Kumulierung und 
seinem diesbezüglichen Irrtum auch das Memorandum für eine Berufung schicken konnten. Vielleicht kann 
ihm die Perspektive einer Möglichkeit, die Aussicht auf Erfolg hat, helfen, die Krise zu überwinden, unter 
der er im Augenblick leidet. Ich bin vor 18 Tagen aus Turi zurückgekommen und ich sah Nino drei Tage vor 
meiner Abreise. Ich nahm in Bari eine verbilligte Rückfahrkarte nach Rom, hin und zurück, gültig für 20 
Tage, doch verlängerbar bis zu einem Monat, mit einem Aufpreis von 20 %. Die Kosten sind erheblich 
geringer als die Kosten einer Einfachfahrt zu normalen Zeiten. Mir kam der Gedanke, diese Rückfahrt jetzt 
auszunützen und das Billet um zehn Tage noch zu verlängern, was nur 11 Lire kostet. Von Bari kann ich 
dann noch einmal eine Hin- und Rückfahrkarte nehmen, die ich dazu verwenden kann, in einem Monat 
noch einmal nach Turi zu fahren. Ich denke, Sie billigen diesen Plan. Diese ermäßigten Fahrkarten gibt es bis 
zum 21. April, so kann ich mit einem Minimum an Kosten Nino noch drei Mal sehen, im Abstand eines 
Monats, mit zwei oder drei Besuchen jedes Mal. Nun, da Sie vorgeschlagen haben, er solle das 
Memorandum einreichen, wird es nützlich sein, daß ich hinfahre, um ihn dazu mündlich zu hören. Als ich 
Nino nach so langer Zeit wiedersah spürte ich ein tiefes Bedauern, daß ich nicht unabhängig von den 
Besuchen, die Carlo ihm gemacht hat, hingefahren bin. Insgesamt hat er sich stark verändert und er ist von 
einer außerordentlichen Reizbarkeit. Ich hatte zwei Gespräche von jeweils etwa einer Stunde und ein 
letztes Gespräch von etwas mehr vielleicht als einer halben Stunde. Beim zweiten Gespräch wurde er sehr 
gereizt als wir von seinem Gesundheitszustand  sprachen. Nino sagt, ich dürfe dem was das ärztliche 
Personal sagt oder verspricht absolut keinen Glauben schenken. Ich solle mir fest in den Kopf setzen, daß 
man nichts machen könne, um seine Leiden zu vermindern, solange er sich im Gefängnis befindet. Wir 
haben die Möglichkeiten, die Ernährung zu verbessern und die Versuche, die man machen müsse, um seine 
Leiden zu mildern, in allen Einzelheiten erörtert. Nino hat sich stark erregt und gemeint, daß er nicht 
verstehe, daß wir immer noch nicht verstanden hätten, daß das Gefängnis von Turi kein Krankenhaus sei, 
im Gegenteil, es habe nichts zu tun mit einer Heilanstalt. Man tut absolut nichts, um denen, die von einer 
Krankheit gequält werden, zu helfen. Wir sollten uns daran erinnern, daß die Berichte, die die Ärzte den 
Verwandten bei ihren Besuchen abgeben, keineswegs der Wahrheit entsprechen, weder was die 
Informationen über den Gesundheitszustand betrifft, noch was die Versprechungen anbelangt, die die 
Ärzte machen, um die Angehörigen der Häftlinge zu beruhigen. 

Ich habe mehr als einmal mit jedem Arzt gesprochen, auch mit der Frau des Oberarztes. Aus den 
Bemerkungen, die man mir gegenüber machte, sprach entweder Voreingenommenheit oder die bei allen, 
auch beim Gefängnisgeistlichen tief verwurzelte Meinung, Nino leide an einer starken, neurasthenischen 
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Krise, die man der übermäßigen intellektuellen Arbeit, die Nino auf sich nimmt, zuschreiben will. Das sagte 
zu mir die Frau des Arztes und das gleiche sagte der Arzt, der natürlich die Leiden und Beschwerden und 
alles dem Mangel an Bewegung zuschreibt. Außerdem meinte der Arzt, Nino müsse sich der übermäßigen 
intellektuellen Arbeit enthalten. Er verstehe wohl, daß es vielleicht in der psychologischen Lage des 
Häftlings richtig sein mag, daß er bei Reduzierung der intellektuellen Arbeit von traurigen usw. Gedanken 
gepeinigt werden würde, aber unter bestimmten physischen und psychischen Bedingungen bedürfe es 
verstärkter Ruhe. Als ich Nino das andeutete, geriet er noch einmal in Wut und meinte, daß er sozusagen 
überhaupt nicht arbeite, daß er das gar nicht könne und daß der Arzt so spreche, weil er ihn durch den 
Spion lesend am Tisch sitzen sehe und daß er so spreche, weil er zu jener Kategorie von Menschen gehöre, 
die nie etwas lesen. Auf jeden Fall wurde mir von den Ärzten, von den Wärtern und auch von Monsignore 
gesagt, Gramsci sei in eine andere Zelle verlegt worden, da er   

sich immer beklagte, er könne nachts nicht ruhen wegen des im Dienstablauf begründeten Lärms. Denn 
seine vorige Zelle lag gerade vor der Treppe, die zum Trakt der politischen Häftlinge führt, sodaß Nino jedes 
Geräusch hören mußte, das das Öffnen und Schließen der Tür verursachte, die zum Korridor des großen 
Raums führte. Nino wurde in eine Zelle am Ende des Korridors überführt, in der Nähe der Kappelle. Er hat 
nun zwei Fenster statt eines, ist aber genauso der Sonne ausgesetzt, denn ein Fenster liegt genau wie das, 
das Nino vorher hatte. Der Oberwärter (ein Sarde, der mir richtig sympathisch schien), erzählte mir, als ich 
ihn nach dem ersten Gespräch sah, daß Nino die Zelle auf Betreiben des Direktors gewechselt hat. Es 
scheint, Nino sei verzweifelt gewesen, daß er überhaupt nicht mehr zur Ruhe kommt. Der Direktor schlug 
ihm vor, seine Verlegung in ein anderes Gefängnis zu beantragen, aber anscheinend wollte Nino davon 
nichts wissen, schließlich mußte der Direktor darauf dringen, Nino möge versuchen, die Zelle zu wechseln, 
er müsse es versuchen, damit die Dinge sich bessern. Nun befindet sich Nino in dem neuen Raum. Er selbst 
hat mir davon nicht einmal eine Andeutung gemacht und ich schwieg dazu, weil ich die Sache von anderen 
wußte. Ich hatte große Angst, mit meinen Fragen die Gedankengänge Ninos zu stören, was tatsächlich beim 
zweiten Gespräch passiert ist, als wir von der Gefängniskost sprachen und Nino wütend wurde und sagte, 
er leide darunter, von so unnützen Dingen zu sprechen und ihm sei nun ein Gedanke entfallen zu einer 
Sache, die mir mitzuteilen er sich vorgenommen hatte. Er hatte ein völlig entstelltes Gesicht, man sah, daß 
er eine ungeheuere Anstrengung unternahm, um sich der Sache zu erinnern und daß ihm das nicht gelang. 
Selbst der Wärter, der zugegen war, blieb davon schmerzlich berührt. Was die Kost betrifft, ab dem ersten 
Januar wurden die Rationen um zwei Siebtel geschmälert. Die Ausgaben für die Häftlinge der 
Krankenabteilung wurden auf täglich 2,50 Lire festgesetzt (nur für Essen, stelle ich mir vor). Als ich 
andeutete, Nino müsse außer Milch und Reis mittags eine Suppe essen, antwortete mir Nino, daß die 
Suppe mit einem Stück Kochfleisch (das er nicht essen könne) 1,70 Lire kostet. "Willst Du, daß ich ein paar 
Löffel Suppe mit drei Teigstückchen nehme und mir dafür 1,70 Lire berechnen lasse? Ich könnte dann fast 
nichts anderes mehr bekommen, da für jeden Häftling täglich 2,50 Lire veranschlagt werden". 

 Als ich Nino das letzte Mal sah, sprach ich von den Kosten für Extrakäufe und er antwortete mir, daß es in 
der Kantine nichts zu kaufen gäbe und daß der Wirt sich nicht dazu herabließe, selbst das, was erlaubt sei, 
anzubieten. Er habe ihm einmal mit einem Bericht an den Vorgesetzten gedroht, nachdem er ihn unzählige 
Male daran erinnert hatte, ihm eine bestimmte Sache zu bringen. "Ein Häftling hatte ihn im November um 
Marmelade gebeten, die er Ende Januar immer noch nicht bekam. Und das, obgleich im Ort die 
Lebensmittel in ausreichender Menge und jeder Art vorhanden sind, Milchprodukte, Obst, Gemüse, Fisch 
usw., auch Marmelade, Gebäck, Kakao usw., alles Dinge, die erlaubt sind, die aber die Häftlinge nie zu 
sehen bekommen auf Grund des bösen Willens des Wirts". Als ich darüber mit dem Oberarzt sprach, sagte 
er mir: Der Wirt will zuviel verdienen und bringt nichts, was extra verlangt wird. "Und man kann ihn nicht 
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dazu zwingen". Die Erlaubnis, täglich 5 Lire auszugeben, um die Gefängniskost zu verbessern, ist also ein 
reiner Mythos. Und dabei hat dieser Wirt die Stirne mir gegenüber eine Bitte um eine Empfehlung für 
seinen Sohn in Rom anzudeuten, der sich anscheinend bestimmten Prüfungen für Carabinieri unterziehen 
muß während ein anderer Sohn bereits durch eine Empfehlung Carlos begünstigt wurde, der als 
Bankangestellter von Palermo nach Bari versetzt werden will. Es schien so, daß eine andere Person sich 
Nino nützlich machen wolle, der Gefängnisapotheker, der mir sagte, daß Nino eine große Menge Brom 
nimmt, daß er ihm deshalb keine starke Lösungen gab, um die Konsequenzen einer ständigen und 
andauernden Kur mit Schlafmitteln zu vermeiden. Er zeigte mir einen Antrag, den Nino am gleichen Tag 
geschrieben hatte, in dem er um eine Tube Aspirin von Bayer bat. Der Apotheker versicherte mir, daß Nino, 
wenn er eine Medizin benötige, sie auch ohne einen Antrag zu schreiben habe könne, wenn er seine Bitte 
über einen Wärter der Krankenabteilung weiterleite. Er sagte, daß Nino allen Respekt und jede Hilfe 
verdiene, daß sie sich unglücklicherweise nicht sprechen könnten, daß sie sich aber z.B. gerade heute 
begegnet seien und ein Lächeln ausgetauscht hätten, "das viel bedeutet". Er sagte mir, ich könne ab und zu 
gewisse Präparate oder Spezialitäten schicken, die er Nino übermitteln würde. Da ich befürchtete, die 
Sache zu komplizieren, wenn ich sie ihm schickte, nahm ich ihm das Versprechen ab, nach Mailand zu 
schreiben, um das berühmte Schlafmittel Quadro nox, von  dem Nino in seinem letzten Brief sprach, 
kommen zu lassen. Nun, wie man sieht, hat er es nicht getan. Ich verstehe wirklich nicht warum, auch wenn 
Nino mir zu verstehen gibt, daß auch dieser Fall bestätigt, was er über das Verhalten der Verwaltung sagt, 
das sich bestenfalls als "Knastbehandlung" erweist und gegenüber einigen Häftlingen auch als schlimmeres. 
Man muß glücklich sein, wenn man nicht zu denen gehört, die man "besonders" behandelt. Nino meint, ich 
hätte keinesfalls den Antrag auf die Visite stellen sollen. Der Gefängnisarzt, versteht sich, nahm die Sache 
schlecht auf. Mir sagte er, da er vom Ministerium die Anordnung erhalten habe, einen Bericht über den 
Gesundheitszustand Gramscis abzugeben, habe er ihn abgegeben, doch auf weniger gewichtige Weise, als 
es das Ministerium vorschrieb. Er hätte außerdem nichts dagegen, daß ein Vertrauensarzt eine Visite und 
eine Konsultation mache usw. Einmal habe sich der Fall ereignet, daß er, der Gefängnisarzt, einen Häftling, 
der um eine Visite gebeten hatte, aus Turi verlegen ließ, nachdem bei der Visite von Prof. Pende aus Genua 
nichts besonderes herausgekommen war, denn Turi sei nur für kranke Häftlinge bestimmt. Tatsächlich 
schien es, daß der Arzt im Grunde nicht allzusehr gegen eine Visite des Arcangeli eingenommen ist, oder 
daß zumindest die Sache Ninos nicht ganz verloren ist, auch wenn der Arzt sich übergangen fühlte, weil wir 
ihm vorher nicht geschrieben hatten. Aber ich war da und konnte im Gespräch den Anschein und Eindruck 
der Sache verändern und natürlich habe ich mich bemüht, diesen Zweck zu erreichen. Ich habe auch 150 
Lire für die Behandlung von Bedürftigen sozusagen gespendet, in die Hand des Arztes, der mir keine 
Quittung gab, aber versprach, er würde sie mir nach Rom schicken, wo ich aber bis heute nichts erhalten 
habe. Trotz allem ging mir die Sache nicht aus dem Kopf und es kam mir der Gedanke, einen Weg zu finden, 
um den Brief, den das Ministerium auf meinen Antrag hin an die Gefängnisverwaltung geschrieben hatte, 
persönlich einsehen zu können. Die Absicht gelang und ich sah zwei Briefe des Ministeriums; einer, vom 1. 
Oktober, will nur einen Bericht des Gefängnisarztes über den Gesundheitszustand von Gramsci Antonio, 
dessen Schwägerin die Visite eines Vertrauensarztes beantragt hat, mehr nicht; ein zweiter, vom 8. 
Dezember, genehmigt diese Visite und macht die zusätzliche Bemerkung, gleichzeitig mit diesem Brief an 
die Gefängnisverwaltung von Turi sei auch eine Antwort an die Schwägerin an deren römische Adresse 
abgegangen. Sie wissen, daß ich davon nie etwas erfahren habe, bis ich nicht den aufgeregten Brief Ninos 
erhielt. Dann wurde mir von Perilli, während ich noch in Turi war, mitgeteilt, daß am 18. Januar jemand 
vom Ministerium zu Hause vorgesprochen habe, um zu erfahren, ob ich hier immer noch wohne und um 
mir eine Antwort zu geben auf einen Antrag, den ich beim Regierungschef gestellt hätte betreffs einer 
ärztlichen Visite für meinen Schwager. Sie wollten dringend meine gegenwärtige Adresse wissen usw., 
Perilli gab sie, doch erwartungsgemäß erfuhr ich dann nichts mehr, da das Ministerium, das mich in Turi 
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wußte, annahm, ich sei durch die Gefängnisverwaltung von der erteilten Antwort informiert worden. Was 
die Visite betrifft, gedenkt Nino erst in Zukunft von der Genehmigung Gebrauch zu machen. Er bat mich, bei 
der Direktion eine Erkundigung einzuholen, wie lange die Erlaubnis befristet sei. Ich sprach davon und man 
sagte mir, daß Nino die Visite haben könne, wann er sie will, solange er in Turi ist, natürlich. 

     Ich sagte dem Oberarzt, daß Nino offensichtlich im Augenblick die Visite nicht wolle, weil im Augenblick 
er, Dr. Resta, die Krankenabteilung leite und daß Nino deswegen im Augenblick eine Visite für überflüssig 
halte.  Dementsprechend habe er im Mai gesagt, als sein Bruder Carlo zu Besuch gekommen war und als 
der Kollege Dr. Cisternino als Arzt Dienst tat, wenn die Lage sich verschlechtern sollte, würde er eine 
Konsultation mit Dr. Resta verlangen, zu dem er volles Vertrauen habe. Der Oberarzt antwortete, daß Nino 
immer verlangen könne, von ihm untersucht zu werden, auch wenn seit dem 1. Januar Dr. Cisternino in die 
Krankenabteilung zurückgekehrt sei. Natürlich mußte ich nun sagen, daß Nino, bei seinem Taktgefühl, keine 
Visite durch Prof. Arcangeli wolle, solange er da war. Da nun aber seit dem 1. Januar Dr. Cisternino da sei, 
könne man bei Bedarf eine Konsultation von Prof. Arcangeli und ihm, Dr. Resta, machen. Ich glaube, daß 
der Arzt dann überzeugt war, daß man ihn nicht beleidigen wollte usw. Mit Nino haben wir nicht von einer 
Visite durch Arcangeli gesprochen, denn, wie ich oben schrieb, hatte er mich wegen meiner Überstürzung 
in dieser Angelegenheit getadelt und dann wollte er versichert sein, ob die Erlaubnis eine gewisse Zeit 
gültig sei und wie lange. Der Kern der Mitteilungen Ninos bei dem Gespräch war die Bitte, dafür zu sorgen, 
daß er die bedingte Freilassung  erhalte, da er sicher sei, eine Berufung einreichen zu können, wenn der 
Beschluß des Sondergerichts eintrifft. Nino hat sich gewiß gut vorbereitet, um mir darzulegen, was er mich 
wissen lassen wollte. Er fragte mich auch, warum ich das Jahr 1932 verstreichen ließ, ohne ihn zu besuchen, 
so als ob ich nicht bedacht hätte, daß dieses Jahr ein besonderes Jahr war, was der Regierungschef seit 
geraumer Zeit deutlich gesagt hatte. Im ersten Gespräch erzählte mir Nino den Fall eines Häftlings in Turi, 
dessen Urteilserklärung durch das Appellationsgericht in Florenz er gelesen hatte, woraus hervorging, daß, 
da der Verurteilte zwei Strafen zu verbüßen hatte, eine militärische und eine andere, die Kumulierung 
angewandt worden sei, genau wie er sie uns in seinen vorigen Briefen berechnet hatte: der einen Strafe 
wurde die Hälfte des Drittels der anderen zugeschlagen. Damit hängt die sehnliche Erwartung Ninos 
zusammen, daß er sich schon nach einer Strafverbüßung von fünfeinhalb Jahren, und nicht erst nach sechs 
Jahren, in der Lage befinde, die notwendigen Anträge einzureichen, um die Freilassung auf Bewährung zu 
erhalten. Was ihm jetzt vielleicht am meisten am Herzen lag, war, mich zu überzeugen, auf eine ganz 
bestimmte Art und Weise zu handeln und nicht anders, um das gewünschte Ergebnis zu erzielen: Den 
Boden vorbereiten über die Beamten im Justizapparat, dies auch tun im Hinblick auf den großen Versuch, 
oder besser, auf das, was ihm am meisten Möglichkeiten eröffnen müßte, nämlich seine Freilassung auf 
Grund eines Antrags unserer Regierung an die nationale Regierung. "Es ist offensichtlich, sagte er, daß diese 
Dinge zwischen den Regierungen und nicht zwischen Partei und Regierung gemacht werden müssen". Nino 
sprach den Wunsch aus, Sie möchten doch versuchen, die Adressen von Kerzentschew oder Makar zu 
besorgen, um sie die nötigen Schritte machen zu lassen. Aber in keinem Falle dürfe man dazu schriftlich 
etwas verlauten lassen, damit nicht das passiere, was 1928 vor dem Prozess passiert ist. Auf keinen Fall 
dürfen die italienischen Freunde von diesem Versuch erfahren, der sonst wie der erste Versuch endet, der 
damals in diesem Sinn unternommen worden war. Ich fragte, ob es sich um einen Austausch oder um eine 
Freilassung handeln müsse und mir scheint verstanden zu haben, daß es sowohl das eine, als auch das 
andere sein könne, denn er machte mich darauf aufmerksam, daß man mir einige Male gesagt hatte, es 
seien keine Vögel gefangen, die für so eine Operation tauglich  seien. Nino sagte auch, daß 1928, wenn ich 
nicht irre, die nationale Regierung, um einen Spion zu retten, der erschossen werden sollte, den Vorschlag 
einer Freilassung gemacht hatte. Unsere Regierung verlangte als Gegenleistung drei politische Häftlinge, 
was abgelehnt wurde und der Spion erlitt sein Schicksal.  
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Als der "berüchtigte Brief" kam, der jede Möglichkeit irgend eines Zugeständnisses zerstörte, während man 
in Berlin bereits sich anschickte, darüber zu sprechen, hätte der Untersuchungsrichter vielleicht gerne den 
Brief vernichten wollen. Aber er war nicht allein, es gab auch den Militärrichter, der natürlich, so wie Nino 
sich über ihn ausdrückt, eine Verurteilung erreichen wollte, während Macis bereits ein günstiges Gutachten 
formuliert hatte, um, falls es zum Prozeß kam, den man zu vermeiden suchte, einen Freispruch zu erwirken. 
Nino sagte, indem er bemerkte, es handle sich um eine delikate Angelegenheit, daß die Machthaber für den 
Fall eines Konflikts mit Frankreich mehr die Emigranten, als die Partei fürchteten. Die Partei hielten sie für 
weniger antinational. Er hatte sehr viele lange Gespräche mit dem Untersuchungsrichter, während derer sie 
von diesen Dingen sprachen. Vor ein paar Tagen entschloß ich mich, Julia zu schreiben, um ihr die Bitte 
Ninos mitzuteilen und sagte ihr, daß Nino daran denkt, Sie könnten die Person sein, die die richtige Art 
findet, um sich mit unseren Freunden in Verbindung zu setzen. Aber vielleicht ist es einfacher, wenn Julia 
jemand damit beauftragt, der die Sache so darlegt, wie es Nino beabsichtigt. Ich versuchte, das sehr 
ausdrücklich und genau darzustellen. Vor allem ist große Klugheit erforderlich, die Italiener sollen nichts 
erfahren, ihre Einmischung soll absolut vermieden werden und deswegen dürfen sie nichts erfahren.  

Von meiner Seite aus sprach ich auch hier über die Angelegenheit. Man sagte mir, man wolle mich in zwei 
Tagen mit dem neuen Botschafter bekannt machen, dem ich alles darlegen soll. Außerdem soll ich für die 
nächste Post einen Bericht vorbereiten, der alle Einzelheiten enthält und bewirken wird, daß man die Mittel 
findet, um die Einmischung der Freunde, die man befürchtet, zu vermeiden. 

    Beim letzten Gespräch sagte Nino, er habe keine Schwierigkeit, seinen Namen zu ändern und auf seine 
Staatsbürgerschaft zu verzichten. Er könnte vom Wunsch getrieben sein, sich der Familie  zu widmen, 
angesichts der Lage, in der sie sich moralisch und materiell befindet und vielleicht könnte das Argument 
einer solchen Bereitschaft die Entscheidung der nationalen Regierung beeinflussen. 

Unter den anderen Dingen, die mir Nino beim Besuch sagte und an die ich mich erinnere, ist auch die Sache 
mit dem Buch von Croce über Europa. Auf Grund einer Bemerkung in meinem Brief, in der ich von meinem 
Wunsch nach einer Rezension sprach, wurde es ihm verweigert. Man glaubte sofort, daß wir tatsächlich in 
Moskau Artikel von Nino veröffentlichen. Infolgedessen gab es Durchsuchungen, die zwar ergebnislos 
verliefen, doch inzwischen sind sechs Briefe von mir an das Ministerium weitergeleitet worden. Es ärgert 
Nino, daß er in die Lage eines Verdächtigten kam. Als ich ihm sagte, daß das nichts ausmache und mir 
wenig bedeute, antwortete er: "Du mußt jedoch wissen, daß man aus Prinzip immer mißtrauisch 
angesehen und verdächtigt wird und wenn man in diesem Fall nichts entdeckt hat, meint man nur, daß das 
verdächtige Subjekt es geschafft hat". All diese Sachen hinterlassen einen schlechten Ruf, wie jeder 
Polizeibericht, dem immer größte Bedeutung zugemessen wird, auch wenn neue Umstände die 
Grundlosigkeit des Berichts beweisen müßten. Darum ist es dumm, Dinge zu schreiben, die überflüssig sind 
oder Verdacht erregen. Der Apotheker machte mir eine Andeutung über eine Sache, die in Turi vor einem 
Jahr passiert war, als man die Kommunisten verdächtigte. Denn, so sagte der Apotheker, man glaubte, daß 
das, was man in Paris schrieb, aus Turi käme, was in Wirklichkeit unbegründet war. Aber die Konsequenzen 
sind geblieben. Nino sagte, man habe den Bezug von Tageszeitungen eingestellt, denn man habe entdeckt, 
daß man über Anzeigen kommuniziere, wie bei der Spionage während des Krieges. 

Den Gefängnisdirektor habe ich nicht gesehen. Am Abend meiner Ankunft fuhr er mit einem Auftrag nach 
Pianosa, wo einige Häftlinge geflohen sind- ich habe nicht verstanden, ob es sich um politische handelt oder 
nicht. Der Arzt sagte mir, er glaube nicht, daß der Direktor noch einmal nach Turi zurückkomme. Nino tut es 
anscheinend leid, daß er nicht da ist, denn sicher verschlechtert sich die Lage immer, wenn die 
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verantwortliche Autorität fehlt. Man glaubt, daß jetzt gemäß den Vorschriften ein Arzt als Direktor nach 
Turi kommen müsse, denn es ist ein   

Gefängnis für physisch und psychisch Kranke. Wenn dem so wäre könnte vieles besser werden, doch wer 
weiß. Lieber Freund, mir scheint ich habe Euch über den Besuch und die Gespräche ziemlich alles 
geschrieben, an was ich mich gut erinnere. Wenn mir noch etwas einfällt werde ich schreiben. Überhaupt 
schreiben Sie mir, ob Sie es für günstig halten, daß ich Nino noch einmal besuche, jetzt wo es ihm nicht gut 
geht und er das Memorandum hat, das er studieren wird und worüber er sicherlich seine Meinung äußern 
will. Schreiben Sie mir bitte sofort, wenn Sie meinen, ich tue gut daran zu fahren. Wenn ich die Fahrkarte 
verlängere, könnte ich am 23. (letztes Datum) fahren. Schreiben Sie mir auch sofort, wenn Sie meinen, ich 
solle nicht reisen, auch wenn ich ohnehin morgen die Fahrkarte verlängern lassen will, indem ich, wie oben 
beschrieben, nur 11 Lire bezahle. Ich sollte diesem Brief die letzten beiden Briefe von Nino beilegen, aber 
es ist sehr spät, ich habe die Abschriften nicht fertig, ich werde sie morgen machen und diesem Brief 
beifügen oder getrennt schicken, um den Abgang nicht zu verzögern. Schreiben Sie, wenn in meinem Brief 
etwas nicht klar sein sollte. Ich warte auf Nachricht. Herzlich T. 

P.S. Riboldi stellt anscheinend den Antrag auf bedingte Haftentlassung, er hat noch drei Jahre abzusitzen. 

36. Brief (Auszug), Tanja Schucht an Sraffa (Entwurf, April, 1933) 

... Aber ich habe ihm schon gesagt, daß Sie von mir über alles informiert sind, was die Dinge betrifft, die im 
Gespräch mit Ihnen vor einem Monat zu tun haben. Ich sagte ihm auch, daß ich Julia geschrieben habe. 
"Was hast Du ihr geschrieben" fragte er, als sei er besorgt. Ich glaubte, ihn beruhigen zu müssen und sagte, 
er selbst habe geraten, die Adresse bestimmter Personen zu erfahren, um was ich mich gut kümmern 
konnte an Ihrer Stelle. Ich habe darum Julia deswegen geschrieben. "Ach, gut", natürlich, um diese 
Adressen zu bekommen ist es gut. Also, sozusagen um an zweitrangigen Sachen teilzunehmen, die die 
Vorbereitung betreffen, nicht um sie an der Aktion, an der Ausführung des Planes zu beteiligen. "Ich kenne 
Julia", sie besitzt nicht die nötige Energie, um ein erwünschtes Ziel zu erreichen, denn das Gelingen bedarf 
großer Energie". 

Ich schrieb klar die Dinge, die Du mir mitteiltest und glaube ganz deutlich gewesen zu sein. "Zu klar sein, zu 
viel schreiben, ist nicht gut, es ist nicht ratsam, von diesen Sachen zu schreiben". Ich antwortete, ich glaube 
dies auf eine geeignete Art getan zu haben. Darauf sagte mir Nino: "Nicht wegen des Inhalts an sich der 
Dinge, sie haben gewissermaßen keine geheime Bedeutung, aber es sind immer Sachen, von denen man 
am besten wenig schreibt". Darauf gab ich ihm zu verstehen, daß ich, da ich die Sache gut verstanden hatte, 
sie auch Julia unter diesem Gesichtspunkt explizit dargelegt habe... Denn dann hatte man mir versichert, 
daß man bei der Übermittelung Deines Wunsches den Kern Deiner legitimen Befürchtung hervorheben 
würde, daß sich nämlich die Sache von damals nicht wiederholen dürfe, man müsse also ein Eingreifen der 
Freunde absolut vermeiden und sie über die Angelegenheit im Dunkel lassen. "So ist es gut", sagte Nino, so 
werde ich ihm auch zu verstehen geben, welches Mittel wir zu diesem Zweck benutzen werden. 

Ich sagte ihm schon dieses Mal, daß Sie mir auf meinen Bericht von den Überlegungen Ninos zu dem 
berühmten Brief und zur eventuellen Existenz von jemand, der ihn veranlaßt hatte, zur Antwort gaben, sie 
würden die Person möglicherweise kennen, auf die Nino anspielen mochte, worüber er wie befriedigt war. 

Als wir dann vom Ernst seines körperlichen Zustands sprachen sagte er, ich müsse wissen, daß es ihm 
immer verhaßt war, zwölf Stunden im Bett zu verbringen, wie es die Gefängnisordnung vorschrieb. 
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Inzwischen ist er jedoch gezwungen, auch am Tag im Bett zu bleiben, weil er es nicht mehr schafft. Er hat 
Momente von Bewußtlosigkeit, fühlt sich erschöpft und bleibt deshalb auch am Tag im Bett liegen. 

Als ich von seiner Lekture, von seinen Studien sprach sagte er, er lese fast nichts mehr, er sei nicht in der 
Lage es zu tun. 

Ich sagte ihm, daß ich ihm ein gebratenes Täubchen gebracht habe und daß er alles, was ich mitbrachte, 
hoffentlich gerne esse und zufrieden sei. Er antwortete, er sei immer zufrieden. Aber er glaube, ich hätte 
zuweilen komische Ideen. Ich müßte mich längst davon überzeugt haben, was Gefängnis bedeutet. Er 
würde wütend, wenn er sähe, daß man meine, er könne das ganze Jahr über haben,  was er für eine halbe 
Stunden erhalten haben mochte. Das sei ein schwerer Irrtum. 

Wir kamen auf sein schlechtes Befinden zurück und er sagte, Doktor Resta habe ihm erklärt, seine 
Beschwerden in den Eingeweiden hingen vom Nervensystem ab. Er glaube, dies sei tatsächlich richtig, denn 
wenn er z.B. länger schlafe, verdaue er auch besser. Aber ich bestand darauf, daß er einen Versuch mache 
mit den Medikamenten, von denen ich annahm, sie würden ihm helfen. Auch Dr. Resta sagte ihm, daß in 
seiner Lage die Schlafmittel auf den Organismus nicht mehr wirken, weil er sie schon zu lange nehme und 
daß man deshalb ab und zu das Medikament wechseln müsse. 

Da er diese Auffassung teilt, muß er auch einsehen, daß es gelingen kann, seine Leiden zu erleichtern... 

 

 

37. Brief, Tanja Schucht an Sraffa 

Turi, 18. Mai 1933 

In diesem Augenblick erhalte ich den Brief Ninos vom 16. d.M. und mache Ihnen eine Abschrift. Ich denke, 
Sie haben die Abschrift des vorigen Briefes ordnungsgemäß erhalten. 

Erst 14 Tage nach dem ersten hatte ich ein zweites Gespräch, um genau zu sein, am 11. d.M. 

Nino bestätigte, daß sein Brief vom 24. ans Ministerium geschickt wurde. Nino sagt, dies habe seine 
politische Bedeutung. 

Man will beweisen, daß sein gegenwärtiger physischer Zustand nicht einer schlechten Behandlung im 
Gefängnis, sondern einem früheren körperlichen Gebrechen zuzuschreiben sei. 

Nino drängt darauf, das Ministerium wissen zu lassen, daß seit dem 11. d.M. weder die von Arcangeli 
angekündigte, noch die von Saporiti verschriebene Behandlung durchgeführt wird. 

Er wird überhaupt nicht behandelt. Seit der Krise vom 7. März, aber erst nach drei Tagen, als der Doktor 
noch einmal gerufen wurde, wurden ihm als ganze Pflege drei Spritzen verabreicht, die zudem zu stark 
waren und ihm schlecht bekamen. 

Am ersten Tag der Krise tat der Arzt nichts anderes, als eine Ohnmacht zu konstatieren, ohne etwas zu 
verschreiben. 
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 Das berichtete Nino im letzten Gespräch vor ein paar Tagen. Er will, daß man sich an Arcangeli wende und 
auch an Saporiti, um ihre Behandlungsvorschläge einzuholen und sie dem Ministerium vorzulegen. Nino hat 
die Befürchtung ausgedrückt, daß in dem von mir vorgelegten Antrag auf Verlegung in ein Krankenhaus 
nicht deutlich genug gemacht worden sei, daß es sich um eine vorübergehende Maßnahme handle und daß 
man vielleicht verstanden habe, es handle sich um eine endgültige Verlegung, d.h. für die ganze Dauer der 
noch zu verbüßenden Strafe. Schließlich hat er gefragt, was ich zur Sache unternommen hätte, die mein 
Land betrifft. 

Ich sagte, ich habe Julia geschrieben und der Anwalt habe die Angelegenheit noch nicht den Personen 
vorgelegt, die er damals genannt habe. Nino wurde sehr unruhig. Er sagte, es müsse keine so schwierige 
Sache sein, die Anschrift sowohl von Makar, der einmal Botschafter in Finnland war oder es noch ist, als 
auch von Kerzentscheff, dem ehemaligen Botschafter in Rom, herauszufinden; nur der Anwalt dürfe ihnen 
den Vorschlag machen und daß es kein anderes Mittel und keine andere Weise gäbe, die Sache 
durchzuführen. Sonst würde man davon in der italienischen Botschaft in Moskau erfahren und er fürchte 
sogar, man wisse bereits in Rom davon, auf Grund der Indiskretion der Leute. 

Nino wiederholte mir endlos: Ich hatte damit zu tun, aus persönlicher Erfahrung kenne ich dieses Milieu. 
Weder Du noch der Advokat kennen es. Wenn Du wüßtest, was sie nicht alles wissen (in der italienischen 
Botschaft). 

Nino sagte, es sei vollkommen nutzlos zu versuchen ihn von meiner Meinung zu überzeugen, die Sache 
könne nicht schief gehen. Ihm werde immer der Gedanke bleiben (wenn es schief geht), daß das Mißlingen 
dadurch verursacht wurde, daß man seinen Anweisungen nicht buchstäblich folgte. 

Man muß die Dinge zur rechten Zeit und auf die rechte Weise tun, man darf weder zu viel, noch zu wenig 
unternehmen, und alles zum richtigen Zeitpunkt natürlich, sagt Nino.  

Der Advokat hätte es machen müssen, bekräftigte Nino, als ich sagte, daß ich den Fall vorgetragen hätte. 
Offensichtlich hatte er gewollt, daß der Advokat es hätte tun müssen, und zwar bei den von ihm 
angegebenen Personen, das hätte dem gleichen Vorschlag ein ganz anderes Gewicht gegeben. 

 Er besteht auf den oben genannten Personen, an die sich der Advokat wenden soll oder hätte wenden 
sollen (Makar und Kerzentscheff). Aus dem Brief, den ich Ihnen beilege, werden Sie sehen, daß Nino auch 
während des Gesprächs mit mir ständig sagte, er befürchte, die Sache sei bereits schief gegangen. 

Ich sagte, ich würde mich noch einmal an den Anwalt wenden und ihm schreiben, worauf Nino sagte, das 
seien Dinge, die man nicht schreiben dürfe: man solle die Sache nicht aus Eile kompromittieren. 

Sein Gesundheitszustand ist immer schwankend. Und zweifelsohne muß man seinem persönlichen Eindruck 
in dieser Frage trauen.  

Ich denke, ich sehe ihn noch einmal in diesen Tagen, wenn mir der Direktor ein Gespräch noch vor meiner 
Abreise gestattet, noch bevor die 14 Tage seit dem letzten, das ich hatte, vergangen sind. Oder ich bleibe 
noch hier, wenn es nötig ist und informiere mich über die Gesundheit Ninos, möglichst so, daß ich genaues 
erfahre. Wenn sein Zustand sich nicht gerade verschlechtert, fahre ich bald. Es kann sein, daß ich zu Prof. 
Saporito nach Aversa gehe, anstatt ihn in Rom im Ministerium zu besuchen, da Nino es wünscht, ihn zu 
sehen; zumindest hat er meine Idee, außer Arcangeli noch Saporito zu sehen, gebilligt. Wenn ich Nino 
nochmals sehe, werde ich hören, wie er den Bericht ans Ministerium abgefaßt haben will und ob er will, 
daß man einen Antrag an den Regierungschef richtet. Herzl. T. 
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P.S. Nino sagt, der neue Direktor sei der beste, den er bisher kennen gelernt hat, er ist seit kaum 40 Tagen 
hier. 

 

 

38. Brief, Tanja Schucht an Sraffa 

Turi, 31. Mai 1933 

Lieber Freund, erst gestern und nicht am vergangenen Donnerstag hatte ich ein Gespräch mit Nino. Ich war 
krank. Ich erfuhr von einer neuen Krise, die Nino die Woche zuvor gehabt hatte (...) Der Oberaufseher sagte 
mir folgendes: "um ihn zu retten müßte man Gramsci für einige Zeit in ein Krankenhaus bringen. Man muß 
beim Ministerium insistieren". 

 Ich hatte mir vorgenommen, Nino am folgenden Tag, am 25. zu besuchen, da die 14 Tage seit dem letzten 
Besuch vorbei waren und ich ging zum Gefängnis, verlangte nach dem Direktor, der mir die neue Krise 
Ninos bestätigte und sagte, man hätte ihn in der Zelle aufgesucht, als man erfuhr, daß er nicht beim 
Hofgang war. 

Nino hatte sich erneut über den nächtlichen Lärm beklagt, der ihn nicht schlafen läßt und der Direktor 
machte die entsprechenden Bemerkungen dem Oberaufseher und Personal gegenüber, ließ aber bei Nino 
durchblicken, daß er sich nicht besonders streng zeigen könne, aus Angst, in seiner Abwesenheit werde die 
Sache noch schlimmer. 

Beim Gespräch über Ninos Gesundheit machte ich eine Andeutung auf den Besuch des Inspektors Saporito 
und sagte, daß er eine doppelte Funktion habe: 1) Ninos physische Verfassung festzustellen im Hinblick auf 
den von uns gestellten Antrag auf Überführung in ein Krankenhaus 2) festzustellen, ob der gegenwärtige 
Zustand dem Aufenthalt im Gefängnis bzw. insgesamt der Haft zuzuschreiben sei oder nicht. 

Der Direktor sagt auch, er verfüge nicht über die Möglichkeit, die Lage Ninos zu verbessern, er würde aber 
jeden Vorschlag beim Ministerium in dieser Richtung unterstützen, ich solle also beim Ministerium darauf 
bestehen. Ich dankte und der Direktor meinte dazu: "Wenn ich einen Vorschlag zugunsten Gramscis 
unterstütze, mache ich nichts besonderes, in keiner Weise. Ich bin dazu gezwungen, denn es ist nicht 
erlaubt und man hat nicht das Recht, die Augen vor der Wirklichkeit zu verschließen und konkrete Fakten 
nicht anzuerkennen". 

Abgesehen von dieser wichtigen Erklärung hat der Direktor, auf meine Bitte hin, "angesichts des 
Gesundheitszustandes", mir gestatten wollen, Nino vor meiner Abfahrt aus Turi weitere Lebensmittel zu 
bringen. 

(...) Mein Gespräch hatte ich in den Nachmittagsstunden, ich bat um eine Ausnahmeregelung und um 
Verlängerung, was genehmigt wurde. Am Morgen hatte ich den letzten Brief Ninos erhalten. (...) Zu Beginn 
sprach man von dem Brief. Ich versuchte Nino auf jede Weise zu überzeugen, daß er sich nicht beunruhigen 
müsse wegen der Nachrichten, die wir Julia über ihn geschickt hatten, zusammen mit seinen Wünschen und 
einem Bericht über das, was wir getan hatten, denn zweifelsohne ist die Sache geheim geblieben. Nino fuhr 
fort  mir zu sagen, er habe mich beschworen, seinen Anweisungen buchstäblich Folge zu leisten und es sei 
besser, eine Sache aufzuschieben, anstatt sie schlecht zu machen; daß die Personen, die er bezeichnet 
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hatte, ihn kennen würden und außerdem auf jeden Fall ernsthafte Leute seien, daß darum ein Vorschlag an 
unsere Regierung von ihnen hätte ausgehen müssen, während es der Anwalt hätte sein müssen, der sich an 
sie wandte. Er sagte, er habe gerade in der "Civiltà Cattolica" von einem ähnlichen Fall gelesen, der sich mit 
der italienischen Regierung ereignet habe. Und schließlich seien wir im Heiligen Jahr, was auch seine 
Bedeutung habe. Sicherlich wäre die Sache vor dem Konkordat leichter gewesen, im Jahre 1927 wäre es 
eine sichere Angelegenheit gewesen. Man muß es auch heute versuchen, doch mit der nötigen Vorsicht. 

Als wir von dem Antrag an das Ministerium sprachen sagte er: "Zunächst hatte ich eine Bemerkung 
Saporitos nicht verstanden, dann verstand ich. Das Ministerium sah den Antrag als Bitte um Umwandlung 
der Strafe. Es war ein ganz großer Irrtum, nicht die Absicht zu präzisieren, daß es sich nur um eine 
"zeitweilige" Überweisung handeln soll. So wie er abgefaßt ist, ist der Antrag ein verstecktes 
Gnadengesuch. Infolgedessen kann das Ministerium natürlich verlangen, daß dieses Gesuch explizit gestellt 
wird. Man wird sich gesagt haben: "schlau, dieser Gramsci, er bittet um Umwandlung der Strafe ohne daß 
es diesen Anschein haben soll". 

       Man muß sich daher beim Ministerium über das Ergebnis des Gesuchs erkundigen und dann direkt an 
den Regierungschef einen Antrag stellen, Nino möge an einen Ort gebracht werden, wo eine organische 
Beobachtung möglich sei, um seinen Zustand festzustellen und um Vorschläge für eine Behandlung zu 
bekommen; nach einer ersten Zeit in einem Krankenhaus könne dann im Gefängnis weiter behandelt 
werden. 

(...) Zum Abschluß sagte er, daß der Advokat daran denken soll, es könne vielleicht mit unserer Regierung 
gelingen, auch wenn man sich keine großen Hoffnungen machen darf. Infolgedessen dürfe er die Sache 
nicht vernachlässigen, doch müsse man dabei sorgfältig und genau vorgehen. (...) Lieber Freund, ich glaube, 
ich habe fast alles berichtet, was von Interesse sein kann. Verzeihen Sie, wenn der Bericht nicht allzu gut 
gemacht ist, ich bin noch krank, ich habe eine Ohrenentzündung, die mich nachts und auch tags nicht 
schlafen läßt und habe beständig Kopfschmerzen. Ich erwarte dringend Ihre Nachricht. Herzlich T. 

 

 

39. Brief, Tanja Schucht an Sraffa 

Turi, 20. Juni 1933 

Lieber Freund, ich erhalte Ihren Brief vom 14., der sich mit meinem Brief kreuzte. Heute schrieb ich Nino 
entsprechend den Angaben, die Sie ihm mitzuteilen wünschten. Ich glaube jede Nachricht dieser Art muß 
ihn ein wenig beruhigen. 

Sie dürfen nicht ungehalten sein, mich noch in Turi zu wissen. Wie ich Ihnen schrieb wurde ich krank noch 
bevor ich die Nachrichten von zu Hause erhielt und anschließend hatte ich ein paar schlimme Tage. Im 
Augenblick bin ich noch nicht hergestellt, doch glaube ich nicht, daß das Übel, das ich spüre, noch lange 
dauert. Ich habe das Nino versichert und versprochen, daß ich mich pflege und möglichst bald nach Rom 
zurückkehre. 

Ich schreibe Ihnen, um Sie zu bitten, mir den Antrag an den Regierungschef zu verfassen, so wie Nino es 
wünscht und verlangt hat, wie ich Ihnen in meinem letzten Brief mitgeteilt habe. 
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Ich hätte gerne, Sie würden mir einen Entwurf des Antrags schicken, aus Angst, in irgendeiner Weise einen 
Fehler zu machen. Ich habe den Antrag, den wir zusammen geschrieben haben, hierher mitgebracht, im 
Glauben, man könne ihn auch von Turi abschicken, falls es dringend sei. Doch weil darin von der Pottschen 
Krankheit die Rede ist, können wir ihn nicht abschicken und es ist nötig, ihn genau nach den Angaben Ninos 
abzufassen. Nino sagte mir, man müsse in ihm die Erklärungen Saporitos wiedergeben, die die 
Notwendigkeit bestätigen, daß Nino nicht nur behandelt, sondern auch unter ärztliche Beobachtung 
gestellt wird, d.h. er muß klinischen und Laboruntersuchungen unterzogen werden, die unter den 
gegenwärtigen Bedingungen nicht gemacht werden können.  

Ich erwarte also einen Antragsentwurf mit Ihren Anweisungen und anderen Nachrichten. (...) Ich denke, es 
wird möglich sein, Nino noch einmal zu sprechen, morgen oder übermorgen, bevor ich nach Rom abfahre. 
Auf jeden Fall hoffe ich, zuvor noch Ihre Nachrichten zu erhalten, doch müssen Sie sie immer nach Rom 
adressieren. Herzlich T. 

 

 

 

40. Brief, Tanja Schucht an Antonio Gramsci (nach Formia) 

21. Dezember 1933  

 

 

Liebster Nino, ich übersetze Dir den Brief der Kinder, den ich vor etwa einer Woche erhielt, ins Italienische. 

Einer der Briefe trägt das Datum vom 25.1.1933. Es scheint seltsam, daß Julia ihn nach einem Jahr 
zusammen mit einem neuen Brief geschickt hat. Ich denke, sie tat es, um Dich den Unterschied in der 
Schreibweise der Kinder, damals und heute, merken zu lassen.  

Eingedenk Deines Wunsches nach einer Übersetzung der Korrespondenz der Kinder, vom russischen ins 
italienische, damit Du ihnen mit Genauigkeit antworten kannst, hast Du hier den älteren Brief: 

Lieber Papa, ich war auf der Krim, ich habe Krebse, Quallen, und Delfine gesehen. Im Aquarium auch 
Seesterne. Ich habe Eidechsen gesehen. Ich küsse Dich sehr Delio. 

Und nun der neuere Brief ohne Datum: 

Lieber Papa, ich habe Brehms Tierleben erhalten. Der Brehm ist sehr interessant. Warum schreibst Du mir 
nicht? aber auch ich schreibe Dir nicht. Wie ist Dein Leben? Ich schicke Dir eine Fotografie von mir. Schicke 
mir auch Du Deine Fotografie. Ciao Delio. 

Und nun ein Brief von Delio an mich: 

Liebe Tatanicka, mir und Giuliano haben sie zwei Schreibtische und zwei Stühle gekauft. Geht es bei Euch 
gut? Ich war mit Julik in Durowo. Ciao Delio. 

Und nun das Briefchen des Kleinen: 
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Lieber Papa, wir haben ein Rotfischchen, Julik. 

In Rußland nennt man den Rotfisch Goldfisch, wer weiß warum? 

Liebster Nino, ich hoffe, Du hast in diesen Tagen das Wäschepaket bekommen, das Carlo Dir schickte und 
Deinen besten Anzug, den Teresina schickte. Kaum hatte sie meinen Brief erhalten war sie so 
zuvorkommend, Dir den Anzug mit der größten Dringlichkeit zu schicken. An meine Adresse hat Teresina 
auch Gebäck und andere Kleinigkeiten geschickt, damit ich sie Dir, wie sie schreibt, Weihnachten 
zukommen lasse. Sie schreibt, es täte ihr leid, daß   

sie für Weihnachten Dir nicht ein schönes Paket, so wie es ihr gefallen hätte, machen konnte, denn sie ist 
sehr mit den Kindern beschäftigt, die alle krank sind und Mumps haben. Am Tag, an dem sie mir schrieb, 
ging es Franco besser, so ist sie ruhiger, aber immer sehr beschäftigt. Natürlich ist sie glücklich beim 
Gedanken, daß ich Dich manchmal besuchen und ihnen so über Deinen Gesundheitszustand berichten 
kann, eine liebevolle Umarmung, 

                                                            Tanja 

 

 

41. Brief, Julia Schucht an Antonio Gramsci 

Dezember 1933 

Mein Lieber, am 20. Dezember hat Giuliano seinen ersten Zahn verloren... Er war sehr zufrieden und stolz, 
als es mir gelang, ihn zu ziehen und er hat mir vorgeschlagen, ihn Dir zu schicken. Er sagte mir auch danke... 
Es ist seine Art, Liebe auszudrücken. Er ist sehr empfindsam für Liebkosungen und für Zeichen der 
Aufmerksamkeit. Ich spüre, daß es wenig ist, was ich ihm geben kann, es entspricht nicht seinem wirklichen 
Leben, dem Leben eines Kindes. Wenn ich daran denke, daß ich in der ganzen Zeit, als ich im Sanatorium 
war, an keinem Spiel teilgenommen habe, sehe ich, daß das, was ich dem Kind geben kann, wenig lebhaft 
und wirklich ist. 

Delio sucht bei vielen Personen Antworten auf seine Fragen und oft antwortet ihm Genia. Giuliano kommt 
fast immer zu mir, obgleich er seit den ersten Monaten seines Lebens immer in einem Kinderkollektiv 
gewesen ist und verschlossener ist, als der Große. Der Große, wir können es sagen! Gestern war er 
zusammen mit anderen Kindern in einem Zirkus. Heute spricht er dauernd von Tieren. In der Schule 
interessiert er sich sehr für das zoologische Museum, in denen er "Knochen von Tieren sah, die noch nicht 
geboren wurden". Er führte mich an das Schaufenster eines Ladens, um mir das Skelett eines ungeborenen 
Kindes zu zeigen, "dessen Fuß- und Handknochen wie die eines Hähnchens sind". 

      Er ist viel fröhlicher geworden und seiner Kräfte sicherer, als damals, als er den Kindergarten besuchte 
und als in den ersten Zeiten seines Schulbesuchs. Ich denke, schuld war die Kindergärtnerin. Zwar sagte der 
Schularzt, Delio bedürfe größter Ruhe, doch hätte er sicherlich nach einer gewissen Zeit der Passivität in 
seiner Rolle als Schüler aktiv werden können. Delio sah und beobachtete in der Schule alles, er sah die 
Schule insgesamt und in ihren einzelnen Aspekten und deswegen "arbeitete" er nicht, wie die 
Kindergärtnerin sagte. Der Arzt meinte, man müsse dem keine Bedeutung zumessen, doch die Lehrerin ließ 
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ihn mehr als einmal glauben oder spüren, daß er unfähig sei, zu arbeiten und Delio begann zu schreiben 
und zerriß wieder die Blätter der Hefte, die er begann... 

Jetzt arbeitet er ruhiger und ist seiner mehr sicher. 

Was soll ich Dir von mir sagen? Manchmal kann ich aktiv sein, ein andermal bin ich passiv. Wie Du siehst, 
habe ich über einen Monat lang nicht geschrieben. 

Warum? In bestimmten Augenblicken spürte ich eine große Trostlosigkeit, ich sehe wenige Ergebnisse 
meiner Tätigkeit, ich werde nervös. Ach, Du mußt nicht glauben, die Welt, die ich Dir zeige, sei "groß und 
schrecklich". Auch ich sehe, daß sie schön ist... Der Zirkus, den Delio gestern zum zweiten Male sah, ist z.B. 
etwas herrliches. 

Dein Brief hat Delio sehr interessiert... Er fragt, warum euer sardischer Händler den Eseln nicht jeden Tag 
die Ohrenkappen anlegte, sondern nur sonntags. Man sieht, daß er als Großstädter diese Dörfer nicht vor 
Augen hat, in denen alle Waren auf dem Rücken eines kleinen Esels Platz haben. Delio hat Deinen Brief in 
einen Band des Brehm gesteckt, wo er auch Blumen und andere schöne Dinge verwahrt. 

Ich habe erfahren, daß man mich immer noch nicht "im Ernst" arbeiten lassen will. Ich tue, was ich kann, 
das heißt, was mir gelingt. Ja? 

Ich umarme Dich, Lieber, ganz ganz stark 

                                        Julia 

 

 

 

 42. Brief, Julia Schucht an Antonio Gramsci 

13. September 1934 

Mein Antonio, im Leben unserer Kinder hat sich viel ereignet. Delio ist Pionier. Giuliano geht heute zur 
Schule... Sie spüren das sehr tief... Und das Leben der Großen, das sich auf die Kinder konzentriert, ist in 
diesen Tagen sehr intensiv, auch wenn wir ab und zu streiten, weil die Ohren manchmal ungewaschen sind. 
Dieses tiefe Gefühl des Lebens, des Lebens zweier aufwachsender Kinder, möchte ich Dir sagen, möchte ich 
Dir einfach wiedergeben... Wie die Sonne in diesen Tagen ganz einfach die Erde erleuchtet und erwärmt, 
dieses Gras da, wo unsere Söhne laufen. Es Dir mit einer Liebkosung sagen! Julia. 
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43. Brief, Tanja Schucht an Sraffa 

12. Mai 1937 

Liebster Freund, ich bitte Sie, mir nicht zu zürnen, weil ich so lange zögerte mit der Antwort bzw. damit, 
Ihnen die Einzelheiten des Unglücks zu schreiben. 

Doch vor allem möchte ich, daß Sie mir schreiben, wenn Sie es für nützlich halten, mehr noch, für absolut 
notwendig, daß Sie die Manuskripte Ninos ordnen. Zweifelsohne muß diese Arbeit von einer kompetenten 
Person gemacht werden, anders geht es nicht. Andrerseits war es der Wille Ninos, daß ich alles an Julia 
schicke, um es ihr anzuvertrauen, bis er anders entscheidet. Ich habe die Sendung verzögert, um eine 
Antwort von Ihnen abzuwarten, ob Sie sich damit beschäftigen wollen, mit der Hilfe von jemand aus der 
Familie, alle Sachen zu besehen. Dann wollte ich, daß Julia von meiner Absicht erfahre, ihr alle Schriften zu 
schicken, damit sie sie verwahre, um jeden Verlust oder die Einmischung von wem auch immer zu 
vermeiden. 

Wir haben die Einäscherung vorgenommen. Es gab Schwierigkeiten mit der Genehmigung, aber dann haben 
wir es geschafft. Ich ließ den Leichnam fotografieren und die Totenmaske abnehmen. Jetzt lasse ich sie und 
auch einen Abdruck der rechten Hand in Bronze gießen. Der Gips wurde gut und ich hoffe, daß die Bronze 
eher besser wird, da ich die Arbeit einem Bildhauer anvertraute. 

Wir haben auch die Fotos, die in Formia gemacht wurden, als Nino die Papiere eines unter Polizeiaufsicht 
stehenden Haftentlassenen erhalten hatte. Bisher habe ich sie noch nicht herausgesucht. Nino hatte einen 
Gehirnschlag am Abend des 25. April. Am gleichen Tag, um 12 Uhr 30, hatte ich ihm den vom Büro des 
Überwachungsrichters beim römischen Gericht unterzeichneten Ausweis gebracht, mit der Feststellung, 
daß die Bewährung vorbei und jede Sicherheits-maßnahme gegenüber Nino eingestellt sei. 

An jenem Tag, glaube ich, fühlte sich Nino nicht schlechter als sonst. Im Gegenteil, ich kann sagen, er war 
ruhiger als gewöhnlich. Wie immer kam ich am Nachmittag gegen halb sechs Uhr in die Klinik zurück. Wie 
gewöhnlich sprachen wir von den Tagesereignissen und davon, wie ich mich auf eine Lektion über 
französische Literatur vorbereiten sollte, für die ich ein bißchen  studieren wollte, während ich bei Nino bin, 
während er etwas lesen würde. Er protestierte und sagte, ich sei da, um ihm Gesellschaft zu leisten, ich 
dürfe nicht für mich arbeiten und ich hätte diese Arbeit überhaupt nicht annehmen sollen, die von mir eine 
besondere Vorbereitung verlangte, was mich zu sehr ermüden würde usw. Trotzdem haben wir zusammen 
einige Ausdrücke im Larousse nachgeschlagen. Er wollte nicht, daß ich ihm von Corneille etwas vorlese. 
Dann plauderten wir bis zum Abendessen. Auf meinen Vorschlag, den Ausweis unten sehen zu lassen oder 
den Kommissar zu rufen, sagte er , daß das keine Eile habe, daß man das auch an einem anderen Tag 
machen könne. 

Er aß wie gewöhnlich zu Abend, eine Suppe mit Teigwaren, ein bißchen gekochtes Obst und ein Stückchen 
Kuchen. Er ging auf die Toilette und wurde von mehreren Personen auf einem Stuhl zurückgebracht. Auf 
dem Abtritt hatte er den Gebrauch der linken Seite verloren, vollständig, er sprach aber sehr gut und 
erzählte mehrmals, er sei gefallen, aber nicht mit dem Kopf aufgeschlagen, er habe sich bis zur Türe 
geschleppt und um Hilfe gerufen. Ein Kranker, der vorbeikam, rief eine Schwester, die ihm riet, selbst die 
Türe zu öffnen, was ihm gelang, da er sich auf die rechte Seite stützte. Unglücklicherweise war das eine 
enorme Anstrengung, während er eigentlich jede Aufregung und Anstrengung vermeiden sollte. Als er im 
Bett war wurde einer von den Ärzten, die sich zu diesem Zeitpunkt in der Klinik befanden, gerufen. Als 
erster kam Dr. Marino, der nicht erlaubte, daß man ihm eine aufputschende Spritze gab, die die Lage nur 
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verschlechtern könne. Indes verlangte Nino die Spritze mit großem Nachdruck, er verlangte nach einer 
Fleischbrühe mit Ei und Zitrone, ja, er wollte eine doppelte Dosis, mit einem Wort, Nino war vollkommen 
bei sich und erzählte dem Doktor in allen Einzelheiten, was ihm passiert war. Als ihm dann die 
Wärmeflasche für die Füße gebracht wurde sagte er mir zuerst, sie sei zu heiß, dann bemerkte er, daß der 
linke Fuß die Wärme nicht sehr spürte. Von einem Augenblick zum anderen wurde Prof. Puccinelli erwartet, 
der zu einer dringenden Operation gerufen worden war. Ich benachrichtigte die Pforte und den 
Operationssaal, daß der Professor, wenn er vorbeikäme, sich bei Nino sehen lasse. Er kam gegen 9 Uhr in 
Begleitung eines Assistenten, stellte die völlige Immobilität der linken Seite am Arm und Fuß fest, 
verschrieb ein Salzklistier, einen Eisbeutel für  den Kopf und strich die Wärmeflasche für die Füße. Nino 
sagte, daß er das Klistier nicht wolle und erzählte auch dem Professor, was ihm auf der Toilette zugestoßen 
war. Er bemerkte, daß er keineswegs das Bewußtsein verloren habe, sondern nur das Gefühl und den 
Gebrauch der linken Seite. Puccinelli versuchte, in die unteren Glieder Bewegung zu bringen und 
beschränkte sich darauf, die Worte Ninos zu wiederholen, "das linke Bein ist schwach", ja, sagte er "es ist 
schwach". Er verordnete einen Aderlaß. Nino sprach vollständig klar, nur mit Anzeichen von Müdigkeit, die 
Puccinelli konstatierte. Er sagte mir, Nino brauche vollständige Ruhe. Als er kam, hatte er ihn auf dem 
Bauch liegend vorgefunden und half nun, ihn auf den Rücken zu legen. Nun versuchte Nino, eine Stellung zu 
finden, in der er besser ruhen könne, er klammerte sich mit der einen, freien Hand an die Stangen des 
Bettes, ich mußte ihn davor warnen, sich zu sehr auf die eine, die linke, unbewegliche Seite zu legen, weil er 
dabei war, aus dem Bett zu fallen. Auf meine Bemerkung reagierte er absolut verständnisvoll und 
versuchte, sich auf die andere Seite zu ziehen. Unglücklicherweise kam man erst nach mehr als einer 
Stunde, um ihn zur Ader zu lassen. In dieser Zeit hat er sich mehrmals erbrochen. Ich war allein, es gelang 
mir aber trotzdem, ihm behilflich zu sein. Dann wollte er urinieren, tat es, dann begann erneut der 
Brechreiz, er versuchte sich die Nase zu putzen, die zwangsläufig mit Speiseresten verstopft war, er redete 
und begann dann wortlos nach dem Taschentuch zu suchen, er versuchte zu tasten, dann blieb er mit 
geschlossenen Augen und blähte immer die Nase. Als der Arzt für den Aderlaß kam, konnte er nicht 
sprechen, hatte die Augen geschlossen und nur der Atem ging schwer. Der Aderlaß führte nicht zum 
gewünschten Ergebnis und Dr. Belock gab der Schwester zu verstehen, daß die Lage des Kranken ohne 
Hoffnung sei. Es kamen der Priester und andere Schwestern und ich mußte aufs heftigste protestieren, 
damit man Antonio in Ruhe ließ, während diese weiter machen wollten und sich an Nino wandten, um ihn 
zu fragen, ob er dies oder jenes wolle usw. Der Priester sagte mir zuletzt, daß ich hier nichts zu bestimmen 
hätte usw. Am folgenden Morgen, gegen 10 Uhr, kam Frugoni. Die ganze Nacht über hatte sich die Lage 
nicht im mindesten verändert. 

Auf meine Frage an Frugoni, um zu erfahren, wie es dem Kranken gehe, sagte er, sehr schlecht und er 
könne mir nichts sagen, wie  ein Architekt nichts sagen könne, wenn ein Haus eingestürzt ist. Er hat jedoch 
angeordnet, Blutegel an die Brust anzusetzen und bestimmte Spritzen zu geben. Nachmittags schien es, als 
ob Nino etwas leichter atme. Doch 24 Stunden nach dem Anfall kam der Brechreiz wieder und der Atem 
wurde übermäßig schwer. Ich wachte immer bei ihm und tat was ich konnte, ich befeuchtete ihm die 
Lippen und versuchte, ihn künstlich zu beatmen, wenn der Atem auszusetzen schien. Doch dann kam ein 
letzter, lauter Atemzug und das Schweigen, gegen das nichts mehr hilft. 

Ich rief den Doktor, der meine Befürchtung bestätigte. Es war 4 Uhr 10 am Morgen des 27. Um 5 Uhr 15 
wollten die Schwestern die Leiche in die Sterbehalle bringen. Ich begleitete sie und blieb eine gewisse Zeit, 
dann mußte ich raufgehen, um Carlo zu sehen, den ich noch am gleichen Morgen erwartete. Während ich 
wartete, telefonierte ich einem Freund, er solle mir jemand schicken, um die Totenmaske abzunehmen. Als 
Carlo kam, bat ich ihn, einen Fotografen kommen zu lassen. In der Zwischenzeit kam mein Bekannter mit 
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dem Maskenbildner und es gab Schwierigkeiten, sie hereinzulassen. Aber ich sagte sehr entschieden, daß 
die Formalitäten später erledigt werden und daß man Eile habe. Das Glück wollte, daß man auf mich hörte 
und so konnten wir unsere Arbeit verrichten. Bevor sie weggingen mußten diese Personen jedoch eine 
Menge Erklärungen unterschreiben über unsere Beziehungen usw. usw. 

Dann kam der Fotograf. Und auch er bekam seinen Teil ab vom Verhör. Und als am Nachmittag Carlo 
zurückkehrte und direkt auf die Leichenhalle zuging und die Türe öffnen wollte, wurde er festgehalten. Als 
er seine Angaben zur Person abgab, wurde ihm das Verbot bestätigt, es sei ein Befehl des Ministeriums. 
Niemand sollte die Leiche sehen. Carlo protestierte beim Polizeikommissar und der Befehl wurde 
zurückgenommen. Wir waren immer von einer Schar von Beamten der Polizei und des Innenministeriums 
umgeben, aber wir konnten die Leiche sehen. Wir mußten Fragen über uns ergehen lassen, warum wir eine 
Maske abgenommen und Fotografien gemacht hätten, wir mußten erklären, ob wir Traueranzeigen 
verschickt hätten und ob das Begräbnis im privaten Kreis erfolge oder nicht. Bei der Überführung und bei 
der Einäscherung waren nur Carlo und ich dabei, abgesehen von einer großen Zahl von immer 
gegenwärtigen Beamten. Da wir für die Einäscherung nicht sofort  die Erlaubnis bekamen, und es dafür 
einige Tage dauern würde, da Carlo wegen einiger Dokumente nach Sardinien hätte fahren müssen, 
benachrichtigte uns das Begräbnisunternehmen, die Polizei habe angeordnet, die Einäscherung so schnell 
als möglich zu vollziehen, andernfalls sie selbst die Leiche bestatten würde. Wir haben uns an das 
Ministerium gewandt, wo man uns erklärte, daß sie die Sache nichts anginge und daß wir ruhig 
nachforschen könnten, wer dem Unternehmen eine solche Anweisung gegeben habe. Nun liegt die Asche 
in einem mit Holz verschalten Behälter aus Zink für zehn Jahre gebührenfrei an einem von der Verwaltung 
angewiesenen Ort. Ich warte, um die Genehmigung zur Überführung zu beantragen. Die Nachricht vom Tod 
wurde immer im gleichen Wortlaut vom Radio mitgeteilt und in den Zeitungen veröffentlicht. Ich schicke 
Ihnen, was heute Il Messaggero schreibt. Es ist eine richtige Schande. Ich weiß nicht, wie man protestieren 
soll. Ich habe einen an die Familie Gramsci adressierten Brief von Fabrizio Maffi erhalten. Er schreibt, er sei 
stolz, wenn er etwas für das Andenken Gramscis tun könne. Herzlich, schreiben Sie bitte bald, T. 

 

 

 

44. Brief, Tanja Schucht an Sraffa 

1. Juli 1937 

Liebster Freund, ich bin froh, daß es mir zumindest teilweise gelungen ist, Ihnen meine unendliche 
Verzweiflung zu verbergen. Ein Gefühl der Angst, fast des Schreckens, erfaßt mich immer stärker und 
immer häufiger. Es hilft nichts, daß ich mich überzeugen will, daß die Verzweiflung jetzt nichts fruchten 
kann, im Gegenteil, sie könnte auch Unglück bringen, sodaß mir manchmal Zweifel kommen, ob der 
Augenblick meiner Abfahrt kommen wird, ohne daß ich durch ein Unglück oder Krankheit verhindert 
werde. Manchmal frage ich, ob es mir vergönnt sein wird, die Meinen wiederzusehen und meiner Familie 
auf irgend eine Weise nützlich zu sein, ob es möglich sein wird, die arme Julia und ihre Kinder ein wenig zu 
trösten? 

Julia schreibt mir, daß jede Gefühlsbewegung Ninos, jeder Schmerz, die ich in diesen Jahren mitgelitten 
habe, immer auch ein Echo in   
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ihrem Herzen auslösten, wie bei vielen anderen auch. Wenn sie deshalb jetzt an Nino denken und sich an 
ihn wenden will, denkt sie und wendet sie sich an mich und mir sendet sie den Schrei ihres Schmerzes und 
unendlicher Qual. Sie will mich aber auch wissen lassen, daß sie stark sind, daß alle stark sind. Und alle 
erwarten mich, wollen wissen, jeder auf seine Weise... die Kinder, die andern, alle. 

Und ich spüre eine Verantwortung, von der ich nicht weiß, ob ich sie einlösen kann. Ich weiß nicht ob ich 
die Erwartung erfülle, ob ich fähig bin, zu tun, was man so brennend von mir erwünscht. 

In meiner Angst befürchte ich, auch nicht entfernt in der Lage zu sein, jemandes Wunsch zu erfüllen. 
Vielleicht wird es sein wie mit Nino, wir haben so viel getan und konnten so wenig tun..., denn, wenn ich 
unseren Schmerz beiseite lasse, verzweifle ich unendlich viel stärker beim Gedanken an ihn, an alles, was er 
verloren hat, der Unglückliche, unwiederbringlich verloren, der Arme, der immer unwahrscheinlich 
geduldig war, einfach bis zum äußersten, liebevoll, besorgt wie keiner, wie keiner empfindsam für jede 
Liebesäußerung und Hingabe. Ich glaube nur wenige, können so tief erkenntlich und so maßlos dankbar 
sein für jede Sorge wie er. Er hat das immer, bis zuletzt bewiesen, dieses vornehme, herausragende Wesen, 
dessen Leben und Arbeit von unschätzbarem Wert waren und nicht nur für die Angehörigen. 

Wenn ich an all das denke, nimmt meine Verzweiflung zu. Sie nimmt immer zu, anstatt abzunehmen und 
das entsetzt mich schließlich, denn ich verstehe, daß ich auf diese Weise auf einem schlimmen Weg bin, 
den ich um jeden Preis verlassen muß. Aber derzeit habe ich nicht die Kraft dazu. 

Ich möchte wissen, wann kommen Sie wieder nach Rom? 

Wenn ich kann, komme ich heute Abend an den Bahnhof, um sie zu grüßen und Sie zu bitten, meine besten 
Grüße und Wünsche mündlich Ihrer Mutter und Ihrem Vater zu übermitteln. 18 Uhr. Herzlich, T. 

 

  

45. Brief, Tanja Schucht an Sraffa 

7. Juli 1937 

Liebster Freund, ich hoffe, Sie hatten eine gute Reise und mein Brief findet Sie noch bei Ihrer Familie vor. 

Gestern habe ich die Hefte abgegeben (alle): und auch den Katalog, den ich begonnen hatte. Ich schrieb an 
Julia, um ihr einige Ihrer Gedanken über die Arbeit mitzuteilen. Ich glaube sie teilt Ihre Überlegungen. 

Es wird gut sein, wenn Sie mir mitteilen, was Sie zu tun oder zu sagen gedenken in Bezug auf den 
berühmten Brief.  

Ich verstehe, daß niemand ohne eine Erklärung übergangen werden kann. Was mich betrifft, kann ich 
derzeit ohne Ihre Anweisung nur schweigen.  

Sehen Sie zu, was getan werden muß, ich brauche Ihnen dazu nichts zu empfehlen, doch gestehe ich, daß 
ich mich nicht danach fühle, eine solche Verantwortung zu übernehmen. Andrerseits weiß ich nicht, wie 
man die schwierige Frage lösen kann. 

Ich hoffe wir haben noch Gelegenheit, uns zu sehen, bevor eine Entscheidung fällt. 
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Ich habe es Ihnen nicht gesagt, aber ich muß mich operieren lassen, ich müßte es schon seit zweieinhalb 
Jahren tun. Ich glaube, es ist klug, die Sache nicht länger zu vernachlässigen und es jedenfalls noch vor der 
Abfahrt zu machen. Es handelt sich um einen anscheinend gutartigen Tumor, aber die Klugheit verlangt 
einen chirurgischen Eingriff. Vor zweieinhalb Jahren sprach man von einer Woche. Ich hoffe, daß 
inzwischen keine nicht mehr gut zu machende Komplikation eingetreten ist. Schreiben Sie mir Ihre 
Nachrichten. Herzlich. Hat Ihnen die Maske gefallen? T. 

 

 

46. Brief, Tanja Schucht an Sraffa 

16. September 1937 

Lieber Freund, es tut mir sehr leid, von der schlechten Gesundheit Ihres Vaters zu hören. Ich verstehe 
vollkommen Ihren Wunsch, ihm und auch Ihrer Mutter immer nah zu sein. 

Ich bitte Sie, übermitteln Sie Ihren Eltern meine besten Wünsche und daß ich von mir hören lasse, sollte ich 
durch Mailand kommen. 

Ich möchte auf den berüchtigten Brief kommen und von Ihnen hören, wie ich mich verhalten soll. Sonst 
weiß ich nicht, welche Haltung ich einnehmen soll, auch gegenüber Julia.  

Seinerzeit habe ich in Rom auf die Sache angespielt, hatte aber damals noch nicht den Text des Briefes.  

Ich verstehe gut, daß man manchmal auch Fragen von größter Bedeutung fallen lassen kann. Es gibt genug 
Gründe: Nachlässigkeit, Gleichgültigkeit, der Wunsch nach einem ruhigen Leben, Rücksicht usw.  

Aber ich habe den absoluten Wunsch, meine eigentlichste Pflicht zu erfüllen, nicht nur gegenüber Nino, 
sondern gegenüber all dem, was er als das Ziel seines Lebens ansah, das nicht verraten werden darf.  

Nach meiner Rückkehr zur Familie könnte ich die nötigen Schritte unternehmen, um zu versuchen, die 
Wahrheit zu erfahren.  

Aber um dies tun zu können, meine ich, muß man viel Vorsicht walten lassen, sehr diskret sein, sonst wird 
es nicht möglich sein etwas zu erfahren, wenn die Angelegenheit durch sich selbst kompromittiert wird,- 
falls es tatsächlich etwas ernstes zu entdecken gibt. 

Ich danke Ihnen für den Rat, den Sie mir geben. Ich glaube, ich kann die Frage der Operation die nächste 
Woche entscheiden. Zumindest hoffe ich es.  

Ic versuche, die ganzen Sachen zu beschleunigen. Doch muß ich Ihnen sagen, daß mich Ihre Bemerkung, 
meine Lieben müßten lernen, Geduld zu üben, getroffen hat. Auch wenn die Langsamkeit meiner 
Vorbereitungen ganz von mir abhängt, glaube ich doch nicht, daß dabei Bosheit mitspielt. 

Ich habe von Carlo keine Nachricht. Morgen schreibe ich Teresina, um Nachrichten und um seine Adresse 
zu erhalten. Er muß viele Bücher Ninos haben, die er in Turi abgeholt hat, also Bücher, die Nino damals las. 
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Lassen Sie von sich hören und lassen Sie mich möglicherweise wissen, wann Sie abfahren werden. Und ob 
wir uns vielleicht noch sehen können. Auf jeden Fall schreiben Sie mir bitte. Die herzlichsten Grüße an die 
Ihren, T. 

P.S. Ich schicke Ihnen noch zwei Fotos von Nino. 

 

47. Brief, Sraffa an Tanja Schucht 

18. September 1937 

Liebe Freundin, gerade Ihr Brief liefert ein Beispiel, das Ihre Frage beantwortet. Sie schreiben: "Ihre 
Bemerkung, meine Lieben müßten lernen, Geduld zu üben, hat mich getroffen. Auch wenn die Langsamkeit 
meiner Vorbereitungen ganz von mir abhängt, glaube ich doch nicht, daß dabei Bosheit mitspielt". 

Sehen Sie, wie rasch ein Mißverständnis entsteht! Sie haben einem unschuldigen Satz von mir die 
Bedeutung eines Tadels, fast einer Beleidigung gegeben. Glücklicherweise können wir uns frei schreiben; 
Sie haben mir frei Ihre Interpretation gesagt und ich kann Ihnen die Erklärung geben, die folgende ist: Ich 
habe meinen Satz Wort für Wort aus Ihrem vorletzten Brief kopiert und lediglich hinzugefügt, ich sei 
einverstanden mit Ihnen! Sie sehen also, daß Ihre Interpretation irrig ist..., es sei denn Sie wollten sich 
selbst tadeln und der "Bosheit" bezichtigen! 

        Die Sache ist geklärt. Doch nehmen Sie an, wir hätten uns nicht frei schreiben können, nehmen wir an, 
Sie wären zehn Jahre unter furchtbaren physischen und psychischen Bedingungen allein mit Ihren 
Gedanken geblieben; das Mißverständnis wäre in ihrem Kopf gewachsen und Sie hätten sich immer mehr 
davon überzeugt, ich hätte Ihnen einen ungerechten Vorwurf machen wollen.  

Ich bin überzeugt, daß etwas ähnliches (in einer natürlich viel schwerwiegenderen Angelegenheit) im Falle 
des berüchtigten Briefes an Nino passiert ist. Für mich, der ihn mit kühlem Kopf gelesen hat ist klar, daß es 
sich beim Schreiber des Briefes um Leichtfertigkeit gehandelt hatte, aber daß dahinter keine "Bosheit" und 
noch weniger ein diabolischer Plan steckte. Ich wurde in dieser Ansicht dadurch bestärkt, daß Nino sagte, er 
sei durch den Untersuchungsrichter auf diesen Verdacht gekommen; und man weiß gut, daß das 
Ausstreuen von Verdächtigungen dieser Art zum handwerklichen ABC eines Untersuchungsrichters gehört. 

Auf jeden Fall, wenn Sie den Verdacht nach einer erneuten Lektüre des Briefes aufrecht erhalten, gibt es 
keinen Grund, keine "Nachlässigkeit, Gleichgültigkeit, der Wunsch nach einem ruhigen Leben, Rücksicht 
usw.", wie Sie schreiben, um die Angelegenheit  fallen zu lassen. Tun Sie, was Nino getan hätte, wenn er die 
Bewegungsfreiheit gehabt hätte, die Sie haben: begeben Sie sich zum Schreiber des berüchtigten Briefes. 
Wenn Sie nach Paris fahren bringen Sie ihm seinen Brief und den Ninos, unterbreiten Sie ihm frei Ihre 
Gedanken und hören Sie seine Erklärungen; aus dem Ton seiner Antwort müssten Sie beurteilen können, 
ob sie aufrichtig ist oder nicht. Das ist, da Sie mich gefragt haben, mein Rat. 

    Ich danke Ihnen sehr für die Fotos. Halten Sie mich über die Operation und Ihr künftiges Programm auf 
dem laufenden. Ich fahre hier Ende September ab.  

Meine Eltern senden Ihnen ihre guten Wünsche und Grüße und werden sehr froh sein, wenn Sie zu einem 
Gruß in Mailand vorbeikommen. 

Herzlich. P. 
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48. Brief, Tanja Schucht an Sraffa 

28. September 1937 

Lieber Freund, Ihr letzter Brief hat in mir, unabhängig von Ihrer Absicht, einen kläglichen Eindruck 
hinterlassen. Eine Sache ist für mich jedenfalls klar, Sie müssen der Angelegenheit keine Bedeutung 
zumessen, oder besser, Sie hegen keinen Zweifel an der Harmlosigkeit der Sache, folglich erscheint Ihnen 
die Weise, mit der ich die Machenschaft entdecken könnte, absolut gleichgültig zu sein, da es für Sie keine 
gibt. Und Sie behaupten das, indem Sie sich insbesondere auf die Tatsache stützen, daß ein Anderer (der 
Untersuchungsrichter) es seinerseits für richtig befand, darauf hinzuweisen. Daraus leiten Sie ab, daß es die 
Sache nicht gibt, das handwerkliche ABC ... usw.  

Ich glaube nicht, daß diese Argumentation gerechtfertigt werden kann. Es sei denn, man wolle die Sache 
absichtlich fallen lassen. Ich gebe zu, daß es viele Gründe geben könnte, um dies zu tun, oder besser, man 
kann es vorziehen, jeden Versuch einer Nachforschung aufzugeben, um Unannehmlichkeiten zu vermeiden, 
weil man es letztlich nicht wissen will und schließlich, "weil" man aufrichtig glaubt, die Sache sei unmöglich 
oder weil man in diesem besonderen Fall die Möglichkeit nicht zugeben will. Und doch sollte man sich 
keineswegs wundern, wenn es eine fast diabolische Tat gewesen wäre, mit dem Ziel, mit allen Mitteln die 
Verwirklichung und Behauptung dessen zu verhindern, wofür andere ihr Leben opferten. 

Und wenn dem so wäre, hälfe auch meine ganze Umsicht und Klugheit nicht, um der Sache auf den Grund 
zu kommen. Darum muß man auf jeden Fall den Gedanken zurückweisen, sich direkt an den zu wenden, 
der seinerzeit den Brief geschrieben hatte, um aus dem Ton seiner Antworten zu schließen, ob eine 
schuldhafte Absicht dahinter gesteckt hatte. Außerdem müßten Sie sich erinnern, wenn Sie ein gutes 
Gedächtnis haben, daß die Absicht nicht von dem Schreibenden ausging, sondern von dem, der den Brief 
schreiben ließ und die zweite Unterschrift ist die einer Frau, die jetzt offen ins Lager der ärgsten Feinde 
übergelaufen ist. ((Eine Anspielung auf Fanny Jezierska, die meines Wissens unbegründet ist, A.N.)). 

Für mich ist es wirklich schmerzlich, Ihren Rat bekommen zu haben, denn es scheint mir unverständlich, 
daß Sie ihn mir geben konnten in dem Sinn, in dem Sie es taten. Auch die Argumentation, die auf Grund 
einer irrtümlichen Interpretation Ihrer Bemerkung durch mich die Möglichkeit behauptet, daß auch die 
Interpretation Ninos falsch sei, ist keineswegs schlüssig, denn der Brief an Nino ist für sich genommen ein 
Dokument, eine Darlegung von Tatsachen, von Angaben und Bemerkungen, deren Mitteilung an den 
Staatsanwalt eines Sondergerichts sicherlich niemand für geraten ansieht. Meiner Ansicht nach handelt es 
sich nicht darum herauszufinden, ob die Absicht gut sein konnte, während die Tat kriminell war, sondern 
man muß geduldig die ehemalige und die gegenwärtige Tätigkeit dessen verifizieren, der den Brief inspiriert 
hat, wenn man schon, wegen mangelnder Intelligenz, die Verantwortung nicht dem zuschreiben kann, der 
den Brief geschrieben und unterzeichnet hat. Daß Sie nichts tun wollen oder können und mir auch nichts in 
meinem Sinne raten, mag ich akzeptieren, aber das tut mir leid auch für Sie, und ich möchte nicht, daß Sie 
letztlich nicht ernsthafter an die Angelegenheit gedacht hätten, als Sie glauben machen wollen. Herzlich. 
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59. Brief, Sraffa an Paolo Spriano 

Trinity College Cambridge 

18. Dezember 1969 

Lieber Spriano, Ihren Brief habe ich erhalten und seinerzeit auch Ihren zweiten Band, für den ich sehr 
danke. Ich antworte auf Ihre Fragen so gut ich kann. Der "p" vom April 1937 bin sicherlich ich (manchmal 
stand der Buchstabe für Piero, manchmal für Professor) und ich erinnere mich mit Sicherheit, daß Gramsci 
bei einem meiner letzten Besuche in der Klinik Quisisana in Rom mich darum bat, seine Empfehlung zu 
übermitteln, man solle die Parole einer Assemblea Costituente (verfassungsgebende Versammlung) 
ausgeben. Ich berichtete das in Paris, ich weiß nicht mehr, Grieco oder Donini- der erstere ist 
wahrscheinlicher. Vom dem Plan Bertis, Gramsci einen Vertrauensarzt aus Paris zu schicken, habe ich nie 
etwas gehört. Der Gedanke konnte auf einer irrtümlichen Kenntnis der Umstände beruhen: Gramscis Arzt 
(Pulcinelli, scheint mir) war von Tatjana gewählt worden und man konnte diese Wahl ändern, ohne um eine 
Genehmigung nachzufragen. Das gleiche gilt für eine eventuelle Konsultation (ich spreche von der Periode 
des Quisisana-Aufenthalts). Die Bemerkung Griecos, man solle "die Wasser nicht aufrühren" ist 
zweifelsohne so zu interpretieren wie Sie sagen: keine Pressekampagne in Bewegung setzen. Aber was Sie 
von Grieco berichten, daß es sich darum gehandelt habe, zu vermeiden, Gramsci zu irritieren, hat mich 
wütend gemacht wie zu jenen Zeiten! Es ist so, daß aus unzeitigen Veröffentlichungen der Parteiführer in 
Paris zwei Mal ein Unheil ersten Ranges entstand. Weder damals, noch heute, glaube ich an Böswilligkeit, 
sondern nur an die für Journalisten und Agitatoren unwiderstehliche Versuchung, alles zu veröffentlichen. 
(Ich weiß, das gilt auch für Historiker, doch bitte ich Sie, diesen Teil meines Briefes als vertraulich 
anzusehen). Zwischen dem 6. und 10. Januar bin ich für kurze Zeit in Rom im üblichen Hotel. Herzlich, Ihr 
Piero Sraffa. 
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