vecchia
albe va-

Cio che
za tutbe

e figlio), chie Bavora come do-

tica, in questo caso, di aggiuo:

to e per ¢ mon donrandare
mdla... »

mestica (professione ammessa
pr le doome) ¢he paria anco-
ra solo # disletto (rassicuran
te primitivitd e dgnoranza) e
ﬁmedovpolxamaﬂmgagwmaﬁ
ra lavandin e pavimenti pro-
pn e altrui, gratuitamente e
Ieou-cmeaxiramisreremaﬂam
¢ a comporre § cadaveri pro-
vocati dalle sue cure.

. Comporre

le salme

Le frasi Gella fermminilitd per
Testori somo: caocudxre con

dolente e insieme fiera e ferta
coscienza; la vita e il sue do-
vere: davorare, lavorare: fie-
rezza e umdltd: silenzio: dolce
e pacificata trisbezza: temipn &
fatica; comporre le salme; pro-
va vivente e umnile ». Si dunen-

gere Ja parolz mecrofila seli
elogi alla sua amica: visto che,

te cadaveri & « il dovere in cui
trova pil felicita » e wanche
cuna bellezza! ».

La doona immaginata da Te-
stori ce ka [propoaeva. per esem.-
pio nel 1844, la preghiera della

fascista mepubblicana:

¢ martiri per fa fede in Te e
pella Patria. Daoc il coraggio
drefeeelowoaﬁmnmmﬂm
tirio e 1 patibodi...

Ce ia pmpouevva nel 1933,

compenso? Elfa deve dare tut-

Ce lla proponeva, sempre nel
33. Critica fascista: <Per es-
di figh, anima e

zZiome spirituale verso il sacri-
ficio, 1'oblio di s&. 1'anti edo-

Amate

il Duce

Ce la proponeveno, nel 1931,
i Fasci Femminili: «1) Com-
piere i proprio dovere di fi-

che se il Govere talvoltz & fa:
ticoso. 2) Servire la Patria co-

ni. 3) Amare i Duce che la

\Ram.abamasaphﬁdomeepm

gnande Obbedn-econqpmia
& supertiort...

RA il ternpo- che gli alberi fioriscono, le
foglie, le macchie e i prati dnverdiscono
gli uccelli la miatting cantano dolcemente nella
lingua ¢ ogni cssere si infiamma di gicia. Si
evo @ figlio delln dama vedova della Guaista
onesta sotitaria. Selld lesto it cavallo... .
Cosi comincia la storia di Perceval, come la
inarra il poeta del XII seicolo Chrétien de Troyes
(a cura di Gabriella Agrati e Mamia Letizia Ma-
gini, Guanda, pagg. 167, lire 6.500). Siamo 2l ‘alba
del romanzo: un ragazzo di cud fgnoriamo il no-
me incontra, per caso, dei cavalieri. Li trova pitl
belli degli angeli Gel signore. Vuole seguirli, di-
ventare come loro. Alla sua partenza fa madre
cade svenubta. Il magazzo non si volta @ guar-
darla.

Per moite pagine, ¢ non poche avventure —
l‘DarszmdumantelmuxmmmReArrtu—ilmm
non ha nome. Sua madre, vedova di un cave-
liere, orba dei due figli maggiori, ha oresciuto
Ytltimo in una soave e assurda ignoranza di ogni
€osa, emmadnmﬂodsl]acavamlma dei suoi
riti, dei suoi rischi. Sdoquandoﬂagxmmmdal
mmdosarémpamwss:pah il giovane diglio
della dama vedova Gella Guasta Foresta potrd
Supcramlngnuranzadnsestmsoe‘admgh
chicde i mome, dirbo: ¢ E lui che il proprio nome
non sapeva, subito lo conobbe e disse che era
Perceval, il Gallese. Non sa se dice il vero o
0. Dice il vero, pur non sapendolo >.

E' bella, la storia del ragazzao che scopre
*d'essere Perceval; & bella e si dipana insensata
¢ piena di significati reconditi e streni. C'é la
swria del Graal, per esempio. Che Percevial hia
la ventura di vedere, ma sul quale moc ha il
Ccoraggio dj indagare. Mancanza di coraggio che

porta sventura @ molti, e che lo costringe, pid
avanti, a iinghe, infruttuose ricerche. Perceval
moriva dalla voglia di sapere che cos’era o
Graal, @ chi lo si portave. Ha frenato la sua
curiosita, fermo alla lettera delli insegnamento di
chi lo ha faitto cavialiere: non parli troppo, per
now dire scidechezze. Ma, gli spieghera un ere-
mita che Perceval incontra nella foresta — uno

zig, guamda o800 - in realtd lod non he fatte

domande per una ragione pil profonda: per i
flatto di non essersi voltato a guandame la makdre
caduta, quand'era partito per farsi cavaliere...

Dungue, un romanzo vero del vero Medioevo.
Se non ci sl preoocupa troppo ded significati re-
conditi, ¢ delle anticipazioni freudiane, si go
dong in pace le giostre, e guerre, le damigelle
allle finestme dei pallazzi di marmo, ¢ gesti quoti-
diani della cortesia, della guerra e dell’amore.
La leitura evoca, dalla memoria, tutbo il patrimo-
nio di mingature e affreschi che < stanno imma-
gazzinati dentro. A wvolte, sorprendentemente,
evoca fumetti Jetti da bambini, o d dibri della
Scala d'Oro: il compromesso linguistico oui sono
approdate le traduttirici fu infetti di questi scher-
zi: «Galvano. tu hai ucciso mio padre. L'hai
attaccato senza sfidarlo. A te il biasimo e d] di-
sonore! »

Colpa niostra che non sappiamo leggere il dTan-
cese del XII secolo, certo. Ma un po’ ¢i si sente
defraudati. Come si sente defraudato il critico
cinemiatografico del Nouvel Observateur, il quale,
recensendo il film che Eric Rohmer ha tratto da
queste Tomanzo, si rammarica che de profonde
foreste siano pese da schiere di cavolini di Bru-
welles montati su steli... Un po’ di pazienza, €
fa traduzione migliora; quando sui cavolini &
Bruxelles caide #a neve. ritorna lincanto.

11 carteggio con Roger Martin du Gard,
nell’estate di quarant’anni fa, rivela l'ottuso disimpegno
dello scrittore alla vigilia della guerra
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André- Gide

Ma Gide non capi niente

di ALDO NATOLI

UARANT ANNI fa, nell'e-

state del 1939. Roger Mar-
tin du Gard scrive dalla Mar-
tinica a André Gide, Gli an-
nuncia che ha finalmente ter-
minato di scrivere I'Epilogo del
suo grande romanzo, Les Thi-
bault, cui Javorava da anni, (ia
Tv sta trasmettendo in queste
settimane lo sceneggiato che
ne & tratto, n.d.r.). Solo nell’
Eden delle ‘Antille, nelia "sa-
lubre solitude’ di quel Titiro,
lontano da un'Europa “‘che non
aveva voluto™ e alla quale ave-
va deciso di voltare le spal-
le, egli era tiuscito a portare
a compimente il suo lungo ia-
voro, e ‘'pas un mot de pok-
tique, plutét de 'amour™.

La lettera rievoca la cupa an-
goscia del settembre 1938, le
giornate in cui a Monaco veni-
va deciso il destino della Ceco-
slovaochia ‘(e  idell"Europa).
guando a Martin du Gard i
“catadlisma’” era sembrato im-
minente e @ cempimento del
suo lavoro irmmediabilmente
compromesso. Ma, se nella let-
tora nom si koglie alcun pre-
sagio della nuova tempesta
— questa si definitiva — che sta
per scoppiare, anche il ricordo
della crisi del settembre 1938
appare in Martin du Gard cu-
riosamente deformato rispetio
al modo in cui egli lo aveva al-
lora effettivamente wissuto (e
tentato di farlo vivere anche
al suo amico Gide).

11 19 settembre 1938, quandu
ta crisi si andava pericolosa-
mente inasprendo, nel crescep-
do quotidiano delle minacce ri-
volte ga Hitler alls Cecoslovac.
chia, Rogér aveva scritto u
Gide una lettera di ispirazio-
ne nettamente capitolazioni-
sta’”. secondo il {ermine invai-
so pid tardi. Esprimeva la,
“speranza’’ che Hitler coglies-
se nel segno quando denuncia-
va la_"'mnon risolutczza" della
Gran Bretagna e della Francia:
e non esitava a dichiarare che
fing all'ultimo si augurava una
ritirata (“reculade’”) da parte
dei due paesi. Per lui, dunguc,
la Cecoslovacchia, come per ad-
tri Danzica un anno dopo, non
valeva il rischio di una guerra.

It 29 settembre, intanto, si
era aperta la Conferenza di
Monaco '(la sua '‘speranza’ era
stata alkmentata dall'iniziativa
di Mussolini); e Martin du
Ganrd rincara la dese: mon si
masconde che, oltre alla Ceco
slovacchia, si sta vendendo an-
che da Spagna, "'cosi come &
stata venduta 1'Etiopia™; ma
“tutto”’ val meglio della guer-
ra. Assurdo sarebbe, semmai,
che la guerra scoppiasse ''do-
po che tutte le esigenze essen-
ziali degli aggressori siano sta-
te soddisfatte”. Martin du Gard

non ¢ sfiorato dal dubbio che
proprio per questo motivo Io
scoppio della guerra diventera
fatale. Il che tinvece non sfug-
ge ad esuli come Brecht e Be-
njamin, i quali hanno afferra.
to immediatamente che ormai
non ce e ‘'da guadagnare
tempo’’ in gara con ia guerra:
come sappiamo. solo il primu
dei due riuscira a mettersi in
BdlVO.

Ii 2 ottobre, {'accordo di Mo
nacy era stato concluso, la Ce:
coslovacchia veniva cancellata
dalla carta politica d'Europa, il
sistema di alleanze della ¥'rav-
ciy era ormai distrutto, Hitler
trionfava: ma per Gide quella
& una ''vittoria”. Lo scrive a
Roger in una lettera in cui 4
sollievo per lo scampato per:-
colo si trasforma in “giofa”.
Per lui, al tavolo di Monaco,
Chamberlain e Daladier hanno
costretto Hitler ""a cedere alia
ragione”, “hamno ottenuto la
pace’”, penché avrebbero avuto
"la fermezza di mosirare le
armu e i denti”’. Beninteso, Hi-
tler ha avuto tutto quello che
volevy, ma la sua ¢ stata u-
gualmente una sconfitta ('dé-
faite™). La totale incomprensio-
o di Gide rispetto a ci0 che sta
avvenendo ghunge al punto che
to scrittore si scusa con 1'ami-
o semmai avesse 1'aria @i es-
sere divenuto ‘‘militarista’.
Non si pud non ricordare come
Sartre ha descritto il ritorno di
Daladier a Parigi, nelle ultime
righe del romanzo Le Jursis,
quando il primo ministro, scen-
dendo la scaletta dell'aereo che
lo ha trasportato da Monaco,
nal vedere la folla che 1o am‘lx.
ma al grido di “'Viva la pace
brontola 4ra 1 denti: “Les
cons!" (Che stronzi!).

Ma la “gioia™ di Gide new
durd a lungo. Aveva appene fi-
nito &i scrivere a Roger che
ricevette da Amsterdam una
lettera di Jef Last, il comuni-
sta olandese che lo aveva @c-
compagnato nel suo viaggio in
Urss nel 1936 ¢ che, subito do-
po. era corso in Spagna a com-
battere volontario melle Brigate
irfermazionali.

Contrariamente a Gide, Jef
Last non vede “"azzurro mel cic-
lo", ma solo "una bruma {red-
da e disgustosa’”. Monaco &
stata la vittoria della violenza,
dellingastizia e dolla vilta.
Tutti 1 paiti sono stati strac-
ciatd, tutti i pré-cipi violati. La
Cecoslovacchia ¢ stata conse-
gnata a Hitler. Che sara doma-
ni dell'OGlanda? Gia i gioma-
i tedeschi scrivono che gl
scozzesi., dopo tutto, non sono.
britannici. Non solo la Spagna
& stata liquidata, ma da Fran-
cia ha perduto di colpo tutti i
suoi alleati, Piccola Intesa e
Polonia. Cosi @ stata prepara-

ta la guerra, quella di Mein
Kampf, che portera alla diswu-
zione della Francia

11 giudizio penetrante di Last
scosse profondamente Gide ¢
dissipo la sua euforia. Lo scrit-
tore ritormé nuovamente in uno
stato d’animio di esitadone e di
angoscia e risorse in lui prepo
tente la tentazionc di isolarsi e
di evadere nei santuari del go-
dimento intellettuale. T 7 otto-
ore scriveva mel Journal: « Mi
era sembrato che la ragione (se
non la giustizia e il buon dirit-
t0) avesse riportato una vitto.
ria sulla forza: ma non ne sono
convinto al punto da non es-
sere Timasto scosso nel mio ot-
timismo dalla ammnirevole let
tera che mi ha scritto Jef Last.
Egli vede anegli incontri & Mo-
naco solo una sconfitta vergo
gnosa, dalla quale non puod sor.
tire che un mwovo rilancio di
Hitler, auove sue pretese e per
noi solo nuove ritirale, ¢ nel
disonore. Avrebbe la Germania
ceduto di fronte ad un atteggia-
mento pid fermo? La guerra
avrebbe portato al trionfo del-
la giustizia, o solo & quello del-
la forza bruta?s.

Ma gia il giorno dopo (8 ot-
tobre) sembra spenty anche i
eco di quegli interrogativi. Co-
st scrmive: ¢ ...val meglio tace:
re. I‘lcarmponnmux]nuosm
mto si ritira rimane maccca
sibile (" inenvahissable™):
ho bisogno di metterlo al npa
0, non sono costretto a rifu-
Flarmi in esso, ¢i vivo dentro.
i respiro naturatmente. La do-
ye gli avvenimenii mi trascines
“ebbero, posso avanzare solo a

kontand .

wentons, cices

comd un cices, ceden-

do agi unpulsi del cuore anzi- *
ché alla voce dclla Tagione.,
Montesquieu dice: *L'auicre ¢t

guesto saggio pariecipa alle

tontese atwali solo perché le

lamenta™, Ma lamentarsi non

serve a nulla, procediamo ol

tre ».

Adesso 1a scelta di Gide era
proprio fatta. Qui si esauriva
bruscamente, nel passaggio re
pentino da un'illusione tutta in-
fondata ad un disinganno inte-
£0 conte tradimento patito, ques
I'impegno politaco € sociale che,
pur senza mai rompere 1%nve
lucro di un lirisme umanitario
e narcisistico, lo aveva spintu
nello schieramento antinazista.
durantec il prologo della gran-
de tragedia. Proprio all'aper-
tura del nuovo scenario, Gide
erit, E, con lui, anche Roger
Martin du Gard. Ii loro ritiro +
fedelmente rispecchiato in cid
che @ detto ¢ in ¢id che ¢ ta
ciuto nella vicenda dei due ¢
nella loro Correspondance del
1939, fino al fatale 1° settem-
bre, quando ha imnizio la secon-
da guerra mondiale,

{1 - Continua)






