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il carteggio con Roger Martin du Gard,
nell'estate di quarant'anni fa, rivela l'ottuso disimpegno
dello scrittore alla vigilia della guerra

Ma Gide non capì niente
di ALDO NATOLI

Colpa <1IOSIlt"a ohe non sappiJamo aeggere iii frano
cese del XW1 sooo!Xl. certo. iMa un po' Ci sd senile
dclreu<la/;i. C<>rne si sente dleflI"aJUdato iii c.riJtiC<l
~aJf'ic<> d€II Nouvel Observateur, Wl quaJle.
recensendo iJl fòlan che Elric ROOimer ha _ da
qUJeSl.o :ro<rnJai1:lO, sd ramm.arioa che le profonde
fore5lbe SiJarlo """" eia sOOiere di ClaMliIJirlIì di BmI·
:ooeIIJlels m<martli su sbeILi... Un po' di pia2:ienza. €

[:a llr'a.du1Jiooe mdgIIJi.ora; quando sui oavolli!lli <ii
Bruxelles calde ia iIlave. ritoma l'inoalllto.

porta sVlellltura a molti, e che lo costrin~. più
",,'Iabtli, a dlmghe. IinfTUWuose rioorohe. iPeroevaII
marmva dialJa: VDg1ia di~ che COS"era il
GrniaIl. la c:!:>ì lo si portava. Ha 1ò'erllaJto la sua
ClU'ìostiItà. fenmo aIIiIa lettera lIeIllì"UlsegnJamerWo di
cl>i lo ila f:aJtto oav'all:iere: non pIllIn1i iIroppo, per
non di:re 5CIÌKJIC(:l'.<=e. Ma, _ ~ un ere·
IIiÌIIla che Peroeval ìncontra nella foresta - uno
:ciao ~~orrla OO-..t:n - L'! ~~.à !!!!d ~ ba f~®

domande per 1IDIa ragiooe più profonda: per il
flatto dii non essersi voltato a~ ila mak:Ire
cadUta, QWlLld'era partli40 per fami. 0llIVIliIWeIre...

Dunque, un l'O!1UlIllZO vero del! vero MedIioovo.
Se noo ci si iPf€OOCllllP" ,troPPO dei signlirioalli re­
OOll.l!iti. e deIJe aOOcipaziooii f!l'CJUdiJa.ne. si go
dOll() in pace .le giostre. [" guerre, le \:IiamigelJle
aillIe l'Iil1eSbre dci pniIar<zli di mamlO, tt ges:I:i quolli·
cIiani de!ll:a cartesia. della guerra e delll'amore.
La iettura evoca, c1aJ!iIa lOOl110ria, tutto dii paitlrjmo.
nio di rninli:ature e Ialffroscbi Che ci lSlilarlIlO àmma·
gazzìnaiIli OOntro, ·A volibe, ~""'te,
evoca fumE1tt4 reIti da bambiit1Ii. o tt dJilmi deIIJJa
ScaJia lI'Oro: iJ C'Offipromesso 'Innguistiro cud 5000

approdate le traduttriCi fa.infaìtlf;ì cli qU'esllli sc.her­
:Ili: c Gail"""". W llIllJi ucoi..'<O mio padre. L'hai
attiaccaIn senza sfidarlo. A te il biasoimo e il di·
sonore! :»'.

La la guerra, quella di Mein
Kampf, che porterà alla distru·
mone delIaFr~"

I!l giudizio peDetrante di Last
scosse pro1'ondame<nte Gide e
diss;,>ò la sua eufonia. Lo S<.TIt·
tore ritornò nuovamente ID UIlO

stato d'animo di esitazione e di
angoscia e risorse ;in Itri prepo
lente la rte:ntaZ'ionC' di isolarsi e
di evadere nei saDtuari del go­
d:immto intellettua:Je, n 7 ott(J­
Ore scrIveva nel Journal: <. M~

era sembrato che la ragiooe (""
non la giusti2Jia e Il buon -dirti..
CO) a'Ves.'3e niX'Ttato una vtitto.
ria sulla forza: ma noo ne sono
con:vi.c.to m ;punto da non '€:S.
seTe Timasto scosso 'T1C'] mio ot·
fiimismo daUa ammirevole 'let·
tera cbe mi ha scritto Jd !Las!.
E~l!i vede "egli incontri di Mo­
naco so[o una SCO<lftttta vergo·
gnosa, dalla qua'le non !>UO SOT·
tlire che un nuovo rti[ancio di
Hdtler. mJQ'Ve sue pretese e per
no.i solo nuove ritirate. e nel
tllsooore. Avrebbe la Germania
ceduto di f~onte ad un attegg;ia­
mento <più fermo? La guel'rll
avrebbe portato ai! trioofo del·
la giustizia, o solo a que!llo del·
la forza bruta? >.

Ma già il giiorno dopo (8 Ot·
tol>re) sembra ,;penta anche l'
e<:<> di quegli inrerrogativi. Co·
SI scr1ve: « ...vall. meglio taci·'
re. n eampo !in cui il mio spl:
nto si ritira riman-e in:acecs·
S<ilJlile ("inrova!l>ssa!>le"): noi,
ho bisogno di metterlo al n1"'·
r"Q, non sono costretto a nifu·

parmi .in o€'SSO, ci vivo dcn:r.rQ.
ti respiro naturalmente. !Là do·
..v'C ~li avve'fl!i.men:ti mi tr2:roneJ
"N>bbero. posso avaDZare solo a
;'t.entorJ. comè u.."1 ck.co, c~en-·

do 'Utll un;YI.llS'i dC'l cuore anzi­
ehé alla voce della ragione..

...Montesquiell1 ddce: ··l.:autC':'c et'
QUesto saggio parlropa alle
1::oml"'<' awuah solo pcroc:he le
lamenta". ,Ma lamentarsi non
serve a nulla, procediamo ol­
tre :Il.

Adesso la scelta di V'ode era
proprio fatta. Qui s,j esaurlva
bn.lscamentR, J'letl .passag~o Te'
pentmo da un 'i1:luSione tutta ]1'1­

rondata ad Wl disinganno inte­
BO ronlC itradimento patito, quel
l·.impegno '}JOllt1co 'C sociale Cllt'.
pur Sl"1lZa maJi rompere .]'4m,'n
lucro di. Un l-irismo umanitario
e naroisistico, lo aV<',",,~.a s-pmtu
nello schieramento antinazista.
durante B prologo della gran­
de tragediia. Proprio a~i'apcr­

tUTa del nuovo scooario, Gid<>
exit. E. .con 'luj, anohc Roger
Martin du Gard. LI loro '"tiro"
fedelmente rispecchiato in ciò
che è detto c in dò che è la
aiuto n~lla vicenda dci due c
nena loro Correspandance de'l
1939, fino al fatale l' scttem·
bre, Quando ha inizio la SecOlI­

da guerra mondiale.
(l - Continua)

non è sfiorato dal duobio che
propor;o per questo motivo lo
scoppio della guerra diventerà
ra1aJle. Il che invece nO'll sflllt­
ge ad esuli come :&echt e iBe­
njamiD. I qUJa1i /JarulO afferra·
to immediatamente cbe orma;;
non c'è i ....e "da guadagnare
tempo" in gara CQ'I1 ~a gueITa:
com'€' sa.ppiamo. soJo i'l prirn ti
dei due riuscirà a mett.eTsi in
sHllVo.

Il 2 ottobre. ['aacoroo di Mo­
naco era stato concluso, la Ce­
coslovaccma ve:rri.va canceJ1ata
dalla carta poWca d'Europa, il
sistema di a'1leanze dal'la !l'':ra.,·
cia era ormai distrotto, li.illler
trionfava: ma 'P'" Gi<le quelila
è una "'Vii.ttoria". Lo scI'lilVe a
Roger in una [<>ttara iD cUli iii
sdllievo per lo scampato PerI'
0010 sì trasfOITlla i" ">('iola"·.
Per lui, al tavolo di Mooaeo.
Chamberlaìn e Daladier hanno
costTetto Riti.,. "a cedere lrl1a
ragJione", "hanno ottoouto la
pace". penché awebbero avuto
"la fermezza di moslJrare le
llil'lnl e ; droti". B<'<tinteso. Hl­
Uer ba avuto tut'to quello che
voleva, ma la sua ;; stata u­
gualmeote una sc0'GJl1>1ta ("dé·
falite"). La totale incomprensio­
ne di Gide rispet'to a ciò cbe sta
aVVeDendo gii<mge al! punto cile
lo scri.ttoTe si scusa con rami­
co :semmai av~ ~'a'T'ia di e:,,­
SeTe divenuto ·'militarista".
Non si può non ricordare come
Sarne ha descritto iii ritorno di
Daladier a ParigIi, nelle ultime
righe del romanzo Le ~ursis.
quando dI primo ministro, scen·
dendo la scaletta dell'aereo che
lo ha trasportato da Mooaco.
nel rvedere!!2. ifl)l!!l!! che 'l!) ~()l)l.l;'1_­

ma al grido di "Vdva 'la pace".
brontola f~a i denti: "!Les
cons!" (Che stromJil).

Ma la "gicxi.a" di Gide nA
durò a lungo. c'\.verva _e fi·
llito di scriven-e a Roger cile
ricevette da Amsterdam una
lettera lIi Jcl Last, iU comuni.
sta olandese che lo aveva :ac­
compagnato nel suo 'Viaggio in
Urss nei! 1936 e cile. subito do­
PO. era corso iD Spagna a com­
battere volontario ""Ne Brigate
irlcmazionaH.

Contrariamente a Gide, Jd
Last non veide "az=o "cl <lie·
lo", ma solo "u"a bruma fred·
da e disgustosa". Monaco è
stata la. viltoria delia"~iolenza.

deU'Ijn-f;,illlStizia e della vtltà.
Tutti i patti sono stati &trac·
ciati, tutti d pri~~ìpi violati. La
Oecoslovacchlia è stata conse­
gnata a Hitler. Ohe sa:rà doma·
ni d"u'Olanda? Già i giorna­
li tedescl1i sCl'livono che gIli
scozzesi. dopo tutto, non sono,
britanrnoi. NOIll solo [a Spa"ana
è stata !liquidata. ma la Fran­
cia ·ha perduto dà oolpo tutti d
suoi alleati, iP'iecoia Intesa e
Pol<llria. Così è stata pr"para·

QUARANT'ANNI fa, nell·e·

l &tate del '1939. Roger Mar-
tin du Gard scrive daillla Mar­
Ilinica a ,André Gide. G'1i ano
nuncia che ha maJlmente ter­
minato di scrivere 1'IElpillogo del
suo granàe romanzo. Les Thi­
bault. CUli jawrava da anni, (la
Tv sta trasmettendo in queste
settimane lo sceneggiato che
ne è tratto, n.d.r.). Solo ne11'
Eden deNe An.e, nelia "sa·
lubre sdliWde" di quel ritiro.
lontano da un'Europa "che 1Il0'll

aveva voluto" e aila qua!le "ve·
va deciso d!i vootare [e 5'.'aI­
le. egI1i era riuscito a portare
a COililpimeDto iii suo lungo la­
voro, e "pas \ID met de poLi·
tique, plutOt de J'amour".

La lettera rievoca la oupa an­
goscia del settembre 1938, le
giornate in cUli a MODaCO VeDi­
va deciso ~ destìno Ilel!la Ceco·
Slovaoclria '(e de11'Eluropa).
quacilo a Martin Ilu Gard il
"cataclIism:a" era sembrato itn·
mme<lte e òil c<':':Jll)imeDto del
suo lavaro immediiablilrne<lte
CO'lll'pl'OOTleJSso. Ma, Se nella let·
t""", nOlll si lCogiliie a:ICUD pr...
s~o delila nuova tempesta
- questa sì lIelimlliva - che sta
per scoppìare, lIlllChe iii ricordo
deI[a crisi Ilei! seilitemibre 19313
appare in Martiìn du Gard cu­
rt05amente Ilefonnato risPetto
a!l modo in culi Egil'i lo arve'Va a:I­
lora effetmvamente vtissuto '(e
tent~ di farlo vivere ancll"
al suo amico OOe).
li 19 seltemibTe 1938. quand(J

la crisi si anklava peI'icolosa·
m_e inasprenllo, nel crescen·
do quotidiano delle minacce ri·
vc!!te lda H1;bler :el!!.a C.~Il)y~.c·

ohòa. Roger aveva scritto u
G'ide una lettera di iS+)iraz.io.
ne nettamente ..capitolazioni­
sta". secondo il teruIl'ine 'rwlU'
so jliù tardi. 'Esprìmeva la,
"s.perlmza" cile 1lIiI:ler coglies·
se nel segno quando Ilemmcls·
va la "non risCilutezza" dcllla
Gr"" Bretagna e Ilella Franc",:
p. non -esitava a idiohliarat'e che
fino all'ultimo si augurava una
ritirata {"recu'!ade") da paJl'te
dei due paesi. Per lui, dunque,
la OecosJorvacchia, come per al·
tl'i DanZiÌCa un aMO dOlJ>O, non
valeva il rischiio di una guerra.

11 29 settembre, intanto, si
era aperta la Conferenza di
Monaco '(da sua "speranza" era
stata al!rnentata d",lIl'inliziativa
dà Mussolinil: e Martin <I"
Gard rinca:ra la dose: 00II1 si
nasconde cile, oItre aillla Ceco
.1O'Vac:ehiia, si sta vmllmdo an
r:.he Ila Spagna, "così come è
stata venduta l'Etli"'P'ia": ma
"tutto" val meglio della guer·
ra. Assurdo sarebbe, semmai,
cile la guerra scoppiasse "do­
po che tutte le es'igooze esse,,·
2linIi <le>(ll.i agg>'e!SSori sìllOO sta·
te soddisfatte". MarIllirI du Gard

il D~

Amate

Ce aa propooovano, Del 1931.
i F.asc:i FerrirnìrJiIli: • Il Com·
piere iill. proproo dovere di fio
glia.. di rorella. dii scoIIarn.. dii
BilniÌCa. con l>oaJJtà e [ebizia. m..
Che se i[ dovere iIlaIIJvoIlta è fa'
t:icoSo. Il) SeoIwOre ila iPtatria <:0­
me lJa Mamma <più grnndJe, ila
Mamma di ibuttli i buoni JiOOIIia.
1lIÌ. 3) :Amare i! Duce che la
lPaitria ba ll1fSa a:>Iiù fOll'be e più
greOOe. 4) Obbedire coo gioia
lIii SI.lIpelrIiori.....

lo e per .re oon~
00IIla....

Oe Ila proIpl>llIe'VIB, 00IIJIme "el
33. Critica fascista: < Per es·
sere ;faJtU<ix:e di fdg:ki, wUrn:a e
Iooe de1!la ooovIa~. oc·
oor:re la lei <Ula inJtensa evo1u·
700ne spiritwaJe rverso il sacri,
roci<>. l'oblio di 5è. l'aDIti eèo·
aisrno indiMiduaillil''tiro... '.

t.i.ea. in qt>el5ito CIOiSO, di ~Wl"
gere la paxuIla~ a&
elogi a1Ia sua a.miK:a.: visto cbe,
QUale COlite .Draroia o """""-"S.
sa .Elr2:sébel: iBa/iJary, compor.
re cadalVeri è ~ ili dovere ID culi
t.rova <più Ifelfiom.à. e alJIC!Jle
c. urla iballl:ezZIa! ».

La doona~ dia Te­
stor:i ce Ila rpropooev<i. :per esem·
pio .nel 1944; Ila: preghre:ra. d>illa
dOnil1a fasci:stla ~oaIJJa:

< O signore \ii gra2lila le di mi·
s-eriirordia. dl1P. ci hai \lIaIto iW
de<#i<lerio del 51a1C1ri1ficio. per
queII'la'lIlOI'e che è !in 00; JaCCO­
g[Ii la iOOSbm~... Fai
cIbe !la na;ilma carità sia semIpIre
PIù gttmlde... Dacoi 1a fOl7Jll
dhe eIbbero ile rdaDie eroine
e mIairtlirIi. per Ula ;fede !in Te e
oo1lI:a '?ama. DaJOOi i!l coral!l'JÌO
cIbe fece loro Iaff:roolm'e iW mar·
tirio e i p!IItlibo]i" .•.

Ce ila proponeva nel 1933.
M~ Sart'aWi: <QuIesIto
~ ila '\oiIba e 01 costume
d€II regJime f'aslai:sIlIa [o ch:iJeidooo
aIlIIa kioniDa mtero le gImVe. M;
lli di:rà: c:h:e cooa Ile sì or.... in
~? lEllIa deve dare wt·

le salme

, figI:ìo) , me llaJvora 00ItIle do·
<nesuca (profeslSlÌOIlIe lllIIlllDeSSa
per le oo-:me) ~ parr-JJa a<lCO­
ra solo >1 (j,j",lile<lJtxl '(1I"aSSiouJrarI
le prirnilivtità e ignaranza) e

-,Òle dopo lJa sua lI.<.1nga gJiOl'llll3l_
"" lavanxl<io:ti e pavW:Jeoti iPfV'
pri e <Iiltrui, gmtIuIiOOme<nite '"

.a .pagamem.o ir1aJSOOb!laJti. dedica
~ we sue axI lll1SSistere mi3IIIal;j
, a comp<mre d cada1veri pro.
,""catti tlaJ[e sue cure,

Le frasi òeIIIIIaf~ per
Testori roDO: • aocuàire 0Jrl
caJda e naitIl.Iira!le 1S01erzia; OllItla,
rorposa, IIlIliJJJmente ool.EllIle:
dlllen'" e dIllSIiJeme fdera e ferma
roscier>:IJa ; lia 'VIiJba le iii. suo \Jo­
l'O!'C: mvOIiaJre, taJvomrre: fie­
rezza e umi'Ità: silEOZiio: dal.,..
,paci!1ix:aJta llristezm: -temo!> d:i
fattica: comporre le salme; pro­
va vivenlle e wniIlJe •• Si c:lJmEn.

Comporre

ERA liII 1lempo che !lli a[beI'Ii fionisooo<l, le
f~, le maochde e i pmIli Onvertlli.scooo

@Ili ueceIli Ila <lllIaIbtJina can'tarw dol:cmrenbe ne1Jla
~ c ogni oossere sd .;m<ilaJmma di gJidila. Sii

evò Iii fig'lli.o della dama vedova della GWlISta
orestla sol:ilmlia. Selilò lesto i[ cav>a:llo.....

Così comincia la storia dà Plerceval, come la
.naITla il poeIta del XII sElOOlx> ChrélJicn de TroYE5
(a clI,-a di Gaboiellla AgMti e M3ll'IÌIll LelliziJa Ma·
girui, Guanda, pagg, 167, me 6.5(0). GiJarno a!h1'1aI1ba
deI romanzo: un ragazzo dà CUli igIno:riJamo Wl 110­

me incontra. per caso. dei oacvalieri. Li llrova più
beni degli angeili del signore. VuOle seg<lIilliIU, dJi..

.• \'entare come Wro. AJ.Ia sua paiI'ltleInrlia ma maJdlre
cade sv=lrlla. li lI'agazzo mIn si V'OI!tla a guIal'.

dar}a,

p"" molte pag!IDe, e non pocihe av.v€llbJre ­
e)JCrSlillo lIUIrollte l'da1cooJtro con Re Artù - ['eroe
!lQ1I ha nome. Sua madre. veduva di UlI1 cavla­
1ì<:J'C, orba dei due fàg\i maggliori. ha oresciiAJIt.o
I<:1tirno iJn una soave e 8lSSl1l"àa tignnraooallli oIgIlj
<»sa, e prttma. di ,tuItto della oa'Vla1llerda, dei suoi
riti, dei s:uOO rireIri. Solo qUl8.n\Ìo ['igroraJn:2la 001
moodo sarà In parte dJi,$ipaJòa. iJl~Ii~
dclla \:I18JlJ1a vedova lI<>Iilia. Gt.taStla Foresba poIIlrà
superare l';gnO'I'anza dà se stessi> e. a d1!i ~
eh te'de liJI "ome. d.i1OO: «E iLuì che iJl proprio nome
non sapeva. subiito ao conol!be e <llisSIe che era
Pl'reeval, il Gallese. Noo sa se clice il vero o
no. Dice iii veTO, pur IJOO sapenòdlo',

E' bel!la. !'a starìIa dei rngaz:oo che scopre
'd'essere iPer<:evw; è be1la e sì diipam. !inse<l.-_

l' piena di siPiixlaIt:i ;recoorliiItiì e sLranli. C'è ila
s:Uria ddl GMaJ, per esempio. Cl1e pilt'O'OVlll!! hia
la vmtum dì vedere, ma SUI1. quaIIe """ ba liJI
Cçr~ di ;'ll'l:lagare. MlLIl'Ollil2Ia di coraggtio che

vecchia
ailIIeva·
on pen0
ISSa es·
noe :non
chili dia
JPO Ne·
::dò che
la tuttlo
;o ['aiii·
=rw:1Ja.
UlI"a, di
];a fem-

.Ioomil­
,di;f"",
o 00ItIle
<forma
~

>. lEgl],;
['llItlliDIi

cess.i<ni
;ll;.a,WiiDa
>aIIIl1al1lbe
efiglhie
ma cOO
adoom.,
1UIa=­
Illa kloo·
0Ilment<:
e 5IP'JOl8
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