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il carcere, la resistenza, il Pci, il manifesto

Ido Natoli & nato a Messina, i! 20 settembre

1913, da una famiglia di intellettuali, ma vive a
Roma da oltre settant’anni. Negli anni ’30 si laured
in medicina, e comincio a lavorare a Parigi e al
Policlinico di Roma. Aveva aderito al Pci fin dal '36.
Nel 1940 fu arrestato per «cospirazione contro lo
Stato» e attivita antifascista: rinchiuso nel carcere

Vita esem
d1 un fe

F 1 20 settembre prossi-

(( Imo co:_npirb no-
vant'anni. Che posso

dire? Che sono un uomo fortu-
nato: ho vissuto una vita bella,
pulita, libera, accanto ad una
donna straordinaria, mia mo-
glie Mirella. Che ho avuto il pri-
vilegio di fare le scelte “giuste”,
nell’attivita politica, nella ricer-
ca, scrivendo libri, curiosando.
Si, sono un vecchio felice». Aldo
Natoli parla cosi, con la sofisti-
catasemplicitachesempreloha
contraddistinto. Si, € proprio un

Curzi ed o, né'la “verdned tasa
di via Lorenzo il Magnifico, nel
pieno del quartiere Tiburtino.
Natoli abita i da sempre, da
sempre il soggiorno e i corridoi
sono zeppi di libri, dischi, gior-
nali. Su una scrivania («Ma non
la uso mai per lavorare») fanno
bella mostra di se alcune foto-
grafie: un ritratto di Mirella,
splendidi occhi e capelli anni
'40, e un “gruppo di famiglia in
un interno”, dove Aldo e con la
moglie e i tre figli, Marina, Clau

dio, Bruna. In realta, non c'e al-

| rapporti tra Gramsci e Togliatti

e |a letiera a Stalin deile sorelle
Schucht. Questi i punti di partenza
dell’incontro con Natoli, uomo

di politica e di cultura, grande
studioso gramsciano. Che oggi,
guardando alla sua vita, dice:
«Sono stato un uomo fortunato»

bellissimo vecchio, il volto ap-
pena un po’ pitt magro di qual-
che anno fa, i capelli corti e radi,
il portamento dritto, lo sguardo
dolce e disponibile: conversare
con lui & sempre una bella espe-
rienza.

Stavolta, il “pretesto” era ra-
gionare sulla lettera a Stalin del-
lesorelle SchuchteirapportiTo-
gliatti\Gramsci: Natoli e a
tutt'oggi una delle massime au-
torita sull'argomento, visto che
qualche anno fa ha curato (con
un'amplissima prefazione) il
carteggio Gramsci\Tatiana. Co-
s1, gli abbiamo chiesto un'inter-
vista che siamo riusciti a fare so-
lo parzialmente. In realtd, ab-
biamo parlato di tutto, per qua-
sidue ore - e molti momenti in-
tensi della storia d'Italia, e della
vita di un uomo, scorrevano co-
me su un nastro che si snodava
attraverso il ventesimo secolo.

Da Mably a Togliatti
Andiamo insieme, Sandro

cun clima di nostalgia, non ci
sono cenni, sia pure impercetti-
bili, di rimpianto - tutte € anco-
ra solidamente presente e vivo,
inAldoNatoli. Mimostra conor-
goglio uno dei pezzi pregiati -
antiquari - della sua libreria: le
opere complete di Gabriel Ma-
bly, scrittore e filosofo illumini-
sta, vissuto tra il 1709 e il 1785,
che denuncio le diseguaglianze
sociali e propose, tra i primi, la
comunione dei beni. Ci indica
poi la sua collezione di dischi
mozartiani, credc almeno cin-
quecento - negli anni in cui la-
voravo al manifesto, spiegava ai
giovani che Mozart contenevail
meglio e il massimo della Musi-
cae che, insomma, altri musici-
sti non valeva molto la pena di
frequentare.

Ma vogliamo parlare di que-
stalettera, di quest'ultimo scoop
dell'Istituto Gramsci? Natoli mi
sembra soprattutto scettico:
«Che cosa vale una lettera scrit-
ta tre anni dopo la morte di

di Civitavecchia, vi
rimase per quasi tre

anni. Poi fu parte attiva della resistenza a Roma,
occupata dall’esercito tedesco.

Trail 1954 e il 1962 fu segretario della Federazione
del Pci di Roma, poi Capogruppo del Pci in Consiglio
comunaie, con dure e celebri battaglie contro la
speculazione edilizia e lo scempio urbanistico. Alle
elezioni comunali del '53, lavord per una «lista -

‘Gramsci{Sinceramente; tatico a
capire il senso di questa scoper-
ta, eanche delladiscussione che
I'ha accompagnata, che non mi
pare aggiunga nulla a quel che
gia sapevamo. Forse, il vero ber-
saglio era Grieco, che in quegli
anni ando in disgrazia. Ma era

cittadina» che comprendeva vari indipedenti (Nitti).
Segretario regionale del Lazio, negli anni '60 fu
eletto deputato. Dopo la morte di Togliatti, si schiero
sulle posizioni della sinistra interna, che faceva
riferimento a Pietro Ingrao. Nel 1969, futrai
protagonisti della battaglia della sinistra al XIl .
congresso (Bologna), poi partecipo alla fondazione
della rivista «li manifesto». Nel dicembre di
quell’anno, il Cc del Pci lo radio dal Partito, insieme

Roma, la politica, le battaglie, I'amore. Una conversazione con ALDO NATOLI

o

minante nélla vicenida italiana.
ATogliatti si deve poi il saivatag-
gio e la pubblicazione dei Qua-
derni dal carcere, operazione
tutt'altro che scontata e sempli-
ce, edirilievo enorme...».
Mentre Natoli paria, Sandro

molto furbo, come & noto, e riu- .

scia salvare la pelle».

Il discorso cade subito sull'e-
pistolario Gramsci-Schucht,
che produsse una virulenta po-
lemica proprio trail suo curato-
re, Natoli, e Valentino Gerrata-
nd, 'intellettuale comunista al
quale si deve I'edizione critica e
filologica dei Quaderni. .Jue!
che ho criticato nel lavora 4i
Gerratana», dice Natoli «& che si
e lasciato sfuggire la tragicita
della vita di Gramsci. Lo havisto
e rappresentato come in un da-
gherrotipo, in un cliché di pie-
nezzadivitachenon c'émaista-
to. Le sue lettere sono il contra-
riodiunidillio, sono colmedidi-
sperazior:e...». Tornando alla
polemica dei giorni scorsi, che
ne pensaAldo Natoli delrappor-
totraGramsci e Togliatti? Perche
si continua a sospettare il gran-
de leader del Pci di non aver fat-
to abbastanza per far uscire
Gramsci dal carcere? «Non ap-
prezzo per nulla i titoloni dei
giornali sul presunto “tradi-
mento” ai Togliatti. Togliatti, del
resto, non era uno che faceva
mai cose plateali - se mai, sus-
surrava nell’ombra. In ogni ca-
so, non c¢’¢ alcun documento
che dimostri che egli ha cercato,
in un modo o nell’altro, di far
fuori Gramsci. Voglio dire
di piti: nonostante tut-
te le critiche che gli si
possono fare, Togliatti &
stato un grand'uomo.
Harealizzato una straor-
dinaria costruzione poli-
tica, come il Pci: si puo
discutere se la storia di
questo partito e stata
tutta positiva, non
pero che sia stata
grande e deter-

“Curzi, che ascolta con molta

emozione, mi guarda ridacc-
chiando: lui, togliattiano “puro”,
oggi si sente vendicato.... Rac-
conta Natoli: «Per0, una volta
ebbi con Togliatti uno scontro
abbastanza forte. Non ricordo
su che cosa litigammo, solo che

a Luigi Pintor e Rossana Rossanda, per attivita
frazionistica. Rimase per alcuni anni nell’omonimo
gruppo politico, lavorando al quotidiano, poi se ne
stacco, per dedicarsi soprattutto al lavoro di ricerca,
pur continuando.a partecipare da «indipendente» a
varie iniziative politiche della sinistra.

Tra i suoi numerosi libri, un “Saggio popolare sullo
stalinismo” e la cura dell’epistolario tra Gramsci e
Tatiana Schucht (Einaudi, 1997).

nplare
lice nov

eravamo proprio in disaccordo.
Dopo, lui mi inivto a pranzo. Mi
presentai, con una torta. Il con-
vito filo via tranquillissimo: To-
gliatti volle parlare di tutto, fuor-
che del nostro, diciamo cosi,
franco diverbio».

Le dure battaglie dei ’50
Eil presente? Comelo vive un
novantenne felice, che pero de-
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La lettera “scoop” dell'istituto
Gramsci sui rapporti tra Stalin

e il Migliore? «Che cosa vale

una lettera scritta tre anni dopo

la morte di Gramsci? Sinceramenie,
fatico a capire il senso

di questa scoperta»

ve naturalmente limitare gli
sforzi? «Leggo i giornali, tutti i
giorni. Le Monde, che resta per
meil quotidiano pili interessan-
te. Quando posso, non trascuro
|' international Herald Tribune.
E qualche volta, non frequente-
mente, vedo anche Die Zeip. Mi
tornano in mente, ancora, gli
anni ruggenti del manifesto,
quando Aldo Natoli facevail “re-
dattore semplice” della sezione
esteri: arrivava la mattina, spes-
so reduce da lunghe partite di
tennis, o da una visita accurata
alla libreria Herder, con un ro-
busto pacco di stampa straniera
- i grandi quotidiani che solo lui
e Luciana Castellina sapevano
leggere, qualche numero di

-

“Peking Review” o di “Les temps § mo abbastanza la memoria del
modernes”, e non degnava di § passato - aveva alle spalle una
uno sguardo i giornaliitaliani. Si § gloriosa vita politica: prima il
sforzava difareil giomalista,ma § carcere, poi la resistenza roma-
era evidente che il mestiere non g na, poi la guida della federazio-
gli piaceva: nei '70, era gia un § neromana del Pci, poilagrande
saggio, Natoli, e la sua visione - § battaglia urbanistica, condotta
lo dichiarava spesso con espii- 5
cita intenzione autoironica -
era «epocale», interessata ai @i
grandi eventi e mutamenti §
della storia, diffidente della
quotidianita, della estempora-
neita, del movimentismo facile.
Non diceva, proprio lui, che il
manifesto era un giornale «zin-
garescoy, Cioé improvvisato, diié
ve non si riusciva mai ad avere
pertempounacopiadi DieWel?
Lui - allora non apprezzava-

dal Campidoglio, come capo-
gruppo del Pci. «Voi mi chiedete
del presente, ma non mi pare
che oggi cisiain campo una for-
za politica paragonabile a quel-
lache & stata la sinistra in quegli
anni.n.

Tra i corsi e ricorsi della me-
moria, spunta di colpo quella
delle lotte contadine di Viterbo,
uno straordinario movimento
di occupazione delle terre di
non so piit quali anni. «Ero i, e
miarrestarono. Nonvolli esibire

la mia tessera di deputato, non
mi pareva né giusto né elegante.
Mi portarono in questura e mi
identificarono: alle scuse, repli-
cai che loro avevano fatto sol-
tanto il loro lavoro. Volevano ri-
lasciarmi, ma replicai ancora
chesolo non me ne andavo. Do-
vevano rimettere in liberta tutti
gliarrestati. E cosi fu». Erano an-
ni durissimi, i Cinquanta, per
chi militava nel Pci e nel movi-
mento operaio. Natoli li spese
anche e soprattutto in un inde-
fesso lavoro di costruzione del
Partito comunista, per recupe-
rarne le numerose dissidenze e
devianzepolitiche. «Comeitrot-
skisti di Casalbertone, che poi
diventarono tutti miei amici».
Madarecuperare c’eraanche
un rapporto diretto con la mar-

le liberale di vasta cultura (il pa-
dre gli ha fatto studiare tedesco
e francese fin da ragazzo, e lui &
uno che a vent'anni ha gia letto
vari volumi della Recherche di
Proust): attraverso alcune lettu-
re “folgoranti” - Fontamara di
Ignazio Silone, la RivoluzioneIi-
beraledi Gobetti - eunincontro,
decisivo, con alcuni ebrei tede-
schi, incontra la politica, diven-
taantifascista prima, comunista
poi. Gli anni Quaranta, tre dei
quali passati nel carcere duro di
Civitavecchia per attivita clan-
destina e sovversiva. «Personal-
mente Non sono mai stato pic-
chiato, ma ho visto qualcuno
morire sotto le botte. Ho visto e
vissuto una condizione terribi-
le. Eppure, in questi anni ho im-
parato qualcosa di radicalmen-

H Fine anni ginalita sociale, se cosisipuddi- te prezioso. Ricordo bene che
Cinquanta. re. «Ricordoil gobbodel Quartic-  noi, i detenuti politici, eravamo
Bambini sulle ciolo, noto come bandito, terro- ~ divisi in cinque cameroni, tre -
impalcature rista, insomma quasi un delin-  deiqualinello stesso edificio. Vi-
di una nuova quente. Cercai di incontrarlo, ~vevamo, ci eravamo dati, un re-
costruzione piu volte: una sera, grazie ai  gime comunitario: ci spartiva-
f nel quartiere compagni della sezione di pon-  mo in modo eguale i soldi (po-
r' romano te Milvio, vennia saperecheera  chi), il cibo, i pacchi, le sigarette.

di Trastevere.
Dal libro “"Gente
di Trastevere”

di Carlo Bavagnoli

Testi di Federico
Fellini)

In alto:

de “il manifesto”

disponbile a vedermi. Io andai,
lui perd non venne. Ma il rap-
porto, im qualche modo, c'era
stato». Per otto anni, trail 1954 e

un po’ troppo alungo. Alloraan-
dai da Togliatti e gli chiesi di so-
stituirmi: lui midisse subito disi,
e insieme designammo il mio

migerata dei sindaci democri-
stiani, dei vari Rebecchini. In
consiglio comunale tenni un di-
scorsointresedute consecutive:
lointitolai, poi, il Saccodi Roma»

In carcere

La nostra conversazione, ora,
si volge su anni ancora piil lon-
tani. Gli anni Trenta, quando Al-
do Natoli & un giovane medico
molto promettente - specializ-
zatoinstudisul cancro-maéso-
prattuttoungiovaneintellettua-

Con I'aiuto prezioso di guardie
che, aiutandoci, rischiavano
moltissimo. o, che rispetto agli
altri ero un privilegiato, ricevevo

(ed. Cassa il 1962, Natoli fu a capo del Pci  ogni mese un pacco, dai miei.
di Risparmio romano. «Alla fine, mi parevadi  Un pacco che veniva, appunto,
di Parma. esser durato in questo incarico  suddiviso tra tutti, in modo tale

da “pareggiare” i nostri averi: a
volte; le prime volte, a me non
toccava nulla. Soffrivo, ero do-
minato dalsenso dellaproprieta

Natoli al Teatro successore. Unbravo operaioti- - era pur sempre mio, quel pac-
Eliseo, pografo, Otello Nannuzzi. Un  co!Via via, ho imparato un sen-
il 15 febbraio compagno capacediungranla- timento piti bello e piu ricco:
1970. Prima voro, nelle sezioni del partito.Io  quello della solidarieta. Si, devo
assemblea mi dedicai soprattutto alla que-  proprio ripeterlo: sono stato un
pubblica stione urbanistiche: eral'erafa-  uomo fortunato». -

Si & fatto tardi, dobbiamo an-
dare. Sandro ha gli occhi lucidie
lafacciaintenerita. Natoli, dopo
tutte queste chiacchiere, non
sembra per nulla stanco. Parlia-
mo ancora un po’ del Manifesto
edella triste scomparsa di Luigi.
Poi va alla sua ricca discoteca,
pescaundisco emeloregala: al-
cune Sonate mozartiane, suo-
nate «dal pit1 grande pianista del

- secolo, Sviatoslav Richter». Gra-

zie, Aldo. E a presto.
RINA GAGLIARDI



