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Il carcere, la resistenza, il Pci, il manifesto di Civitavecchia, vi 
rimase per quasi tre 

anni. Poi fu parte attiva della resistenza a Roma, 
occupata dall'esercito tedesco. Aldo Natoli è nato a Messina, i! 20 settembre 

1913, da una famiglia di intellettuali, ma vive a 
Roma da oltre settant'anni. Negli anni '30 si laureò 
in medicina, e cominciò a lavorare a Parigi e al 
Policlinico di Roma. Aveva aderito al Pci fin dal '36. 
Nel 1940 fu arrestato per «cospirazione contro lo 
Stato» e attività antifascista: rinchiullo nel carcere 

Tra il 1954 e il 1962 fu segretario della Federazione 
del Pci di Roma, poi Capogruppo del Pci in Consiglio 
comunale, con dure e celebri battaglie contro la 
speculazione edilizia e lo scempio urbanistico. Alle 
elezioni comunali del '53, lavorò per una «lista :. 
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cltta1llna .. che comprendeva vari indipedenti (Nitti). 
Segretario regionale del Lazio, negli anni '60 fu 
eletto deputato. Dopo la morte di Togliatti, si schierò 
sune posizioni della sinistra interna, che faceva 
riferimento a Pietro Ingrao. Nel 1969, fu tra i 
protagonisti della battaglia della sinistra al XII 
congresso (Bologna), poi partecipò alla fondazione 
della rivista «II manifesto». Nel dicembre di 
quell'anno, il Cc del Pci lo radiò dal Partito, insieme 

a Luigi Pintor e Rossana Rossanda, per attività 
frazionistica. Rimase per alcuni anni nell'omonimo 
gruppo politico, lavorando al quotidiano, poi se ne 
staccò, per dedicarsi soprattutto al lavoro di ricerca, 
pur continuando a partecipare da «indipendente» a 

. varie iniziative politiche della sinistra. 
Tra i suoi numerosi libri, un "Saggio popolare sullo 
stallnismo" e la cura dell'epistolario tra Gramsci e 
Tatiana Schucht (Einaudi, 1997). 

Roma, la politica, le battaglie, l'amore. Una conversazione con ALDO NATOLI 

. ", . e ·s····' .. e······· are 
• 

1120 settemb~e :prossi-« ma compITo no-
vant'anni. Che posso 

dire? Che sono un uomo fortu­
nato: ho vissuto una vita bella , 
pulita, libera, accanto ad una 
donn a straordinaria, mia mo­
glie Mirella. Che ho avuto il pri­
vilegio di fare le scelte "giuste", 
nell'attività politica, nella ricer­
ca, scrivendo libri, curiosando. 
Sì, sono un vecchio felice». Aldo 
Natali parla così, con la sofisti­
cata semplicità che sem!Jre lo ha 
contraddistinto. Sì, è propno \'n 

Cuni ed 'ID, m!ira "V'et:l.'rffii' UIS"a 
di via Lorenzo il Magnifico, nel 
pieno del quartiere Tiburtino. 
Natali abita lì da sempre, da 
sempre il saggiamo e i corridoi 
sono zeppi di libri, dischi, gior­
nali. Su una scrivania (<< Ma non 
la uso mai per lavorare») fanno 
bella mostra di sè alcune foto ­
grafie : un ritratto di Mirella, 
splendidi occhi e capelli aI:1ni 
'40, e un "gruppo di famiglia in 
un interno", dove Aldo è con la 
moglie e i tre figl i, Marina, Clau 
dio, Bruna. In realtà, non c'è al-

I rapporti tra Gramsci e Togliatti 
e la lettera a Stalin dene sOìelie 
Schucht. Questi i punti di partenza 
dell'incontro con Natoli, uomo 
di politica e di cultura, grande 
studioso g amsciano. Che oggi, 
guardando alla sua vita, dice: 
«Sono stato un uomo fortunato» 
bellissimo vecchio, il volto ap­
pena un po' più magro di qual­
che anno fa , i capelli corti e radi, 
i! portamento dritto, lo sguardo 
dolce e disponibile: convers'Ire 
con lui è sempre una bella espt"­
rienza. 

Stavolta, il "pretesto" era ra­
gionare sulla lettera a Stalin del­
le sorelle Schucht e i rapporti To­
glia tti \G ramsci: Na tali è a 
nltt'oggi una delle massime au­
torità sull 'argomento, visto che 
qualche anno fa ha curato (con 
un 'amplissima prefazione) il 
carteggio Gramsci \ Tatiana. Co­
sì, gli abbiamo chiesto un'inter­
vista che siamo riusciti a fare so­
lo parzialmente. In realtà, ab­
biamo parlato di tutto, per qua­
si due ore - e molti momenti in­
tensi della storia d'Italia, e della 
vita di un uomo. scorrevano co­
me su un nastro che si snodava 
attraverso il ventesimo secolo. 

Da Mably a TogliaHi 
Andiam o insieme, Sandra 

cun clima di nostalgia, non ci 
sono cenni, sia pure impercetti­
bili, di rimpianto - tutto è anco­
ra solidamente presente e vivo, 
in Aldo Natali. Mi mostra con o -
goglio uno dei pezzi pregiati -
antiquari - della sua libreria: le 
opere complete di Gabriel Ma­
bly, scrittore e filosofo illumini­
sta, vissuto tra il 1709 e il 17BS, 
che denunciò le diseguaglianze 
sociali ~ propose, tra i primi, la 
comunione dei beni. Ci indica 
poi la sua collezione di d ischi 
mozartiani, credo almeno cin­
quecento - negli anni in cui la­
voravo al manifesto, spiegava ai 
giovani che Mozart conteneva il 
meglio e il massimo della Musi­
cae che, insomma, altri musici ­
sti non valeva molto la pena di 
frequentare. 

Ma vogliamo parlare di que­
sta lettera, di quest'ultimo scoop 
dell'Istituto Gramsci? Natali mi 
se mbra so prattutto scett ico: 
«Che cosa vale una lette,a scri t­
ta tre anni dopo la morte di 

• 
elce 

'Gramséi'(::,lnceramerite)auco a 
capire il senso di questa scoper­
ta, e anche della discussione che 
l'ha accompagnata, che non mi 
pare aggiunga nulla a quel che 
già sapevamo. Forse, il vero ber­
saglio era Grieco, che in quegli 
anni andò in disgrazia. Ma era 
molto furbo, come è noto, e riu­
scì a salvare la pelle». 

Il discorso cade subito sull'e­
pistolario Gramsci-Schucht, 
che produsse unavirulenta po­
lemica proprio tra il suo curato­
re, Natoli, e Valentino Gerrata­
nà, !'intellettuale comunista al 
quale si dpve l'edizione critica e 
filologi ca dei Quaderni. ·.,;,)ue' 
che ho criticato nel lavora di 
Gerratana>t, dice Natali «è che si 
è lasciato sfuggire la tragicità 
della vita di Gramsci. Lo ha visto 
e rappresentato come in un da­
gherrotipo, in un clichè di pie­
nezzadi vita che non c'è mai sta­
to. Le sue lettere sono il contra­
rio di un idillio, sono colrne di di­
speraziof!e ...... Tornando alla 
polemica dei giorni scorsi, che 
ne pensa Aldo Natali del rappor­
to tra Gramsci e Togli atti? Perchè 
si continua a sospettare il gran­
de leader del Pci di non aver fat­
to abbastanza per far uscire 
Gramsci dal carcere? «Non ap­
prezzo per nulla i titoloni dei 
gio rnali sul presunto "tradi ­
mento" cii Togliatti. Togliatti, del 
resto, non era uno che faceva 
mai cose plateali - se mai, sus­
surrava nf'lI'ombra. In ogrù ca­
so, non c'è alcun documento 

.. che dimostri che egli ha cercato, 
in un modo o nell 'altro, di far 
fuori Gramsci. Voglio dire 
di più: nonostante tut-
te le critiche che gli si 
possono fare, Togli arti è 
stato un grand' uomo. 
Ha realizzato una straor­
dinaria costruzione poli­
tica, come il Pci: si può 
discutere se la storia di · 
questo partito è stata 
tutta positiva, non 
però che sia sta ta 
grande e deter-

riunante nella Vicenda iùi.liana. 
A Togliarti si deve poi il salvatag­
gio e la pubblicazione dei Qua­
derni dal carcere, operazione 
tutt'altro che scontata e sempli­
ce, e di rilievo enorme ...... 

Mentre Natali parla, Sandro 

-Cur'zi, 'che ascolta con molta 
emozion e, mi guarda ridacc­
chiando: lui, togliartiano "purd', 
oggi si sente vendicato .... Rac­
conta Natali: «Però, una volta 
ebbi con Togliatti uno scontro 
abbastanza forte . Non ricordo 
su che cosa litigammo, solo che 

ov 
eravamo proprio in disaccordo. 
Dopo, lui mi inivtò a pranzo. Mi 
presentai, con una torta. Il con­
vito filò via tranquillissimo: To­
g1iatti volle parlare ditutto, fu.or­
chè del nostro, diciamo così, 
franco diverbio». 

Le dure baHaglie dei 'SO 
. E il presente? Come lo vive un 

novantenne felice. che però de-
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ve naturalmente limitare gli 
sforzi? «Leggo i giornali, tutti i 
giorni. Le Monde, che resta per 
me il quotidiano più interessan­
te. Quando posso, non trascuro 
l' Intemational Herald Tribune. 
E qualche volta, non frequente­
m~m~ Y~dg aI}{;he Dic Zt:i[}l, Mi 
tornano in mente, ancora, gli 
anni ruggenti del manifesto, 
quando Aldo Natoli faceva il "re­
dattore semplice" della sezione 
esteri: arrivava la mattina, spes­
so reduce da lunghe partite di 
tennis, o da una visita accurata 
alla libreria Herder, con un ro­
busto pacco di stampa straniera 
- i grandi quotidiani che solo lui 
e Luciana Castellina sapevano 
leggere , qualche numero di 

"Peking Review" o di "Les temps 
moderneS", e non degnava di 
uno sguardo i giornali italiani. Si 
sforzava di fare il giornalista, ma 
era evidente che il mestiere non 
gli piaceva: nei '70, era già un 
saggio, Natoli, e la sua visione -
jg ru :::hiarnva spesso con espii­
cita intenzione autoironica -
era «epocale», interessata ai 
grandi eventi e mutaglenti 
della storia, diffidente della 
quotidianità, della estempora­
neità, del movimentismo facile. 
Non diceva, proprio hù, che il 
manifesto era un . «iin· 

mo abbastanza la memoria del 
passato - aveva alle spalle una 
gloriosa vita politiCa: prima il 
carcere, poi la resistenza·roma­
na, poi la guida della federazio­
ne romana del Pci, poi la grande 
battaglia urbanistica, condotta 

, . 
,." ~' 

dal Campidoglio, come capo­
gruppo del Pei. «Voi mi chiedete 
del presente, ma non mi pare 
che oggi ci sia in campo una for­
za politica paragonabile a quel­
la che è stata la sinistra in quegli 
anni ... ». 

'fra i corsi e ricorsi della me­
morià, spunta di colpo quella 
delle lotte contadine di Viterbo, 
uno straordinllrio movimento 
di occupazione delle terre di 
non so più quali anni. «Ero n, e 
mi arrestarono. Non ~olli esibire 

-Fine anni 
Cinquanta. 
Bambini sulle 
Impalcature 
di una nuova 
costruzione 
nel quartiere 
romano 
di Trastevere. 
Dal libro "Gente 
di Trastevere" 
di CarIò Bavagnoli 
(ed. Cassa 
di Risparmio 
di Parma. 
Testi di'Federico 
Fellini) 

In alto: 
Natoli al Teatro 
Eliseo, 
il15 febbraio 
1970. Prima 
assemblea 
pubblica 

de "" manifesto" 
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La lettera "scoop" dell'Istituto 
Gramsci sui rapporti tra Stalin 
e il Migliore? «Che cosa vale 
una lettera scritta tre anni dopo 
la morte di Gramsci? Sinceramente, 
fatico a capire il senso 
di questa scoperta» 

la mia tessera di deputato, non 
mi pareva né giusto né elegante. 
Mi portarono in questura e mi 
identificarono: alle scuse, repli­
cai che loro avevano fatto sol­
tanto il loro lavoro. Volevano ri­
lasciarmi. ma replicai ancora 
che,solo non me ne andavo. Do­
vevano rimettere in libertà tutti 
gli arrestati. E così fu». Erano an­
ni durissimi, i Cinquanta, per 
chi militava nel Pci e nel movi­
mento operaio. Natali li spese 
anche e soprattutto in un inde­
fesso lavoro ,di costruzione del 
Partito comunista, per recupe­
rame le numerose dissidenze e 
devianze politiche. «Come i trot­
skisti di Casalbertone, che poi 
diventarono tutti miei amici». 

Ma darecuperare c'era anche 
un ra{'l,porto diretto con la mar­
ginalità sociale, se così si può di­
re. «Ricordo il gobbo del Quartic­
ciolo, noto come bandito, terro­
rista, insomma quasi un delin­
quente. Cercai di incontrarlo, 
più volte: una sera, grafi e ai 
ompagni della sezione di pon­

te Milvio, venni a sapere che era 
disponbile a vedermi. lo andai, 
lui però non venne. Ma il rap­
porto, in qualche modo, c'era 
stato)). Per otto anni, tra il 1954 e 
il 1962, Natoli fu a capo del Pci 
romano. ,<Alla fine, mi pareva di 
esser durato in questo incarico 
un po' troppo a lungo. Allora an­
dai da Togliatti egli chiesi di so­
stituirmi: lUi mi disse subito di sì, 
e insieme designammo il mio 
sùccessore. Uri bravo operaio ti­
pografo, Otello Nannuzzi. Un 
compagno capace di un gran la­
voto, nelleseZiom del partito. lo 
mi dedicai soprattutto alla que­
stione urbanistiche: era l'era fa­
migerata dei sindaci democri­
stiani, dei vari Rebecchini . In 
consiglio comunale tenni un di­
scorso in tre sedute consecutive: 
lo intitolai, poi, il Sacco di Ro/1U1» 

In carcere 
La nostra conversazione, ora, 

si volge su anni ancora più lon­
tani. Gli anni Trenta, quando Al­
do Natoli è un giovane medico 
molto promettente - specializ­
zato in studi sul cancro -ma è so­
prattutto un giovane intellettua-

le liberale di vasta cultura (il pa­
dre gli ha fatto studiare tedesco 
e francese fin da ragazzo, e lui è 
uno che a vent'anni ha già letto 
vari volumi della Recherche di 
Proust) : attraverso alcune lettu­
re "folgoranti" .. Fontamrlfa di 
Ignazio Silone, la Rivoluzione Ii ­
bera/ediGobetti - eunincontro, 
decisivo, con alcuni ebrei tede­
schi, incontra la politica, diven­
ta antifascista prima, comunista 
poi. Gli anni Quaranta, tre dei 
quali passati nel carcere duro di 
Civitavecchia per attività clan­
destina e sowersiva. «Personal­
mente non sono mai stato pic­
chiato, ma ho visto qualcuno 
morire sotto le botte. Ho visto e 
vissuto una condizione terribi­
le. Eppure, in questi anni ho im­
parato qualcosa di radicalmen­
te prezioso. Ricordo bene che 
noi, i detenuti politici, eravamo 
divisi in cinque cameroni, tre 
dei quali nello stesso edificio. Vi­
vevamo' ci eravamo dati, un re­
gime comunitario: ci spartiva­
mo in modo eguale i soldi (po­
chi), il cibo, i pacchi, le sigarette. 
Con l'aiuto preiioso di guardie 
che, aiutandoci, rischiavano 
moltissimo. lo, che rispetto agli 
altri erO un privilegiato, ricevevo 
ogni mese un pacco, dai miei. 
Un pacco che veniva, appunto, 
suddiviso tra tutti, in modo tale 
da "pareggiare" i nostri averi: a 
volte, le prime volte, a me non 
toccava nulla. Soffrivo, ero do­
minato dal senso della proprietà 
- era pur sempre mio, quel pac­
co! Via via, ho imparato un sen­
timeòto più bello e più ricco: 
quello della solidarietà. Sì, devo 
proprio ripeterlo: sono stato uri 
uomo fortunato». 

Si è fatto tardi, dobbiamo an­
dare. Sandro ha gli occhi lucidi e 
la faccia intenerita. Natoli, dopo 
tutte queste chiacchiere, non 
sembra per nulla stanco. Parlia­
mo ancora un po' del Manifesto 
e della triste scomparsa di Luigi. 
Poi va alla sua ricca discoteca, 
pesca un disco e me lo regala: al­
cune Sonate mozartiane, suo­
nate «dal più grande pianista del 

. secolo, 5viatoslav Richter». Gra­
zie, Aldo. E a presto. 

RINA GAGLIARDI 


