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Stefano. Mi piacerebbe festeggiare Aldo con una di
quelle feste che organizzavamo noi di Montesacro o gli
amici di Urbino. Vivere la politica mettendo al centro i
rapporti, & stato sempre il suo desiderio. Penso alla sco-
perta dell'uguaglianza e della solidarieta nel carcere di
Civitavecchia e ai rapporti con i proletari delle borgate
negli anni della costruzione del partito a Roma. Per me
e per molti di noi, l'incontro con Aldo non ha avuto solo

una importanza politica. Gli devo anche lo Stendhal di |

Lucien Leuwen, il Mozart della «sonata del postiglio-
ne», le poesie di Rilke, Paul Nizan («Cronaca di settem-
bre» € uno dei libri che mi rimprovera di non avergli
restituito) e il Brecht di «A coloro che verranno».

Peter. Nel settembre del “39 Aldo e il fratello Glauco
erano a Strasburgo sul Pont du Rhin a guardare dall’al-
tra parte, nelle case tedesche. In una di quelle cero io.
Avevo 20 mesi. Non so bene quando Tho visto per la
prima volta. Ci siamo conosciuti meglio nel Comitato
contro i Berufsverbote, nei seminari a Urbino e poi nei
numerosi viaggi.

Stefano. Ho visto Aldo per la prima volta in via dei
Frentani, dove si svolgeva I’XI Congresso della Federa-
zione del Pci. Camminava solo, lungo il muro del palaz-
zo dove si stava compiendo l'emarginazione della sini-
stra .comunista. Rimasi colpito dalla bassezza degli at-
tacchi contro di lui in presenza di dirigenti come Enrico
Berlinguer e Giorgio Napolitano, che si guardarono be-
ne dall'intervenire. Avevo 23 anni e vidi per la prima
volta gli effetti della burocratizzazione e del centralismo
democratico. Nel ‘69 fui radiato per i miei contatti con i
manifesto, ma soprattutto perché partecipavo alle lotte
per la casa. Baraccati e sfrattati occuparono le case di
una zona borghese di Montesacro e cacciati dalla poli-
zia: Sgomberati, mettemmo le tende sul Campidoglio e
Ii hoiincontrato ancora Aldo.

 Peter. Era colpito dal vostro modo di vivere insie-
me, dalle vostre attivita collettive che coinvolgevano
centinaia di persone. Su sua richiesta ci avete dato una
mano per il Comitato contro i Berufsverbote
(1977-1980) fondato da Aldo, Lelio Basso, Enzo Collotti.
Volevamo capire i pericoli antidemocratici inerenti allo
sviluppo del capitale piti moderno e gli effetti devastanti
del terrorismo e dell’antiterrorismo.

1 Stefano. Nel ‘72 il nostro gruppo usci dal manifesto
in seguito a quello che ci sembrd un processo di involu-
zione minoritaria. Cominciammo'allora un monitorag-
gio della dissoluzione del piit grande partito comunista
occidentale sullo sfondo della crisi che aveva investito
I'Ttalia. Cercammo di stare dentro le lotte, ma non ab-
biamo mai coltivato il mito di uno sbocco rivoluziona-
Tio a breve, anzi, abbiamo potuto cogliere i segnali di

gli attacchi contro la Costituzione. Intervenne Umberto
Terracini: «Parlerd brevemente perché mi sento distur-
bato, ma ho al mio fianco un valente medico, il compa-
gno Natoli..».

Peter. Aldo e venuto a Urbino per quindici anni a‘
partire dal 77, attratto dal modo piacevole di stare in-
sieme grazie alla presenza di Emilia Giancotti e dalla

~ possibilita di discutere con un gruppo di studenti e do-

centi. Il frutto pit1 vistoso furono i tre convegni di Urbi-
no: su Marx (1983), Mao (1986) e l'eta dello stalinismo
(1989). Prima, un altro convegno é stato importante,
quello della Fondazione Basso sul Programma di Gotha
(1977). Per molti anni ho registrato i suoi seminari. Ri-
cordo lezioni memorabili sul 1956, punto di partenza
della sua riflessione sullo stalinismo; sul rapporto parti-
to-operai nelle fabbriche degli anni 50, quando seguiva
la commissione operaia del Pci; sul rilancio di questa
tematica nella relazione di Trentin al Convegno dellTsti-
tuto Gramsci del 1962; sul lavoro svolto nella Commis-
sione Parlamentare per la nazionalizzazione dell'ener-
gia elettrica; le questioni internazionali.

Stefano. Mi domando come sarebbero andate le
cose se nel partito si fosse instaurato un confronto libe-
ro. Forse non avremmo assistito alla dissoluzione di un
grande patrimonio, al lento oblio dei valori.

Peter. Aldo ha tenuto a Berlino nel ‘84 un corso sul
Pci. Gli studenti facevano fatica a comprendere le ragio-
ni della sua radiazione. Uno si e alzato: «Una persona
come lei, che parla del Pci con grande stima, come mai
e stata cacciata?» Impressiona il ragionamento dei
massimi dirigenti del Pci. La grande occasione di rifor-
mare la vita del partito ¢ stata persa. Le regole del gioco
sono state accettate e interiorizzate anche da Aldo. Li-
berarsene gli deve essere costato molto. Penso sempre
alla figura di Tania Schucht. E’ straordinario come Aldo
abbia riscoperto le lettere di Tania e indagato la soffe-

Dallemarginazione dal Pci, alle lotte per la casa; dagli scritti su Gramsci all'analisi dello stalinismo; dalle battaglie

nel gruppo del manifesto, alle assemblee al Circolo culturale Montesacro di Roma, fino ai corsi sulla storia del Pci

nelle universita tedesche e a Urbino. E poi la musica, la letteratura e 'amicizia. Dialogo a due voci su Aldo Natoli
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una riorganizzazione del capitale e della controffensiva
delle forze moderate alla quale il terrorismo di stato e
quello rosso stavano aprendo la strada.

Peter. Non dimentichero mai quello che disse Aldo
nel giugno ‘77 a una tavola rotonda a Berlino: «Il Pci
andra al governo solo quando sara sceso sotto il 20%».
1 Pci allora si muoveva verso il 35%. Tra i partecipanti
si sent] subito aria di quarantena e solo Lucio Lombar-
do Radice prese Aldo sottobraccio trattandolo come un
fratello bizzarro. Pochi capirono quel che Aldo aveva in
mente: «comprendere la natura profonda della crisi sto-
rica del movimento comunista mondiale», «radunare
materiali storici e strumenti politici per una pratica cri-
tica, beninteso in una lunga prospettiva» (manifesto,
6.4.76). E il progetto originario del manifésto che fu tra-
volto dall'ansia di fare politica.

Stefano. Aldo attribuiva una grande importanza al-

“le ricerche a contatto con le forze sociali. Ha apprezzato

i nostri lavori sul catasto o quello sul Nuovo Piano Re-
golatore di Roma, ma si ¢ interessato soprattutto alle
inchieste tra gli edili o i tessili, fatte nelle fabbriche, alle
assemblee organizzate con operai, soli e confusi forse
pitt di noi, sui contratti, le leggi speciali, il terrorismo o

renza sua e di Gramsci, capitolo della «tragedia comu-
nista». Ne abbiamo poi letti altri, durante i viaggi in
Germania. Die Asthetik des Widerstands di Peter
Weiss, una Odissea del comunismo; i libri di Christa
Wolf e il teatro di Heiner Miiller. Nel 1983 abbiamo vi-
sto Der Auftrag (La missione). Era impressionato da
Miiller, che «scava con crudele efficacia nella complessa
.. stratificazione del comportamento rivoluzionario» ri-
flettendo sul «nascere e sfiorire della speranza di rinno-
vare il cuore stesso delluomo». Una volta Aldo cucing
spaghetti alle melanzane per Christa e Gerhard Wolf.
Trovandosi in difficoltd, chiamo Mirella a Roma e
scambio il sale con lo zucchero. I Wolf furono categori-
ci: ottimi gli spaghetti, ma per la Ddr nessuna speranza.
Ci siamo poi chiesti «Che cosa rimane?»

Stefano. Ad una domanda dovremmo cercare di
rispondere: & possibile ancora essere comunisti e che
cosa significa? Non possiamo prescindere da cio che ¢
stato, non possiamo rinunciare alla «memoria».
«Quando si va sulle tracce della memoria storica - dice
Aldo - si finisce con lo scoprire un'identita con l'oggetto
ricercato che aveva resistito nel tempo e che aveva solo
bisogno di essere svelata».




